


En	el	 futuro	 la	humanidad	vive	en	una	sociedad	utópica	y	pertenece	a	una
comunidad	 de	 civilizaciones	 que	 intercambian	 información	 científica,
conocida	como	El	Gran	Circulo.	Dedicados	a	la	exploración	del	espacio,	los
científicos	 han	 lanzado	 la	 nave	 espacial	 Tantra,	 al	 mando	 del	 intrépido
capitán	Erg	Noor,	la	cual	se	ha	aproximado	a	investigar	la	llamada	Estrella	de
Hierro.	Pero	el	cuerpo	celeste	posee	un	poderoso	campo	gravitacional,	y	el
Tantra	 se	 ve	 obligado	 a	 aterrizar	 en	 una	 de	 sus	 lunas,	 enfrentando	 la
posibilidad	de	quedar	varados	durante	20	años	a	la	espera	de	una	misión	de
rescate.	Sin	embargo,	 la	expedición	ha	descubierto	una	nave	alienígena	sin
rastros	 de	 vida.	Noor	 ordena	 tomar	 suministros	 de	 la	 nave	 para	 reparar	 el
Tantra	 y	escapar…	pero	un	ente	sobrenatural	 invisible	parece	acosar	a	 los
humanos,	atacándolos	y	devorando	su	carne.	Ahora	los	astronautas	deberán
montar	 una	 improvisada	 defensa	 mientras	 investigan	 la	 naturaleza	 de	 la
criatura.
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La	Nebulosa	de	Andrómeda	es	una	novela	que	trata	del	futuro	de	la	humanidad.
En	ella,	con	fantasía	de	altos	vuelos,	se	habla	del	inaudito	florecimiento	de	la	ciencia
y	de	la	técnica,	de	la	nueva	organización	de	la	sociedad	y	de	la	vida	del	Universo	en
la	llamada	Era	del	Gran	Circuito.

Acerca	de	la	época	en	que	se	desarrolla	la	acción	de	la	novela	nos	dice	el	profesor
Iván	Efrénov:

«No	había	aparecido	aún	por	vez	primera	La	Nebulosa	de	Andrómeda,	cuando	los
sputniks	soviéticos	empezaban	ya	su	vuelo	 impetuoso	alrededor	de	nuestro	planeta.
Ante	 este	 hecho	 irrefutable	 se	 puede	 constatar	 con	 alegría	 que	 las	 ideas
fundamentales	de	la	novela	son	verídicas.

La	 realización	 maravillosamente	 rápida	 de	 los	 sueños	 expuestos	 en	 la	 novela,
hace	 que	me	 pregunte:	 ¿Hasta	 que	 punto	 he	 desarrollado	 acertadamente	 en	 ella	 la
perspectiva	histórica	del	futuro?	Los	vuelos	de	nuestros	cosmonautas	nos	indican	que
los	acontecimientos	expuestos	en	la	novela	podrían	tener	lugar	incluso	antes.	Por	ello
todos	 los	 plazos	 concretos	 que	 figuran	 en	 La	 Nebulosa	 de	 Andrómeda	 los	 he
cambiado	 por	 otros	 indeterminados	 para	 que	 el	 propio	 lector	 sea	 el	 que	 fije	 la
cronología	según	su	intuición	del	tiempo.

La	 abundancia	 de	 informaciones	 y	 términos	 científicos	 no	 obedecen	 a	 un
descuido	ni	a	la	falta	de	deseo	de	aclarar	formulaciones	difíciles.	A	mi	modo	de	ver,
este	es	el	solo	medio	de	mostrar	a	nuestros	descendientes	lejanos,	de	dar	un	colorido
de	 futuro	a	 las	acciones	y	palabras	de	gentes	de	una	época	en	que	 la	ciencia	habrá
penetrado	hondamente	en	todos	los	conceptos	y	acciones,	así	como	en	el	lenguaje».

I.	Efrémov,	profesor
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A

I

La	estrella	de	hierro

la	 pálida	 luz	 reflejada	 del	 techo,	 los	 limbos	 graduados	 de	 aparatos	 e
instrumentos	se	asemejaban	a	una	galería	de	retratos.	Los	redondos	tenían	un

pícaro	 aspecto,	 los	 ovalados	 se	 dilataban	 con	 insolente	 jactancia	 y	 los	 cuadrados
permanecían	 inmóviles,	 como	 petrificados	 en	 su	 obtusa	 fatuidad.	 Las	 lucecitas	—
azules,	 anaranjadas,	 verdes—,	 que	 centelleaban	 en	 su	 interior,	 hacían	 más	 real	 la
impresión	aquella.

En	el	centro	del	convexo	cuadro	de	comando,	resaltaba	una	ancha	esfera	de	color
purpúreo.	Ante	ella,	 inclinada	en	 incómoda	postura,	había	una	muchacha.	Olvidada
del	sillón	que	tenía	al	lado,	pegaba	la	frente	al	cristal.	El	rojo	resplandor	le	iluminaba
el	 juvenil	 rostro,	 tornándolo	 severo,	 de	 más	 edad,	 en	 tanto	 sombreaba	 los	 labios
carnosos,	 destacando	 sus	 trazos,	 y	 afilaba	 la	 nariz,	 un	 poquito	 arremangada.	 Las
anchas	cejas	fruncidas	habían	tomado	un	matiz	intensamente	negro	y	daban	a	los	ojos
una	expresión	sombría,	desolada.

El	 rítmico	 golpeteo	 de	 los	 contadores	 fue	 interrumpido	por	 un	 leve	 chirriar.	La
muchacha	se	estremeció	y	echó	hacia	atrás	los	finos	brazos	para	enderezar	la	cansada
espalda.

Tras	 ella,	 chasqueó	 la	 puerta	 y	 apareció	 la	 gran	 silueta	 de	 un	 hombre	 de
movimientos	 bruscos	 y	 precisos.	 Una	 luz	 dorada	 inundó	 la	 estancia,	 arrancando
destellos	de	fuego	de	los	espesos	cabellos	rojizo-oscuros	de	la	muchacha.	Sus	ojos	se
encendieron	también	al	mirar,	inquietos	y	amorosos,	al	que	entraba.

—Pero	¿no	ha	dormido	usted	aún?	¡Lleva	cien	horas	en	vela!
—¿Mal	ejemplo,	verdad?	—preguntó	el	hombre	en	tono	alegre,	pero	sin	sonreír.

Y	había	en	su	voz	inflexiones	agudas,	metálicas,	que	parecían	remachar	las	palabras.
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—Todos	 los	 demás	 descansan	—repuso	 la	 joven	 con	 timidez—,	 y…	 no	 saben
nada	—agregó	quedo.

—Hable	 sin	 temor.	 Los	 camaradas	 duermen.	 Ahora,	 usted	 y	 yo	 somos	 las	 dos
únicas	personas	que	velan	en	el	Cosmos,	y	hasta	la	Tierra	hay	cincuenta	billones	de
kilómetros:	¡un	parsec[1]	y	medio	en	total!

—¡Y	no	tenemos	anamesón	más	que	para	una	carrera!	—exclamó	la	muchacha,
exaltada,	con	espanto.

De	dos	rápidas	zancadas,	Erg	Noor,	jefe	de	la	37.ª	expedición	astral,	se	aproximó
a	la	esfera	purpúrea.

—¡La	quinta	vuelta!
—Sí,	ya	estamos	dando	la	quinta.	Y…	nada	—confirmó	la	muchacha,	dirigiendo

una	elocuente	mirada	al	altavoz	del	receptor	automático.
—Ya	ve	que	no	es	posible	dormir.	Hay	que	reflexionar	bien	acerca	de	 todas	 las

variantes	y	posibilidades.	Al	final	de	la	quinta	vuelta,	 tenemos	que	haber	hallado	la
solución.

—Eso	son	otras	ciento	diez	horas…
—Bueno,	 echaré	 un	 sueño	 aquí,	 en	 el	 sillón,	 cuando	 cesen	 los	 efectos	 de	 la

sporamina.	Tomé	una	tableta	hace	veinticuatro	horas.
La	muchacha	quedó	un	momento	pensativa;	luego,	se	decidió	a	insinuar:
—¿Y	si	redujéramos	el	radio	de	nuestro	círculo?	Tal	vez	esté	averiada	su	emisora.
—¡No,	no!	Si	reducimos	el	radio	sin	aminorar	la	velocidad,	la	nave	se	destrozará

al	instante.	¿Cómo	disminuir	la	marcha…	y	por	añadidura,	sin	anamesón?…	¿Cubrir
una	 distancia	 de	 un	 parsec	 y	 medio	 a	 la	 velocidad	 de	 los	 lunniks	 antiguos?
Tardaríamos	cien	mil	años	en	llegar	a	nuestro	sistema	solar.

—Ya	lo	comprendo…	Mas	quizá	ellos…
—En	 tiempos	 inmemoriales,	 los	 hombres	 podían	 incurrir	 en	 negligencias	 o

engañarse	unos	a	otros.	¡Pero	en	la	actualidad	no!
—Yo	 no	me	 refiero	 a	 eso	—replicó	 ofendida	 la	muchacha,	 con	 brusquedad—.

Quería	decir	que	tal	vez	el	Algrab	se	haya	desviado	de	su	ruta	y	nos	esté	buscando
también.

—No	 ha	 podido	 desviarse	 tanto.	 Sin	 duda	 alguna,	 partió	 a	 la	 hora	 señalada	 y
prevista.	Aunque	se	haya	dado	el	caso	inverosímil	de	avería	de	sus	dos	emisoras,	la
astronave	habría	cruzado	el	círculo	diametralmente	y	ahora	la	oiríamos	nosotros	con
el	 receptor	 planetario.	 No	 hay	 equivocación	 posible:	 ¡mire,	 ahí	 está	 el	 planeta
convenido!

Erg	Noor	 señaló	a	 las	pantallas	 reflectoras	colocadas	en	profundos	nichos	a	 los
cuatro	 costados	 del	 puesto	 de	 comando.	 Innumerables	 estrellas	 brillaban	 en	 la
insondable	negrura.	Por	la	pantalla	delantera	de	la	izquierda	pasó	fugaz	un	pequeño
disco	 gris	 —apenas	 esclarecido	 por	 su	 sol—	 que	 se	 encontraba	 muy	 alejado	 del
sistema	B-7336-C+87-A,	donde	se	desarrolla	la	acción	de	este	capítulo.

—Nuestros	 faros-bomba	 funcionan	 con	 precisión,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 lanzamos
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hace	cuatro	años	independientes[2].
Erg	Noor	mostró	una	franja	de	luz	que	se	extendía	nítida	por	el	largo	cristal	de	la

pared	izquierda.
—El	Algrab	debía	estar	ya	aquí	desde	hace	tres	meses.	Por	consiguiente…	—hizo

una	pausa,	como	dudando	de	pronunciar	la	sentencia,	y	concluyó—:	¡Ha	perecido!
—¿Y	 si	 no	 ha	 sido	 así?	 Tal	 vez	 lo	 haya	 averiado	 algún	meteorito	 y	 no	 pueda

desarrollar	velocidad…	—objetó	la	muchacha	pelirroja.
—¡Velocidad!…	—repitió	 Erg	 Noor,	 sarcástico—.	 ¿Y	 qué	más	 da?	 Si	 entre	 la

nave	 y	 su	 lugar	 de	 destino	 se	 han	 interpuesto	milenios	 de	 viaje,	 todavía	 será	 peor:
vendrá	 la	 muerte	 lenta,	 tras	 años	 de	 terrible	 desesperanza.	 Y	 si	 llaman	 pidiendo
socorro,	puede	que	nos	enteremos…	dentro	de	unos	seis	años…	ya	en	la	Tierra.

Con	 impetuoso	 ademán,	 sacó	 un	 sillón	 plegable	 de	 debajo	 del	 banco	 de	 la
calculadora	 electrónica,	 modelo	 reducido	 de	 la	 «MNU-11».	 Hasta	 entonces,	 no	 se
había	podido	aún	dotar	a	las	astronaves	de	máquinas-cerebros	electrónicos	del	tipo	de
la	«IUT»,	capaces	de	realizar	toda	clase	de	operaciones	y	de	dirigir	dichas	naves.	Y
no	 se	 había	 hecho	 porque	 tales	 máquinas	 eran	 muy	 pesadas,	 frágiles	 y	 de	 gran
volumen.	 Entre	 tanto,	 había	 que	 tener	 de	 guardia	 en	 el	 puesto	 de	 comando	 a	 un
astronauta,	 máxime	 cuando	 en	 tan	 largas	 trayectorias	 era	 imposible	 mantener
exactamente	el	rumbo.

Con	la	destreza	de	un	pianista,	los	dedos	del	jefe	de	la	expedición	se	deslizaban
rápidos	 por	 las	 clavijas	 y	 los	 botones	 de	 la	 calculadora.	 Su	 pálido	 rostro,	 de
pronunciados	 rasgos,	 tenía	 una	 inmovilidad	 de	 piedra;	 la	 frente,	 despejada,	 se
inclinaba	 tesonera	 sobre	 los	 mandos	 y	 parecía	 desafiar	 a	 los	 elementos,	 hostiles	 a
aquel	mundillo	de	seres	vivos	que	se	habían	lanzado	a	las	profundidades	vedadas	del
espacio.

La	joven	astronauta	Niza	Krit,	que	hacía	su	primera	expedición	astral,	observaba
anhelante	al	ensimismado	Noor.	¡Qué	sereno	era!	¡Cuánta	energía	y	talento	poseía	el
amado!	Lo	amaba	desde	hacía	tiempo,	desde	el	comienzo	de	aquel	viaje	que	duraba
ya	 cinco	 años.	Y	era	 inútil	 ocultarlo…	Él	 también	 lo	 sabía,	Niza	 se	daba	 cuenta…
Ahora,	al	ocurrir	aquella	desgracia,	tenía	la	dicha	de	estar	de	guardia	con	él.	Los	dos
solos,	durante	 tres	meses,	mientras	 el	 resto	de	 la	 tripulación	permanecía	 sumida	en
dulce	 sueño	 hipnótico.	 Aún	 quedaban	 trece	 días;	 luego,	 ambos	 se	 dormirían	 por
medio	 año	 hasta	 que	 terminasen	 sus	 turnos	 respectivos	 dos	 equipos	 de	 nautas,
astrónomos	 y	 mecánicos.	 Los	 demás	 —los	 biólogos	 y	 geólogos,	 cuyo	 trabajo	 no
comenzaría	hasta	que	no	llegasen	al	lugar	de	destino—	podrían	seguir	durmiendo…
En	cambio,	los	astrónomos	estaban	siempre	atareados.	¡Cuán	grande	era	su	labor!	Erg
Noor	se	levantó,	y	los	pensamientos	de	Niza	se	interrumpieron.

—Voy	a	la	cabina	de	las	cartas	astrales…	Su	descanso	será	dentro	de…	—miró	al
reloj	dependiente—	nueve	horas.	Puedo	dormir	de	sobra	antes	de	relevarla.

—Yo	no	estoy	cansada,	y	estaré	aquí	todo	el	tiempo	que	haga	falta	para	que	usted
descanse	bien.
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Erg	Noor	frunció	el	entrecejo,	dispuesto	a	replicar,	pero	cediendo	a	la	caricia	de
las	palabras	y	de	los	ojos	castaños,	dorados,	que	le	miraban	fieles,	sonrió	y	salió	de	la
estancia	sin	decir	nada.

Niza	se	sentó	en	el	sillón,	abarcó	los	aparatos	con	habitual	mirada	y	quedó	muy
pensativa.

Sobre	ella	negreaban	las	pantallas	reflectoras	que	transmitían	al	puesto	central	de
comando	el	panorama	del	insondable	abismo	circundante.	Las	luces	multicolores	de
las	estrellas	eran	como	brillantes	agujas	que	se	clavaban	en	la	retina.

La	 astronave	 iba	 dejando	 atrás	 a	 un	 planeta,	 cuya	 fuerza	 de	 atracción	 la	 hacía
balancearse	a	lo	largo	del	campo	de	gravitación	inestable.	Y	las	estrellas,	siniestras	y
majestuosas,	daban	en	 las	pantallas	reflectoras	saltos	fantásticos.	Los	dibujos	de	 las
constelaciones	cambiaban	con	celeridad	inaudita.

El	 planeta	K-22H-88,	 frío	 y	 sin	 vida,	 alejado	 de	 su	 sol,	 era	 conocido	 como	 un
lugar	cómodo	para	 los	encuentros	de	 las	astronaves…	pero	aquella	entrevista	no	se
realizaba.	Daban	ya	la	quinta	vuelta…	Y	Niza	se	imaginó	su	nave	describiendo,	con
velocidad	aminorada,	un	círculo	inmenso,	de	mil	millones	de	kilómetros	de	radio,	y
adelantándose	continuamente	al	planeta,	que	iba	a	paso	de	tortuga.	Al	cabo	de	ciento
diez	horas,	la	astronave	terminaría	su	quinta	vuelta…	¿Y	qué	ocurriría	entonces?	El
gran	cerebro	de	Erg	Noor	estaba	en	plena	tensión,	buscando	afanoso	la	mejor	salida.
El	 jefe	 de	 la	 expedición	 y	 capitán	 del	 navío	 cósmico	 no	 podía	 equivocarse.	De	 lo
contrario,	la	Tantra,	astronave	de	primera	clase,	cuya	tripulación	estaba	integrada	por
los	sabios	más	eminentes,	¡no	volvería	jamás	de	los	espacios	intersiderales!	Pero	Erg
Noor	no	se	equivocaría…

Niza	Krit	sintió	de	pronto	un	malestar	angustioso,	revelador	de	que	la	astronave
se	 había	 desviado	 de	 su	 curso	 en	 una	 fracción	 minúscula	 de	 grado,	 desviación
solamente	 admisible	 a	 velocidad	 aminorada,	 pues	 de	 lo	 contrario,	 la	 frágil	 carga
humana	habría	perecido	por	 completo.	Apenas	 se	hubo	desvanecido	 la	neblina	gris
que	cubría	sus	ojos,	la	muchacha	volvió	a	sentir	mareo:	la	nave	había	vuelto	a	su	ruta.
Todo	aquello	se	debía	a	que	los	detectores	supersensibles	habían	captado	allí	delante,
en	 la	 insondable	 negrura,	 un	 meteorito,	 el	 peligro	 mayor	 para	 las	 astronaves.	 Las
máquinas	 electrónicas	 que	 gobernaban	 el	 navío	 cósmico	 (sólo	 ellas	 podían	 hacer
todas	 las	manipulaciones	 con	 la	 rapidez	 requerida,	 ya	 que	 los	 nervios	 humanos	 no
estaban	 adaptados	 a	 las	 velocidades	 cósmicas)	 habían	 desviado	 la	 Tantra	 en	 una
millonésima	 de	 segundo	 y,	 una	 vez	 pasado	 el	 peligro,	 la	 habían	 vuelto,	 con	 igual
rapidez,	a	su	curso	anterior.

«¿Qué	habrá	impedido	a	unas	máquinas	como	éstas	salvar	al	Algrab?	—pensaba
Niza,	 repuesta	ya	de	 su	malestar—.	Seguramente	ha	 sido	averiado	al	 chocar	contra
algún	meteorito.	Erg	Noor	dice	que,	de	cada	diez	astronaves,	una	perece	a	causa	de
esas	colisiones,	a	pesar	de	 la	 invención	de	detectores	 tan	sensibles	como	el	de	Voll
Hod	 y	 de	 los	 revestimientos	 energéticos	 de	 protección	 que	 rechazan	 los	 cuerpos
celestes	de	minúsculas	dimensiones».	La	catástrofe	del	Algrab	los	ponía	en	un	trance
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muy	 peligroso,	 cuando	 parecía	 que	 todo	 estaba	 bien	 meditado	 y	 previsto.	 La
muchacha	 empezó	 a	 evocar	 cuanto	 había	 ocurrido	 a	 partir	 del	 momento	 en	 que
emprendieron	el	vuelo.

La	 37.ª	 expedición	 astral	 tenía	 como	 objetivo	 llegar	 al	 sistema	 planetario	 de	 la
más	cercana	estrella	de	la	constelación	del	Serpentario,	cuyo	único	planeta	habitado
—Zirda—	había	estado	comunicando	con	la	Tierra	y	los	otros	mundos,	durante	largo
tiempo,	por	el	Gran	Circuito.	Pero	inesperadamente	había	enmudecido.	Hacía	ya	más
de	 setenta	 años	que	no	 llegaba	de	allí	 noticia	 alguna.	Era	deber	de	 la	Tierra,	 como
vecina	más	próxima	de	Zirda	entre	los	planetas	del	Circuito,	averiguar	qué	era	lo	que
pasaba.	 Por	 ello,	 la	 nave	 expedicionaria	 tomó	 a	 bordo	muchos	 aparatos	 y	 a	 varios
sabios	 eminentes,	 cuyo	 sistema	 nervioso,	 después	 de	 numerosas	 pruebas,	 se	 había
mostrado	capaz	de	soportar	años	de	reclusión	en	la	hermética	astronave.	Las	reservas
de	 combustible	 —el	 anamesón,	 sustancia	 en	 que	 la	 ligazón	 intermesónica	 de	 los
núcleos	había	sido	destruida	y	que	poseía	una	velocidad	de	eyección	igual	a	la	de	la
luz—	eran	mínimas,	y	no	a	causa	del	peso	del	anamesón,	sino	debido	al	gran	espacio
que	 ocupaban	 sus	 enormes	 depósitos.	 Se	 contaba	 con	 volver	 a	 aprovisionarse	 de
combustible	en	Zirda.	Para	el	caso	de	que	al	planeta	le	hubiera	ocurrido	algo	grave,	el
Algrab,	astronave	de	segunda	clase,	debía	encontrarse	con	la	Tantra	cerca	de	la	órbita
del	planeta	K-22H-88.

El	agudo	oído	de	Niza	percibió	un	cambio	de	tono	en	la	sintonización	del	campo
de	 gravitación	 artificial.	 Los	 discos	 de	 tres	 aparatos	 de	 la	 derecha	 empezaron	 a
centellear	 con	 distinto	 fulgor,	 la	 sonda	 electrónica	 de	 babor	 se	 conectó.	 En	 la
iluminada	 pantalla	 apareció	 un	 cuerpo	 aristado	 y	 brillante.	Venía	 derecho	 como	un
proyectil	hacia	la	Tantra	y,	por	consiguiente,	debía	de	estar	aún	lejos.	Era	un	enorme
trozo	de	materia,	de	los	que	muy	raramente	se	encontraban	en	los	espacios	cósmicos.
Niza	se	apresuró	a	determinar	su	volumen,	masa,	velocidad	y	dirección	de	vuelo.	Y
únicamente	al	oír	el	chasquido	de	la	bobina	automática	del	registro	de	observaciones,
volvió	Niza	a	sus	recuerdos.

El	más	vivo	era	el	de	un	sol,	 rojo	como	 la	sangre,	que	se	 iba	agrandando	en	el
campo	visual	de	 las	pantallas	durante	 los	últimos	meses	del	cuarto	año	de	viaje.	El
cuarto	para	todos	los	habitantes	de	la	astronave,	que	volaba	a	una	velocidad	de	5/6	de
la	unidad	absoluta:	la	velocidad	de	la	luz.	Pero	en	la	Tierra	habían	pasado	ya	cerca	de
siete	años,	de	los	llamados	independientes.

Unos	filtros	superpuestos	en	las	pantallas	protegían	los	ojos	humanos,	atenuando
el	 color	 y	 la	 intensidad	 de	 los	 rayos	 de	 cualquier	 astro,	 como	 hacía	 la	 atmósfera
terrestre	mediante	sus	capas	protectoras	de	ozono	y	de	vapor	de	agua.	La	luz	violeta
de	los	astros	de	temperaturas	elevadas,	una	luz	fantasmagórica,	indescriptible,	parecía
azul	celeste	o	blanca,	mientras	las	sombrías	estrellas	gris-rosáceas	se	tornaban	alegres
y	de	un	color	amarillo	de	oro,	semejante	al	de	nuestro	Sol.	Allí,	el	astro	que	brillaba
victorioso	con	claros	fulgores	escarlata	tomaba	esa	intensa	tonalidad	de	sangre	en	la
que	el	observador	terrestre	reconoce	las	estrellas	de	la	clase	espectral	M	5.	El	planeta
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se	encontraba	bastante	más	cerca	de	su	sol	que	la	Tierra	del	suyo.	A	medida	que	se
aproximaban	a	Zirda,	el	astro	de	ella	se	iba	convirtiendo	en	un	enorme	disco	bermejo
que	lanzaba	multitud	de	radiaciones	térmicas.

Dos	meses	antes	de	 llegar	a	Zirda,	 la	Tantra	había	 tratado	de	comunicar	con	 la
estación	 exterior	 del	 planeta.	 No	 había	 allí	 más	 que	 esa	 estación	 en	 un	 pequeño
satélite	natural,	 sin	atmósfera,	que	se	hallaba	más	cerca	de	Zirda	que	 la	Luna	de	 la
Tierra.

La	 astronave	 continuó	 llamando	 a	 Zirda	 cuando	 quedaban	 treinta	 millones	 de
kilómetros	para	llegar	a	ella	y	la	fantástica	velocidad	de	la	Tantra	había	sido	reducida
a	 tres	mil	kilómetros	por	 segundo.	Estaba	de	guardia	Niza,	pero	 toda	 la	 tripulación
también	permanecía	en	vela,	sentada	expectante	ante	las	pantallas	en	el	puesto	central
de	comando.

Niza	 lanzaba	 las	 llamadas	 ampliando	 la	 potencia	 de	 emisión	 y	 proyectando	 los
rayos	en	abanico.

Por	fin,	vieron	el	diminuto	punto	luminoso	del	satélite.	La	nave	empezó	a	trazar
una	 curva	 alrededor	 del	 planeta,	 aproximándose	 a	 él	 poco	 a	 poco,	 en	 espiral,	 y
adaptando	su	velocidad	a	la	del	satélite.	La	Tantra	y	éste	parecían	unidos	por	un	cable
invisible;	 la	 astronave	 pendía	 sobre	 el	 pequeño	 planeta,	 que	 corría	 raudo	 por	 su
órbita.	 Los	 estereotelescopios	 electrónicos	 del	 gran	 navío	 cósmico	 exploraban	 la
superficie	del	satélite.

Y	de	pronto,	ante	la	tripulación	apareció	un	espectáculo	inolvidable.
Un	 enorme	 edificio	 de	 cristal	 brillaba	 cegador	 a	 los	 reflejos	 del	 sol	 sangrante.

Bajo	la	plana	techumbre	había	una	estancia,	semejante	a	un	gran	salón	de	actos.	En	él
permanecía	 inmóvil	una	multitud	de	 seres	que	no	se	parecían	a	 los	 terrenales,	pero
eran,	 sin	 duda,	 humanos.	 Pur	 Hiss	 —astrónomo	 de	 la	 expedición,	 novato	 en	 el
Cosmos,	que	había	sustituido	poco	antes	de	partir	a	un	compañero	experto—	siguió
regulando	 con	 mano	 trémula	 el	 foco,	 para	 ampliar	 las	 imágenes.	 Las	 filas	 de
hombres,	que	se	veían	borrosos	bajo	el	cristal,	continuaban	en	inmovilidad	absoluta.
Pur	Hiss	amplió	más.	Ya	se	distinguía	un	estrado	con	una	larga	mesa	y	bordeado	de
aparatos	e	instrumentos	diversos.	Sobre	la	mesa,	de	cara	al	auditorio,	estaba	sentado
un	hombre	con	las	piernas	cruzadas,	perdida	en	la	lejanía	la	mirada	demencial	de	sus
ojos	fijos,	aterradores.

—¡Están	muertos,	congelados!	—exclamó	Erg	Noor.
La	astronave	seguía	suspendida	sobre	el	satélite	de	Zirda.	Catorce	pares	de	ojos

observaban	aquella	tumba	de	cristal,	sin	poder	apartarse	de	ella.	Sí,	era	en	verdad	una
tumba.	¿Cuántos	años	llevaban	allí	aquellos	cadáveres?	Hacía	setenta	que	el	planeta
había	enmudecido,	y	si	agregaban	los	seis	de	recorrido	de	los	rayos,	resultaban	más
de	tres	cuartos	de	siglo…

Luego,	todas	las	miradas	se	tendieron	hacia	el	jefe.	Erg	Noor,	pálido	el	semblante,
escudriñaba	en	la	opalina	niebla	de	la	atmósfera	que	rodeaba	al	planeta.	A	través	de
ella,	se	columbraban	apenas	 los	 tenues	contornos	de	 las	montañas	y	 los	reflejos	del
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mar,	pero	nada	daba	la	respuesta	que	habían	venido	a	buscar	los	astronautas.
—¡La	estación	ha	quedado	inutilizada	y	no	ha	sido	reconstruida	en	setenta	y	cinco

años!	Por	consiguiente,	en	el	planeta	ha	ocurrido	una	catástrofe.	Hay	que	descender,
penetrar	 en	 la	 atmósfera,	 tal	 vez	 tomar	 tierra…	 Aquí	 están	 todos	 reunidos.	 Yo
pregunto	cuál	es	la	opinión	del	Consejo…

El	 astrónomo	 Pur	 Hiss	 fue	 el	 único	 que	 hizo	 objeciones.	 Niza	 miraba	 con
indignación	a	su	narizota	corva,	como	el	pico	de	una	ave	de	rapiña,	y	a	sus	feas	orejas
asoplilladas.

—Si	en	el	planeta	ha	ocurrido	una	catástrofe,	no	tendremos	ninguna	posibilidad
de	aprovisionarnos	de	anamesón.	El	vuelo	a	poca	altura	en	torno	al	planeta,	y	tanto
más	 la	 toma	 de	 tierra,	 disminuirán	 nuestras	 reservas	 de	 combustible	 planetario.
Además,	no	 sabemos	qué	ha	pasado.	Puede	haber	allí	potentes	 radiaciones	que	nos
maten	a	todos.

Los	demás	miembros	de	la	expedición	apoyaron	al	jefe.
—Ninguna	clase	de	radiaciones	planetarias	pueden	ser	peligrosas	para	una	nave

con	 coraza	 cósmica,	 como	 la	 nuestra.	 ¿A	 qué	 se	 nos	 ha	 enviado	 aquí?	A	 poner	 en
claro	lo	ocurrido,	¿no	es	cierto?	¿Qué	va	a	responder	la	Tierra	al	Gran	Circuito?	No
basta	 con	 constatar	 el	 hecho.	 Eso	 es	 muy	 poco;	 hay	 que	 explicarlo	 además.
¡Perdónenme	 estos	 razonamientos	 de	 escolar!	 —dijo	 Erg	 Noor.	 Y	 en	 el	 habitual
timbre	metálico	 de	 su	 voz	 había	 un	 dejo	 de	 ironía—.	No	 creo	 que	 podamos	 eludir
nuestro	indeclinable	deber…

—¡La	temperatura	de	las	capas	superiores	de	la	atmósfera	es	normal!	—exclamó
Niza	con	alegría.

Erg	 Noor	 sonrió	 e	 inició	 el	 descenso	 con	 precaución,	 espira	 tras	 espira,
aminorando	 la	 marcha	 de	 la	 astronave	 a	 medida	 que	 se	 iban	 aproximando	 a	 la
superficie	 del	 planeta.	 Zirda	 era	 un	 poco	 más	 pequeña	 que	 la	 Tierra,	 y	 para
circundarla	en	bajo	vuelo	no	se	requería	una	velocidad	muy	grande.	Los	astrónomos
y	el	geólogo	confrontaban	los	mapas	del	planeta	con	las	indicaciones	de	los	aparatos
ópticos	de	 la	Tantra.	Los	continentes	conservaban	sus	contornos,	 idénticos	a	 los	de
antes,	 los	 mares	 brillaban	 serenos	 a	 la	 roja	 luz	 del	 sol.	 Las	 cadenas	 montañosas
tampoco	 habían	 cambiado	 de	 configuración	 y	 tenían	 el	 mismo	 aspecto	 que	 en	 las
fotografías	anteriores,	pero	el	planeta	callaba.

La	 gente	 llevaba	 treinta	 y	 cinco	 horas	 en	 sus	 puestos	 de	 observación,	 sin
abandonarlos	ni	un	momento.

La	composición	de	la	atmósfera,	la	irradiación	del	sol	rojo,	todo	coincidía	con	los
datos	 que	 se	 poseían	 acerca	 de	Zirda.	Erg	Noor	 abrió	 el	 anuario	 correspondiente	 a
este	planeta	y	buscó	las	tablas	con	los	datos	de	su	estratosfera.	La	ionización	era	más
fuerte	que	de	ordinario.	Una	vaga	sospecha	empezó	a	alentar	en	su	mente,	llenándole
de	inquietud.

A	la	sexta	espira	del	descenso,	se	divisaron	los	contornos	de	las	grandes	ciudades.
Pero	en	los	receptores	de	la	astronave,	al	igual	que	antes,	no	se	oía	señal	alguna.
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Niza	 Krit,	 que	 había	 sido	 relevada	 para	 que	 tomase	 un	 refrigerio,	 creía	 estar
sumida	 en	 leve	 sopor.	 Le	 parecía	 haber	 dormido	 nada	 más	 que	 unos	 minutos.	 La
astronave	volaba	sobre	la	parte	de	Zirda	envuelta	en	las	sombras	de	la	noche,	a	una
velocidad	 no	 superior	 a	 la	 de	 un	 simple	 espiróptero	 terrestre.	Allí	 abajo	 debían	 de
extenderse	las	ciudades,	las	fábricas,	los	puertos.	Mas	ni	una	sola	luz	se	columbraba
en	 las	 profundas	 tinieblas,	 por	 mucho	 que	 los	 potentes	 estereotelescopios	 las
explorasen.	El	trepidante	fragor	de	la	atmósfera,	al	ser	hendida	por	la	astronave,	tenía
que	oírse	a	decenas	de	kilómetros.

Pasó	 una	 hora.	 Seguía	 sin	 aparecer	 la	 menor	 luz.	 La	 angustiosa	 espera	 se	 iba
haciendo	 insoportable.	 Noor	 conectó	 las	 sirenas	 de	 aviso.	 Un	 espantoso	 rugido	 se
expandió	 hacia	 la	 insondable	 negrura	 de	 allá	 abajo.	 Los	 hombres	 de	 la	 Tierra
confiaban	en	que,	fundido	con	el	fragor	del	aire,	lo	oirían	los	moradores	de	Zirda,	que
guardaban	un	enigmático	silencio.

Un	resplandor	de	fuego	rasgó	las	siniestras	tinieblas.	La	Tantra	había	entrado	en
la	 zona	 iluminada	 del	 planeta.	 Abajo,	 todo	 continuaba	 envuelto	 en	 una	 oscuridad
aterciopelada.	Las	fotografías,	ampliadas	rápidamente,	mostraron	que	aquello	era	un
tapiz	de	flores	semejantes	a	negras	amapolas	terrestres,	que	se	extendía	en	millares	de
kilómetros,	sustituyendo	todo:	bosques,	matorrales,	juncos	y	hierbas.	Las	calles	de	las
ciudades	resaltaban	en	el	manto	sombrío	como	costillas	de	esqueletos	gigantescos,	las
construcciones	de	hierro	parecían	rojas	heridas.	No	había	en	parte	alguna	ni	un	solo
ser	vivo,	ni	un	árbol;	únicamente	aquellas	amapolas	negras…

La	Tantra	lanzó	una	estación-bomba	de	observación	y	entró	de	nuevo	en	la	noche.
Al	cabo	de	seis	horas,	la	estación-robot	informó	acerca	de	la	composición	del	aire,	de
la	 temperatura,	 de	 la	 presión	 y	 demás	 condiciones	 existentes	 en	 la	 superficie	 del
planeta.	Todo	era	allí	normal,	excepto	un	exceso	de	radiactividad.

—¡Monstruosa	tragedia!	—barbotó	con	sofocada	voz	el	biólogo	Eon	Tal,	en	tanto
anotaba	 los	 últimos	 datos	 suministrados	 por	 la	 estación—.	 ¡Se	 han	 matado	 ellos
mismos	y	han	destruido	todo	su	planeta!

—¿Será	 posible?	 —preguntó	 Niza,	 tratando	 de	 contener	 las	 lágrimas—.	 ¡Qué
espanto!	No	me	lo	explico,	pues	la	ionización	no	es	tan	fuerte…

—Desde	entonces,	han	pasado	bastantes	años	—respondió	severo	el	biólogo.	Su
rostro	circasiano,	de	nariz	aguileña	y	aspecto	viril,	a	pesar	de	su	juventud,	tenía	una
expresión	dura—.	Esta	desintegración	radiactiva	es	precisamente	peligrosa	porque	va
aumentando	de	un	modo	imperceptible.	La	cantidad	total	de	emanaciones	ha	podido
ir	 creciendo	 durante	 siglos,	 kor	 a	 kor,	 como	 llamamos	 nosotros	 a	 las	 biodosis	 de
radiación,	 y	 de	 pronto,	 ¡un	 salto	 cualitativo!	 Se	 anula	 la	 procreación,	 viene	 la
esterilidad	 y	 surgen,	 por	 añadidura,	 las	 epidemias	 de	 origen	 radiactivo…	No	 es	 la
primera	vez	que	esto	ocurre.	El	Gran	Circuito	ha	conocido	catástrofes	semejantes…

—Como	la	del	llamado	«Planeta	del	sol	violáceo»	—resonó	detrás	de	ellos	la	voz
de	Erg	Noor.

—Lo	 más	 trágico	 —comentó	 el	 taciturno	 Pur	 Hiss—	 es	 que	 su	 extraño	 sol,
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setenta	y	ocho	veces	más	luminoso	que	el	nuestro	y	de	la	clase	espectral	«A-cero»,
aseguraba	a	los	habitantes	una	energía	muy	elevada…

—¿Dónde	 está	 ese	 planeta?	—inquirió	 el	 biólogo	Eon	Tal—.	 ¿No	 es	 el	 que	 el
Consejo	se	propone	poblar?

—El	mismo.	 En	 su	 honor	 se	 dio	 el	 nombre	 de	Algrab	 a	 la	 nave	 que	 acaba	 de
perecer.

—¡La	 estrella	Algrab	 o	Delta	 del	Cuervo!	—exclamó	 asombrado	 el	 biólogo—.
¡Pero	ésa	está	muy	lejos!

—A	 cuarenta	 y	 seis	 parsecs.	 Mas	 nosotros	 construimos	 astronaves	 que	 hacen
raids	cada	vez	más	largos…

El	 biólogo	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 barbotó	 que	 no	 había	 sido	 un	 acierto	 dar	 a
aquella	astronave	el	nombre	de	un	planeta	perecido.

—Mas	 la	 estrella	 sigue	 existiendo,	 y	 el	 planeta	 también.	 Antes	 de	 un	 siglo,	 la
habremos	cubierto	de	vegetación	y	poblado	—repuso	Erg	Noor,	con	convencimiento.

Se	había	decidido	a	una	maniobra	difícil,	consistente	en	cambiar	el	curso	orbital
de	la	nave,	que	era	latitudinal,	haciéndolo	longitudinal	para	seguir	a	lo	largo	del	eje
de	rotación	de	Zirda.

¿Cómo	 iban	 a	 abandonar	 el	 planeta	 sin	 tener	 la	 certeza	 de	 que	 todos	 sus
habitantes	 habían	 muerto?	 Tal	 vez	 los	 supervivientes	 no	 pudieran	 pedir	 socorro,
debido	a	que	las	centrales	energéticas	estuviesen	destruidas	y	los	aparatos	averiados.

No	era	la	primera	vez	que	Niza	veía	a	Erg	Noor	ante	el	cuadro	de	comando	en	un
momento	 crítico.	 Con	 el	 rostro	 impenetrable,	 lleno	 de	 firmeza,	 los	 movimientos
bruscos	y	siempre	exactos,	le	parecía	un	héroe	legendario.

De	nuevo,	la	Tantra	recorría	sin	esperanza	su	ruta	alrededor	de	Zirda;	ahora	de	un
polo	a	otro.	En	algunos	lugares,	sobre	todo	en	las	latitudes	medias,	aparecían	anchas
zonas	de	terreno	sin	vegetación	alguna.	Allí	flotaba	en	el	aire	una	niebla	amarilla,	a
través	de	la	cual	se	vislumbraban,	como	un	mar	encrespado,	unas	gigantescas	dunas
de	arena	roja,	azotadas	por	el	viento.

Más	 allá,	 volvían	 a	 extenderse,	 como	 un	 fúnebre	 manto	 de	 terciopelo,	 las
amapolas	 negras,	 únicas	 plantas	 que	 habían	 resistido	 a	 la	 radiactividad	 o
experimentado,	bajo	su	influencia,	una	mutación	viable.

Todo	 estaba	 claro.	 Era	 inútil,	 e	 incluso	 peligroso,	 buscar	 entre	 aquellas	 ruinas
muertas	los	depósitos	de	anamesón	reservado,	por	recomendación	del	Gran	Circuito,
para	los	viajeros	procedentes	de	otros	mundos	(Zirda	no	tenía	aún	astronaves	y	sólo
contaba	 con	 navíos	 trasplanetarios).	 La	Tantra	 empezó	 a	 desenrollar	 lentamente	 la
espira	 de	 su	 vuelo,	 en	 sentido	 inverso,	 para	 alejarse	 del	 planeta.	 Tomando	 una
velocidad	 de	 diecisiete	 kilómetros	 por	 segundo	 con	 sus	 motores	 iónicos	 a	 chorro,
utilizados	para	 los	viajes	 interplanetarios,	despegues	y	 tomas	de	 tierra,	 la	astronave
dejó	 atrás	 el	 planeta	 muerto.	 Puso	 rumbo	 a	 un	 sistema	 inhabitado,	 únicamente
conocido	por	una	cifra	convencional,	 al	que	se	habían	 lanzado	unos	 faros-bomba	y
donde	 debía	 esperar	 el	 Algrab.	 Los	 motores	 de	 anamesón	 fueron	 conectados.	 En
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cincuenta	y	dos	horas,	con	su	fuerza,	imprimieron	a	la	astronave	su	velocidad	normal
de	 novecientos	 millones	 de	 kilómetros	 por	 hora.	 Hasta	 el	 lugar	 del	 encuentro
quedaban	quince	meses	de	viaje,	once	computando	por	el	 tiempo	dependiente	de	 la
nave.	Toda	la	tripulación,	salvo	el	grupo	de	guardia,	podía	sumirse	en	el	sueño.	Pero
la	discusión	general,	 los	cálculos	y	 la	preparación	del	 informe	al	Consejo	ocuparon
un	 mes	 entero.	 En	 los	 anuarios	 referentes	 a	 Zirda	 se	 mencionaban	 peligrosos
experimentos	realizados	con	combustibles	atómicos	de	desintegración	parcial.	Había
allí	 discursos	 de	 eminentes	 sabios	 del	 planeta	 ahora	 muerto	 que	 señalaban	 la
aparición	de	síntomas	de	influencia	nociva	sobre	la	vida	e	insistían	en	que	cesasen	las
pruebas.	Hacía	ciento	dieciocho	años,	se	había	transmitido	por	el	Gran	Circuito	una
breve	 advertencia	 que	 debía	 haber	 bastado	 para	 convencer	 a	 hombres	 de	 preclaro
intelecto,	pero	que,	por	lo	visto,	no	había	tomado	en	serio	el	gobierno	de	Zirda.

No	 cabía	 duda	 de	 que	 el	 planeta	 había	 perecido	 a	 consecuencia	 de	 una
acumulación	 de	 radiaciones,	 después	 de	 numerosos	 ensayos	 imprudentes	 y	 del
empleo	irreflexivo	de	formas	peligrosas	de	energía	nuclear,	en	vez	de	haber	buscado,
sensatamente,	otras	menos	nocivas.

El	enigma	estaba	ya	esclarecido	desde	hacía	tiempo;	la	tripulación	había	pasado,
por	dos	veces,	de	un	sueño	de	tres	meses	a	una	vida	normal	de	igual	duración.

Y	 la	Tantra	 llevaba	 ya	 muchos	 días	 dando	 vueltas	 en	 torno	 al	 planeta	 gris;	 la
esperanza	 de	 encontrar	 al	Algrab	 disminuía	 de	 hora	 en	 hora.	 Algo	 amenazador	 se
presagiaba…

Erg	Noor,	 parado	 en	 el	 umbral,	 contemplaba	 a	 la	 pensativa	Niza.	 La	 inclinada
cabeza	de	la	muchacha,	de	abundantes	cabellos,	parecía	una	hermosa	flor	de	pétalos
de	oro…	Su	perfil	 tenía	 trazos	de	pícaro	chicuelo;	 sus	ojos,	un	poquitín	estrábicos,
que	 hacían	 guiños	 con	 frecuencia	 al	 contener	 la	 risa,	 permanecían	 muy	 abiertos,
escudriñando	 lo	 ignoto	con	 inquietud	y	valentía.	Ella	misma	no	 se	daba	cuenta	del
gran	apoyo	moral	que	prestaba	a	Erg	con	su	abnegado	amor.	A	aquel	hombre	que,	a
pesar	de	los	largos	años	de	prueba,	forjadores	de	su	voluntad	y	carácter,	sentía	a	veces
el	cansancio	de	ser	jefe,	hombre	dispuesto	de	continuo	a	responder	de	su	gente,	de	su
nave,	 del	 éxito	 de	 la	 expedición.	 Allá	 abajo,	 en	 la	 Tierra,	 no	 existía,	 desde	 hacía
mucho	tiempo,	una	responsabilidad	tan	unipersonal,	pues	las	decisiones	se	tomaban
siempre	por	el	equipo	encargado	de	 realizar	el	 trabajo	 respectivo.	Y	si	ocurría	algo
imprevisto,	se	tenía	la	seguridad	de	recibir	al	instante	el	consejo	preciso,	la	solución	a
los	problemas	más	complicados.	En	cambio,	aquí	no	había	dónde	recurrir.	El	capitán
estaba	 investido	 de	 poderes	 extraordinarios.	 La	 responsabilidad	 aquella	 sería	 más
llevadera	si	se	asumiese	durante	dos	o	tres	años,	en	vez	de	los	diez	a	quince	que,	por
término	medio,	duraban	las	expediciones	astrales.

Erg	Noor	entró	en	el	puesto	de	comando.
Niza	se	levantó	presurosa	y	acudió	a	su	encuentro.
—Ya	he	reunido	todos	los	datos	y	mapas	necesarios	—dijo	el	jefe—.	Ahora,	¡le

daremos	trabajo	a	la	máquina!
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Arrellanado	 en	 el	 sillón,	 empezó	 a	 volver	 lentamente	 las	 hojas	 metálicas,
indicando	 las	 cifras	 de	 las	 coordenadas,	 la	 tensión	 de	 los	 campos	 magnéticos,
eléctricos	 y	 de	 gravitación,	 la	 potencia	 de	 los	 flujos	 de	 partículas	 cósmicas,	 la
velocidad	y	densidad	de	las	corrientes	meteóricas.	En	tanto,	Niza,	contraída	toda	ella,
apretaba	los	botones	y	daba	vuelta	a	las	llaves	conectoras	de	la	máquina	de	calcular.
Después	de	recibir	varias	respuestas,	Erg	Noor	frunció	pensativo	el	entrecejo.

—En	nuestra	ruta	hay	un	campo	de	intensa	gravitación:	la	zona	de	acumulaciones
de	materia	 opaca	 en	 el	 Escorpión,	 cerca	 de	 la	 estrella	 6555-ZR+II-PKU	—dijo—.
Para	economizar	combustible,	hay	que	desviarse	hacia	allí,	hacia	el	Serpentario…	En
la	 antigüedad	 se	 volaba	 sin	 motor,	 utilizando	 como	 acelerador	 la	 periferia	 de	 los
campos	de	gravitación…

—¿Podemos	nosotros	recurrir	a	ese	procedimiento?	—preguntó	Niza.
—No.	Nuestras	astronaves	son	demasiado	rápidas	para	ello.	La	velocidad	de	5/6

de	 la	 unidad	 absoluta,	 o	 sea	 de	 doscientos	 cincuenta	 mil	 kilómetros	 por	 segundo,
aumentaría	en	doce	mil	veces	nuestro	peso	en	el	campo	de	atracción	terrestre,	y	nos
haríamos	 todos	 polvo.	 Nosotros	 podemos	 volar	 así	 solamente	 en	 los	 espacios
cósmicos,	 lejos	 de	 las	 grandes	 acumulaciones	 de	 materia.	 En	 cuanto	 la	 astronave
empiece	a	penetrar	en	el	campo	de	gravitación,	habrá	que	ir	aminorando	la	marcha	en
la	misma	medida	en	que	aumente	la	potencia	de	dicho	campo.

—Por	 consiguiente,	 aquí	 hay	 una	 contradicción	—Niza	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 la
mano,	 con	 infantil	 ademán—.	Cuanto	más	 fuerte	 sea	 el	 campo	de	 atracción,	 ¡tanto
más	despacio	debemos	volar!

—Eso	sólo	es	cierto	para	las	grandes	velocidades	sublumínicas,	cuando	la	propia
astronave	 viene	 a	 ser	 como	 un	 rayo	 de	 luz	 que	 avanza	 solamente	 en	 línea	 recta	 o
describiendo	la	llamada	curva	de	iguales	tensiones.

—Si	 yo	 le	 he	 entendido	 bien,	 usted	 quiere	 lanzar	 nuestro	 «rayo»,	 la	 Tantra,
directamente	al	sistema	solar…

—En	eso	reside	toda	la	enorme	dificultad	de	la	navegación	astral.	Prácticamente,
es	 imposible	 dar	 con	 exactitud	 en	 el	 blanco	 de	 una	 u	 otra	 estrella,	 aunque	 a	 los
cálculos	se	aporten	 todas	 las	correcciones	 imaginables.	Hay	que	 tener	en	cuenta	de
continuo	 el	 error,	 que	 va	 acrecentándose	 en	 la	 trayectoria,	 y	 cambiar,	 en
consecuencia,	la	dirección	de	la	nave,	lo	que	excluye	a	automatización	absoluta	de	su
comando.	 Ahora	 estamos	 en	 una	 situación	 peligrosa.	 Una	 parada	 o	 una	 brusca
aminoración	del	vuelo	después	de	la	carrera,	sería	para	nosotros	la	muerte,	ya	que	no
habría	base	alguna	para	volver	a	tomar	velocidad.	Aquí	está	el	peligro,	mire:	la	zona
344+2U	no	 ha	 sido	 explorada	 en	 absoluto.	No	hay	 en	 ella	 estrellas,	 únicamente	 se
conoce	 un	 campo	 gravitatorio,	 vea	 su	 límite.	 Bueno,	 antes	 de	 adoptar	 una
determinación,	 esperemos	 a	 los	 astrónomos;	 después	 de	 la	 quinta	 vuelta,	 los
despertaremos	a	todos,	y	entre	tanto…	—el	jefe	de	la	expedición	se	frotó	las	sienes	y
bostezó.

—¡Los	efectos	de	 la	 sporamina	 se	 acaban!	—exclamó	Niza—.	 ¡Ya	puede	usted
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descansar!
—Bien,	me	instalaré	en	este	sillón.	¡A	lo	mejor,	se	produce	un	milagro,	y	se	oye

aunque	no	sea	más	que	algún	sonido!
Tenía	la	voz	de	Erg	Noor	un	acento	que	estremeció	de	ternura	el	corazón	de	Niza.

Hubiera	querido	apretar	contra	su	pecho	aquella	cabeza	tesonera,	acariciar	sus	negros
cabellos,	en	los	que	brillaban,	prematuras,	unas	hebras	de	plata…

La	muchacha	se	levantó,	y	luego	de	arreglar	cuidadosa	las	hojas	de	datos,	apagó
la	 luz	 no	 dejando	más	 que	 un	 débil	 claror	 verde	 a	 lo	 largo	 de	 los	 paneles	 con	 los
aparatos	y	los	relojes.	La	astronave,	apacible	y	serena,	cruzaba	los	infinitos	espacios,
absolutamente	 vacíos,	 describiendo	 su	 inmenso	 círculo.	 La	 astronauta	 de	 cabellos
rojizos	ocupó	sin	hacer	ruido	su	puesto	ante	el	«cerebro»	de	la	gigantesca	Tantra.	Los
aparatos	 tocaban	 con	 sordina,	 acompasados,	 su	 habitual	 cancioncilla;	 la	 menor
alteración	 en	 su	 funcionamiento	 habría	 infringido,	 como	 una	 nota	 falsa,	 aquella
melodía	que	iba	fluyendo	suave,	al	tono	preciso.	De	vez	en	cuando,	se	repetían	unos
golpecitos,	 semejante	a	 sonidos	de	un	gong:	era	que	el	motor	planetario	auxiliar	 se
conectaba	para	 torcer	el	curso	de	la	Tantra	en	línea	curva.	Los	imponentes	motores
anamesónicos	se	callaban.	La	calma	de	la	larga	noche	reinaba	en	la	nave	adormecida
como	si	ningún	grave	peligro	se	cerniera	sobre	ella	y	sus	moradores.	De	un	momento
a	 otro,	 iban	 a	 resonar	 en	 el	 altavoz	 las	 señales	 tan	 esperadas,	 y	 los	 dos	 navíos
cósmicos	 frenarían	 su	 vuelo	 impetuoso,	 se	 aproximarían	 hasta	 hacer	 paralelas	 sus
rutas	y,	luego	de	igualar	sus	velocidades,	continuarían	el	viaje,	como	echados	el	uno
junto	al	otro.	Una	ancha	galería	tubular	enlazaría	los	dos	pequeños	mundos	de	ambas
naves,	y	la	Tantra	recobraría	su	ciclópea	fuerza.

En	su	fuero	interno,	Niza	estaba	tranquila,	pues	tenía	fe	en	su	jefe.	Los	cinco	años
de	viaje	no	le	parecían	largos	ni	penosos.	Sobre	todo,	desde	que	le	amaba…	E	incluso
antes	 de	 aquel	 amor,	 las	 observaciones	 apasionantes,	 los	 libros,	 la	 música	 y	 los
filmes,	en	grabación	electrónica,	habían	ido	completando	sin	cesar	sus	conocimientos
y	hecho	menos	dolorosa	la	añoranza	de	la	bella	Tierra,	perdida,	como	un	granito	de
arena,	 en	 el	 fondo	 de	 las	 infinitas	 tinieblas.	 Sus	 compañeros	 eran	 gente	 de	 vasta
cultura,	y	cuando	los	nervios	estaban	fatigados	de	las	impresiones	o	del	prolongado	e
intenso	 trabajo,	 un	 sueño	 profundo,	 mantenido	 por	 el	 regulador	 de	 las	 ondas
hipnóticas,	 absorbía	 grandes	 lapsos	de	 tiempo,	 que	 transcurrían	 sin	 sentir.	Además,
junto	al	amado	era	dichosa.	Tan	sólo	la	inquietaban	las	dificultades	que	pasaban	los
otros,	 y	 sobre	 todo	 él,	 Erg	 Noor…	 ¡Si	 ella	 pudiera!…	Mas	 ¿qué	 podía	 hacer	 una
astronauta	 novel,	 completamente	 ignorante	 en	 comparación	 con	 aquellos	 hombres?
Aunque	tal	vez	los	ayudara	con	su	ternura,	su	buena	voluntad,	en	continua	tensión,	y
su	ardiente	deseo	de	hacer	más	llevadero	el	penoso	trabajo.

El	 jefe	de	 la	 expedición	 se	despertó	y	alzó	 la	 cabeza,	 en	 la	que	 sentía	pesadez.
Continuaba	 la	 rítmica	 melodía,	 interrumpida,	 al	 igual	 que	 antes,	 por	 el	 espaciado
golpeteo	del	motor	planetario.

Niza	Krit	vigilaba	los	aparatos,	levemente	inclinada	sobre	ellos,	con	unas	tenues
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huellas	 de	 cansancio	 en	 el	 juvenil	 rostro.	 Erg	Noor	miró	 el	 reloj	 dependiente,	 que
computaba	 el	 tiempo	 astronáutico	 y,	 con	 elástico	 impulso,	 se	 levantó	 del	 profundo
sillón.

—¡He	dormido	catorce	horas!	¡Y	usted,	Niza,	no	me	ha	despertado!	Esto	es…	—
al	ver	la	gozosa	sonrisa	de	ella,	quedó	cortado	un	instante—.	¡Vaya	a	descansar	ahora
mismo!

—¿Me	permite	echar	un	sueño	aquí,	como	usted?	—le	pidió	la	muchacha.	Luego,
corrió	a	tomar	un	bocado,	se	arregló	un	poco	y	acomodóse	en	el	sillón.

Sus	 ojos,	 castaños,	 brillantes,	 circundados	 de	 oscuras	 sombras,	 observaban	 a
escondidas	a	Erg	Noor,	que,	refrescado	por	una	ducha	ondular,	la	había	relevado	ante
los	aparatos.	Después	de	comprobar	los	datos	de	los	indicadores	de	PCE	—protección
de	contactos	electrónicos—	el	jefe	empezó	a	pasear	por	la	estancia	a	grandes	pasos.

—¿Por	qué	no	duerme	usted?	—preguntó	a	la	astronauta,	en	tono	autoritario.
Ella	movió	la	cabeza,	esparciendo	sus	bucles	rojizos,	que	demandaban	ya	la	tijera,

pues	las	mujeres	no	llevaban	el	pelo	largo	en	las	expediciones	extraterrestres.
—Estoy	 pensando…	 —repuso	 indecisa—.	 E	 incluso	 ahora,	 cuando	 nos

encontramos	 al	 borde	 del	 peligro,	 me	 inclino	 ante	 el	 poderío	 y	 la	 grandeza	 del
hombre,	que	ha	sabido	penetrar	 tan	 lejos	en	 las	profundidades	del	espacio.	Ustedes
están	ya	familiarizados	con	mucho	de	esto,	mientras	que	yo…	es	la	primera	vez	que
me	encuentro	en	el	Cosmos.	Hasta	cuesta	trabajo	creerlo:	¡participo	en	un	grandioso
viaje,	a	través	de	las	estrellas,	hacia	nuevos	mundos!

Erg	Noor	esbozó	una	sonrisa	y	se	pasó	la	mano	por	la	frente.
—Debo	desilusionarla;	mejor	dicho,	mostrarle	 los	verdaderos	 límites	de	nuestro

poderío.	Mire	—se	 detuvo	 junto	 al	 proyector	 y	 en	 la	 pared	 del	 fondo	 de	 la	 cabina
apareció	la	franja	luminosa	y	ramificada	de	la	Galaxia.

Erg	Noor	señaló	a	su	más	lejana	rama,	apenas	perceptible	entre	las	tinieblas,	en	la
que	se	columbraban,	como	un	polvillo	opaco,	unas	espaciadas	estrellas.

—Esto	es	una	región	desértica	de	la	Galaxia,	la	zona	pobre	de	luz	y	de	vida	donde
se	encuentra	nuestro	sistema	solar	y	donde	nos	hallamos	ahora	nosotros…	Pero,	ya	ve
usted,	 incluso	 esta	 rama	 va	 del	Cisne	 a	 la	Carena	 y,	 a	más	 de	 estar	 alejada	 de	 las
zonas	 centrales,	 contiene	 una	 nube	 oscura,	 aquí…	Para	 recorrer	 esta	 rama,	 nuestra
Tantra	 necesitaría	 cerca	 de	 cuarenta	 mil	 años	 independientes.	 En	 salvar	 el	 vacío
negro	 que	 separa	 nuestra	 rama	 de	 la	 siguiente,	 tardaríamos	 cuatro	 mil.	 Como	 ve,
nuestros	actuales	vuelos	por	 los	espacios	 insondables	no	 son	 todavía	más	que	unos
infantiles	 saltitos	 en	 un	 minúsculo	 circulillo,	 cuyo	 diámetro	 es	 sólo	 de	 cincuenta
años-luz.	 Sin	 la	 potencia	 del	 Circuito,	 ¡cuán	 poco	 sabríamos	 del	 Universo!	 Las
informaciones,	 las	 imágenes,	 los	 pensamientos	 transmitidos	 desde	 distancias
inaccesibles	 para	 la	 corta	 vida	 humana	 nos	 llegan,	 tarde	 o	 temprano,	 y	 vamos
conociendo	mundos	 cada	 vez	 más	 distantes.	 Nuestros	 conocimientos	 aumentan	 de
continuo,	y	esta	labor	no	se	interrumpe	ni	un	instante.

Niza	escuchaba	suspensa.
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—Los	primeros	vuelos	intersiderales…	—continuó,	soñador,	el	jefe—.	Pequeñas
naves	lentas,	sin	potentes	corazas	protectoras.	Y	además,	nuestros	antepasados	vivían
la	 mitad	 de	 tiempo	 que	 nosotros.	 ¡Entonces	 sí	 que	 era	 digna	 de	 admiración	 la
grandeza	del	hombre!

La	 muchacha	 meneó	 bruscamente	 la	 cabeza,	 como	 siempre	 que	 no	 estaba	 de
acuerdo.

—Pasarán	 los	 años	 —repuso—,	 y	 cuando	 se	 encuentren	 otros	 procedimientos
para	vencer	los	espacios,	en	vez	de	penetrar	en	ellos	a	viva	fuerza,	dirán	de	ustedes:
«¡Ésos	 sí	 que	 eran	 héroes!	 ¡Supieron	 conquistar	 el	 Cosmos	 con	 unos	 medios	 tan
primitivos!».

El	jefe	de	la	expedición	sonrió	alegremente	y	tendió	la	mano	hacia	la	muchacha:
—¡También	lo	dirán	de	usted,	Niza!
Ella	enrojeció.
—¡Yo	me	siento	orgullosa	de	estar	aquí,	a	su	 lado!	¡Qué	no	haría	yo	con	 tal	de

volver	al	Cosmos,	una	y	otra	vez!…
—Lo	sé	—dijo	meditativo	Erg	Noor—.	¡Pero	hay	quien	piensa	de	otra	manera!…
Con	su	intuición	femenina,	 la	muchacha	adivinó	lo	que	él	quería	decir.	Tenía	el

jefe	en	 su	camarote	dos	estereorretratos	de	una	maravillosa	 tonalidad	áureo-lilácea.
Ambos	 eran	 de	 Veda	 Kong,	 historiadora	 del	 antiguo	 mundo,	 bella	 mujer	 de	 ojos
azules,	 como	 el	 cielo	 terrestre,	 que	 miraban	 límpidos	 bajo	 las	 largas	 y	 arqueadas
cejas.	En	uno	de	los	retratos,	bronceada,	con	una	deslumbradora	sonrisa	en	los	labios,
alzados	los	brazos,	posaba	las	manos	en	sus	cabellos	de	color	ceniza.	Y	en	el	otro	reía
jubilosa	sobre	una	pieza	de	artillería	naval,	monumento	de	la	más	remota	antigüedad.

Erg	Noor,	perdidos	sus	bríos,	se	sentó	lentamente	ante	la	astronauta.
—¡Si	usted	supiera,	Niza,	con	qué	brutalidad	ha	destruido	el	destino	mis	sueños

allá	 abajo,	 en	 Zirda!	—dijo	 de	 pronto,	 con	 sorda	 voz,	 empuñando	 con	 cuidado	 la
palanca	para	poner	en	marcha	los	motores	de	anamesón,	como	si	quisiera	acelerar	al
máximo	el	raudo	vuelo	de	la	astronave.

—Si	Zirda	no	hubiera	perecido	y	nos	hubiésemos	reaprovisionado	de	combustible
—prosiguió	 en	 respuesta	 a	 la	 muda	 pregunta	 de	 Niza—,	 yo	 habría	 continuado	 la
expedición.	 Así	 se	 acordó	 con	 el	 Consejo.	 Zirda	 habría	 cursado	 a	 la	 Tierra	 los
mensajes	 necesarios,	 y	 la	 Tantra	 habría	 partido	 con	 quienes	 lo	 deseasen…	 A	 los
demás	los	habría	recogido	allí	el	Algrab,	después	de	hacer	aquí	la	guardia.

—¿Quién	 hubiera	 accedido	 a	 quedarse	 en	 Zirda?	 —preguntó,	 indignada,	 la
muchacha—.	 ¿Cree	 que	 Pur	Hiss?	 ¡Un	 gran	 hombre	 de	 ciencia	 como	 él	 no	 habría
resistido	al	deseo	de	investigar,	de	saber!

—¿Y	usted,	Niza?
—¿Yo?	¡Qué	duda	cabe!
—Bien…	 Pero	 ¿dónde?	 —inquirió	 de	 súbito	 Erg	 Noor,	 con	 acento	 firme,

mirándola	fijamente.
—Donde	fuera,	incluso	aquí…	—respondió	ella,	mostrando	un	negro	abismo	que
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se	 extendía	 entre	 dos	 ramas	 de	 la	 Galaxia,	 y	 devolvió	 a	 Noor	 la	 tenaz	 mirada,
entreabiertos	los	labios.

—¡Oh,	no	tan	lejos!	Usted,	querida	astronauta,	sabe	que	hace	cerca	de	ochenta	y
cinco	 años	 se	 llevó	 a	 cabo	 la	 treinta	 y	 cuatro	 expedición	 astral,	 conocida	 con	 el
nombre	 de	 «Escalonada».	 Tres	 astronaves,	 que	 se	 aprovisionaban	 mutuamente	 de
combustible,	partieron	hacia	 la	Lira,	 alejándose	cada	vez	más	de	 la	Tierra.	Las	dos
que	 no	 llevaban	 investigadores	 a	 bordo	 regresaron	 al	 globo	 terráqueo	 cuando
hubieron	 suministrado	 todo	 su	 anamesón.	 Así	 escalan	 los	 alpinistas	 las	 más	 altas
cimas.	En	cuanto	a	la	tercera,	llamada	Argos…

—¡La	que	no	volvió!…	—dijo	emocionada	Niza,	en	un	susurro.
—Cierto,	 el	 Argos	 no	 volvió.	 Pero	 alcanzó	 su	 objetivo.	 Pereció	 al	 regreso,

después	 de	 haber	 enviado	 un	 mensaje.	 Su	 objetivo	 era	 llegar	 al	 gran	 sistema
planetario	 de	 la	 estrella	 azul	 Vega	 o	 Alfa	 de	 la	 Lira.	 A	 través	 de	 innumerables
generaciones,	¡cuántos	ojos	humanos	han	contemplado	sus	azules	fulgores	en	el	cielo
boreal!	 Vega	 se	 encuentra	 a	 ocho	 parsecs	 de	 nuestro	 Sol	 o	 treinta	 y	 un	 años	 de
camino,	calculando	por	el	 tiempo	 independiente,	y	el	hombre	no	había	 logrado	aún
franquear	esa	distancia.	De	todos	modos,	el	Argos	llegó	a	su	destino…	No	se	sabe	si,
luego,	 la	 causa	 de	 su	 perecimiento	 fue	 un	 meteorito	 o	 una	 avería	 grave.	 Tal	 vez
continúe	vagando	por	los	espacios	y	vivan	todavía	los	héroes	que	creemos	muertos…

—¡Qué	espanto!
—Ésa	 es	 la	 suerte	 de	 toda	 astronave	 que	 no	 pueda	 volar	 a	 la	 velocidad

sublumínica.	Entre	ella	y	su	planeta	se	interpondrán	al	instante	milenios	de	camino.
—¿Y	qué	comunicó	el	Argos?	se	apresuró	a	preguntar	la	muchacha.
—Bien	poca	cosa.	Transmitió	un	mensaje	entrecortado	que	luego	se	interrumpió

por	completo.	Lo	recuerdo	textualmente:	«Habla	el	Argos,	habla	el	Argos,	regresamos
de	la	Vega,	desde	hace	veintiséis	años…	suficiente…	esperaremos…	cuatro	planetas
de	la	Vega…	no	hay	nada	más	maravilloso…	¡qué	dicha!…».

—¡Pero	ellos	pedían	socorro,	querían	esperar	en	algún	sitio!…
—Desde	luego;	de	lo	contrario,	la	astronave	no	habría	gastado	la	enorme	energía

necesaria	para	la	emisión.	Mas	¿qué	se	podía	hacer?	No	volvió	a	recibirse	ni	una	sola
palabra	del	Argos.

—Veintiséis	 años	 independientes	 de	 viaje	 de	 regreso.	Hasta	 el	 Sol	 le	 quedaban
cerca	de	cinco	años…	La	nave	se	encontraba	en	nuestra	 región,	en	alguno	de	estos
parajes,	o	aún	más	cerca	de	la	Tierra.

—No	 lo	 creo…	 A	 no	 ser	 que	 hubiese	 sobrepasado	 la	 velocidad	 normal	 y	 se
hallase	cerca	del	límite	cuántico.	¡Pero	eso	es	peligrosísimo!

Erg	 Noor	 empezó	 a	 explicarle	 brevemente	 el	 principio	 de	 la	 destrucción	 que
amenaza	a	la	materia	cuando	su	velocidad	de	desplazamiento	se	aproxima	a	la	de	la
luz,	mas	advirtió	que	la	muchacha	no	le	escuchaba	con	atención.

—¡Ya	 le	 comprendo!	—exclamó	Niza	cuando	él	hubo	 terminado	 la	 explicación
—.	Lo	 habría	 comprendido	 inmediatamente	 si	 la	 pérdida	 del	Argos	 no	me	 hubiese
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ofuscado	 el	 pensamiento…	 ¡Estas	 catástrofes	 son	 tan	 terribles,	 cuesta	 tanto	 trabajo
aceptarlas!

—Ahora	ya	ha	captado	usted	lo	esencial	del	mensaje	—dijo	sombrío	Erg	Noor—.
Ellos	descubrieron	unos	mundos	de	singular	belleza.	Y	yo	vengo	soñando	desde	hace
tiempo	 con	 recorrer	 de	 nuevo	 esa	misma	 ruta	 del	Argos,	 provisto	 de	 aparatos	más
perfectos.	 La	 empresa	 es	 ya	 completamente	 factible	 con	 un	 solo	 navío.	 Desde	 mi
juventud,	mi	sueño	dorado	es	la	Vega,	¡ese	sol	azul,	rodeado	de	magníficos	planetas!

—¡Quién	 pudiera	 ver	 esos	 mundos!…	—repuso	 Niza,	 con	 voz	 alterada	 por	 la
emoción—.	 Mas	 para	 volver	 hacen	 falta	 sesenta	 años	 terrestres	 o	 cuarenta
dependientes…	Es	decir,	media	vida.

—Las	grandes	 realizaciones	exigen	grandes	 sacrificios.	Aunque	para	mí	esto	ni
siquiera	constituye	un	sacrificio.	Mi	vida	en	la	Tierra	no	ha	sido	más	que	unas	breves
escalas	entre	los	viajes	astrales.	¡Yo	nací	a	bordo	de	una	astronave!

—¿Cómo	fue	eso?	—inquirió	ella	asombrada.
—La	 treinta	y	cinco	expedición	astral	 constaba	de	cuatro	navíos.	Mi	madre	era

astrónomo	 de	 uno	 de	 ellos.	 Yo	 nací	 a	 mitad	 de	 camino	 de	 la	 estrella	 doble
MN1906+7AL,	infringiendo	con	ello	las	leyes	por	dos	veces.	Sí,	por	dos	veces,	pues
crecí	 y	 me	 eduqué	 junto	 a	 mis	 padres,	 en	 la	 astronave,	 en	 lugar	 de	 hacerlo	 en	 la
escuela.	¡No	hubo	más	remedio!	Cuando	la	expedición	regresó	a	la	Tierra,	yo	tenía	ya
dieciocho	años.	Al	llegar	a	mi	mayoría	de	edad,	se	me	contaba,	como	un	«trabajo	de
Hércules»,	el	haber	aprendido	a	conducir	el	navío	y	ser	ya	un	astronauta.

—A	pesar	de	todo,	sigo	sin	comprender…	—empezó	a	decir	Niza.
—¿A	 mi	 madre?	 Cuando	 tenga	 usted	 algunos	 años	 más,	 la	 comprenderá.	 Por

aquel	entonces,	el	suero	AT	Anti-Tia	no	se	conservaba	mucho	tiempo.	Y	los	médicos
no	lo	sabían…	Pues	bien,	el	caso	es	que	me	llevaban	de	niño	a	un	puesto	central	de
comando,	 parecido	 a	 éste.	 Yo	 abría	 mis	 deslumbrados	 ojillos	 infantiles	 ante	 las
pantallas	 reflectoras	 en	 que	 danzaban	 las	 estrellas.	 Volábamos	 hacia	 la	 Théta	 del
Lobo,	donde	se	encontraba	una	estrella	doble	próxima	al	Sol:	dos	enanillos	—el	uno
azul,	el	otro	anaranjado—	tras	una	nube	opaca.	Mi	primera	impresión	consciente	fue
el	 cielo	 de	 un	 planeta	 sin	 vida	 que	 yo	 observaba	 bajo	 la	 cúpula	 de	 cristal	 de	 una
estación	 provisional.	 Los	 planetas	 de	 las	 estrellas	 dobles	 suelen	 ser	 inanimados,
debido	a	 la	 irregularidad	de	 sus	órbitas.	La	expedición,	que	había	 tomado	 tierra	 en
uno	 de	 ellos,	 realizó	 durante	 siete	meses	 trabajos	 de	 prospección.	 Según	 recuerdo,
encontraron	allí	fantásticas	riquezas,	yacimientos	de	platino,	osmio	e	iridio.	Cubos	de
este	metal,	de	un	peso	increíble,	me	servían	de	juguetes.	Y	sobre	mí,	aquel	cielo,	mi
primer	 cielo,	 negro,	 tachonado	 de	 claras	 estrellas	 inmóviles,	 y	 dos	 soles	 de	 una
belleza	 indescriptible:	 uno,	 de	 vivo	 color	 naranja;	 el	 otro,	 intensamente	 añil.
Recuerdo	que	sus	rayos	se	entrecruzaban	a	veces	e	inundaban	nuestro	planeta	de	una
luz	 verde,	 tan	 alegre	 y	 espléndida,	 ¡que	me	 hacía	 gritar	 de	 entusiasmo	 y	 cantar	 de
alegría!…	—Erg	Noor	calló	un	 instante	y	concluyó—:	Bueno,	basta.	Me	he	dejado
llevar	por	los	recuerdos,	y	hace	tiempo	que	debía	usted	estar	descansando.
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—Continúe,	 nunca	 he	 oído	 nada	 tan	 interesante	—suplicó	Niza,	 pero	 el	 jefe	 se
mantuvo	inflexible.

Trajo	el	hipnotizador	automático	pulsatorio,	y	la	muchacha	—magnetizada	por	la
mirada	imperiosa	de	Erg	Noor	o	por	la	acción	soporífera	del	aparato—	quedó	sumida
en	tan	profundo	sueño,	que	no	se	despertó	hasta	la	víspera	de	la	sexta	vuelta.	La	fría
expresión	del	jefe	le	advirtió	en	seguida	que	el	Algrab	continuaba	sin	aparecer.

—¡Se	ha	despertado	usted	 a	 tiempo!	—dijo,	 en	 cuanto	Niza,	 luego	de	darse	un
baño	de	electricidad	y	ondas	y	de	arreglarse,	volvió	al	puesto	de	comando—.	Conecte
la	música	y	la	luz	despertadora.	¡Para	todos!

Niza	apretó	al	momento	unos	botones	en	hilera,	y	en	todos	los	camarotes	donde
dormían	los	miembros	de	la	expedición	surgieron	unos	resplandores	intermitentes	y
se	 expandió	 una	melodía	 singular,	 de	 graves	 y	 vibrantes	 acordes	 en	 crescendo.	 El
sistema	 nervioso	 iba	 saliendo	 gradualmente	 de	 su	 inhibición	 para	 volver	 a	 su
actividad	normal.	Cinco	horas	más	tarde,	todos	los	tripulantes	se	reunían	en	el	puesto
central	de	comando,	en	plena	posesión	de	sus	facultades,	confortados	por	el	alimento
y	los	tónicos.

Al	 enterarse	 de	 la	 pérdida	 del	Algrab,	 cada	 uno	 reaccionó	 a	 su	 manera.	 Pero,
como	esperaba	Erg	Noor,	 todos	 estuvieron	a	 la	 altura	de	 las	 circunstancias.	Ni	una
palabra	 de	 desesperación,	 ni	 una	 mirada	 de	 miedo.	 Pur	 Hiss,	 que	 no	 se	 había
mostrado	 muy	 valiente	 cuando	 volaban	 sobre	 Zirda,	 recibió	 la	 noticia	 sin
estremecerse.	Sólo	 la	 joven	médica	Luma	Lasvi	 palideció	 ligeramente	y	 se	 pasó	 la
lengua,	con	disimulo,	por	los	resecos	labios.

—¡Honremos	 la	memoria	 de	 nuestros	 camaradas!	—dijo	 el	 jefe,	 iluminando	 la
pantalla	del	proyector,	en	la	que	apareció	al	momento	una	fotografía	del	Algrab	hecha
antes	de	partir	la	Tantra.

Todos	 se	 pusieron	 en	 pie.	Una	 tras	 otra,	 lentamente,	 empezaron	 a	 pasar	 por	 la
pantalla	 las	 imágenes	de	 las	 siete	personas,	ya	serias,	ya	alegres,	que	constituían	 la
tripulación	del	Algrab.	Erg	Noor	iba	mencionando	sus	nombres	y	los	expedicionarios
daban	 a	 los	 muertos	 su	 último	 adiós.	 Ésa	 era	 la	 costumbre	 tradicional	 entre	 los
astronautas.	 Los	 navíos	 cósmicos	 que	 partían	 juntos	 llevaban	 siempre	 a	 bordo	 una
colección	 completa	 de	 fotos	 de	 las	 tripulaciones	 respectivas.	 Las	 astronaves	 que
desaparecían	 podían	 vagar	 aún	 largo	 tiempo	 por	 los	 espacios	 siderales	 y	 sus
tripulantes	 continuar	 vivos	 largos	 años.	 Pero	 aquello	 no	 significaba	 nada	 en
definitiva,	pues	la	astronave	no	regresaba	jamás.	No	había	ninguna	posibilidad	real	de
encontrarla	 ni	 de	 prestarle	 ayuda.	 Sus	máquinas	 eran	 tan	 perfectas,	 que	 las	 averías
leves	 no	 se	 producían	 casi	 nunca	 o	 se	 reparaban	 con	 facilidad.	 Y	 en	 cuanto	 a	 las
graves,	nunca	se	habían	podido	liquidar	en	el	Cosmos.	A	veces,	como	en	el	caso	del
Argos,	 la	 astronave	 en	 peligro	 tenía	 tiempo	 de	 lanzar	 una	 llamada	 en	 demanda	 de
auxilio.	 Pero	 la	 mayoría	 de	 los	 mensajes	 no	 llegaban	 a	 su	 destino,	 debido	 a	 las
enormes	dificultades	para	orientarlos	exactamente.	En	el	 transcurso	de	milenios,	 las
emisiones	del	Gran	Circuito	habían	establecido	direcciones	exactas	y	podían	además
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variarlas,	 transmitiendo	 mensajes	 de	 un	 planeta	 a	 otro.	 Pero	 las	 astronaves	 se
encontraban	generalmente	en	regiones	inexploradas	donde	las	direcciones	de	emisión
sólo	podían	adivinarse	de	un	modo	fortuito.

Entre	 los	 astronautas	 predominaba	 la	 opinión	 de	 que	 en	 el	 Cosmos	 existían
campos	neutros	o	zonas	cero	que	absorbían	todas	las	radiaciones	y	mensajes.	Mas	los
astrofísicos,	 por	 el	 contrario,	 consideraban	 hasta	 entonces	 que	 las	 zonas	 cero	 eran
pura	fantasía,	fruto	de	la	extraordinaria	imaginación	de	los	exploradores	cósmicos.

Después	de	la	ceremonia	fúnebre	y	de	un	breve	cambio	de	impresiones,	Erg	Noor
conectó	los	motores	de	anamesón.	Dos	días	más	tarde,	éstos	callaron	y	la	astronave
empezó	a	acercarse	a	la	tierra	a	razón	de	veintiún	mil	millones	de	kilómetros	al	día.
Hasta	 el	 Sol	 quedaban	 unos	 seis	 años	 terrestres	 (independientes)	 de	 camino.	 En	 el
puesto	central	de	comando	y	en	la	biblioteca-laboratorio	el	trabajo	estaba	en	todo	su
apogeo:	se	calculaba	y	trazaba	la	nueva	ruta	a	seguir.

Había	 que	 volar	 durante	 seis	 años	 enteros,	 consumiendo	 anamesón	 únicamente
para	rectificar	el	curso.	Dicho	de	otro	modo:	era	preciso	conducir	la	nave	guardando
con	 cuidado	 la	 aceleración.	 A	 todos	 los	 inquietaba	 la	 región	 inexplorada	 344+2U,
entre	el	Sol	y	 la	Tantra,	pues	no	había	manera	de	contornarla:	a	 sus	 lados,	hasta	el
Sol,	se	encontraban	zonas	de	meteoritos	libres;	en	los	virajes,	además,	la	nave	perdía
aceleración.

Al	cabo	de	dos	meses,	la	línea	de	vuelo	estaba	ya	calculada	y	la	Tantra	describía
una	suave	curva	de	igual	tensión.

El	magnífico	 navío	 cósmico	 se	 encontraba	 en	 perfecto	 estado,	 su	 velocidad	 se
mantenía	 dentro	 de	 los	 límites	 previstos.	 Únicamente	 el	 tiempo	—cerca	 de	 cuatro
años	dependientes	de	vuelo—	le	separaba	de	la	Patria.

Erg	Noor	 y	Niza,	 cansados	 después	 de	 la	 guardia,	 se	 sumieron	 en	 largo	 sueño.
También	 quedaron	 en	 profundo	 letargo	 dos	 astrónomos,	 el	 geólogo,	 el	 biólogo,	 el
médico	y	cuatro	ingenieros.

Fueron	relevados	por	el	equipo	siguiente:	Peí	Lin,	experto	astronauta	que	hacía	su
segundo	 viaje	 a	 los	 espacios	 siderales,	 la	 astrónomo	 Ingrid	 Ditra	 y	 el	 ingeniero
electrónico	 Key	 Ber,	 que	 se	 había	 agregado	 voluntariamente	 a	 ellos.	 Ingrid,	 con
autorización	 de	 Peí	 Lin,	 iba	 con	 frecuencia	 a	 la	 biblioteca	 contigua	 al	 puesto	 de
comando.	En	unión	de	Key	Ber,	viejo	amigo	suyo,	la	astrónomo	estaba	componiendo
una	sinfonía	monumental,	La	muerte	de	un	planeta,	inspirada	en	la	tragedia	de	Zirda.
Peí	Lin,	hastiado	de	la	musiquilla	de	los	aparatos	y	de	la	contemplación	de	los	negros
abismos	 cósmicos,	 dejó	 a	 Ingrid	 ante	 el	 cuadro	 de	 comando	 y	 se	 puso	 a	 descifrar
afanoso	 unas	 enigmáticas	 inscripciones	 halladas	 en	 un	 planeta	 —abandonado
misteriosamente	por	sus	habitantes—,	de	 las	estrellas	próximas	del	Centauro.	Creía
en	el	éxito	de	su	ilusoria	empresa…

Luego,	 dos	 relevos	 más	 se	 sucedieron.	 Durante	 ese	 tiempo	 la	 nave	 se	 había
aproximado	 a	 la	 Tierra	 en	 cerca	 de	 diez	 billones	 de	 kilómetros	 y	 los	 motores	 de
anamesón	no	habían	sido	conectados	más	que	unas	horas.

www.lectulandia.com	-	Página	23



Tocaba	ya	a	su	fin	la	guardia	del	equipo	de	Peí	Lin,	la	cuarta	desde	que	la	Tantra
saliera	del	lugar	del	frustrado	encuentro	con	el	Algrab.

Terminados	 sus	 cálculos,	 la	 astrónomo	 Ingrid	Ditra	volvióse	hacia	Peí	Lin,	 que
observaba	melancólico	el	palpitar	 incesante	de	las	rojas	agujas	en	las	azules	esferas
graduadas	 de	 los	 aparatos	 que	 medían	 la	 intensidad	 de	 la	 gravitación.	 El	 retardo
habitual	 en	 las	 reacciones	 psíquicas,	 al	 que	 estaban	 sujetas	 hasta	 las	 personas	más
fuertes,	se	dejaba	sentir	en	la	segunda	mitad	de	la	guardia.	Durante	meses	y	años,	la
astronave,	 gobernada	 automáticamente,	 seguía	 el	 curso	 señalado	 de	 antemano.	 Si
ocurría	 de	 pronto	 algún	 suceso	 extraordinario,	 superior	 a	 las	 fuerzas	 del	 dirigente
automático,	la	catástrofe	era	casi	inevitable,	pese	a	la	intervención	de	los	hombres.	El
cerebro	humano,	por	muy	bien	entrenado	que	estuviese,	no	podía	 reaccionar	con	 la
celeridad	requerida.

—Me	 parece	 que	 nos	 hemos	 adentrado	 hace	 tiempo	 en	 la	 región	 inexplorada
344+2U.	El	jefe	quería	estar	aquí	de	guardia	él	mismo	—dijo	Ingrid	al	astronauta.	Peí
Lin	miró	al	contador	de	los	días—.	De	todos	modos,	dentro	de	dos	días	nos	relevarán.
Por	el	momento,	no	se	prevé	nada	de	particular.	¿Qué,	esperamos	hasta	que	termine
nuestra	guardia?

Ingrid	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Key	 Ber	 vino	 de	 los	 compartimentos	 de	 popa	 y
ocupó	 su	 habitual	 sillón	 cerca	 de	 los	mecanismos	 de	 equilibrio.	 Peí	 Lin	 bostezó	 y
levantóse.

—Voy	a	dormir	unas	horitas	—comunicó	a	Ingrid.
Ella,	dócilmente,	dejó	su	mesa	y	avanzó	hacia	el	cuadro	de	comando.
La	Tantra,	sin	oscilación	alguna,	volaba	en	el	vacío	absoluto.	Ningún	meteorito,

ni	siquiera	lejano,	era	advertido	por	los	supersensibles	detectores	de	Voll	Hod.	La	ruta
de	la	astronave	se	apartaba	un	poco	de	la	dirección	del	Sol:	en	año	y	medio	de	vuelo
aproximadamente.	 Las	 pantallas	 delanteras	 mostraban	 una	 negrura	 desértica,
pasmosa;	diríase	que	el	navío	se	dirigía	al	mismo	corazón	de	las	tinieblas.	Tan	sólo
los	telescopios	laterales	continuaban	clavando	en	las	pantallas	las	agujas	de	luz	de	las
innumerables	estrellas.

Una	extraña	sensación	de	inquietud	sacudió	los	nervios	de	la	astrónomo.	Volvió
junto	 a	 sus	 máquinas	 y	 telescopios,	 comprobó	 una	 vez	 y	 otra	 sus	 indicaciones	 y
levantó	 la	 carta	 de	 la	 región	 desconocida.	 Todo	 estaba	 en	 calma,	 y	 sin	 embargo,
Ingrid	 no	 podía	 apartar	 los	 ojos	 de	 las	 siniestras	 sombras	 que	 se	 extendían	 ante	 la
proa	de	 la	nave.	Key	Ber,	que	había	 reparado	en	 la	 intranquilidad	de	 la	astrónomo,
llevaba	largo	rato	observando	y	prestando	oído	a	sus	aparatos.

—No	encuentro	nada	raro	—dijo	al	fin—.	¿Qué	has	creído	advertir?
—Yo	misma	no	lo	sé;	me	alarma	esa	oscuridad	extraordinaria.	Y	me	parece	que

nuestra	nave	va	derecha	hacia	una	nebulosa	opaca.
—Sí,	 ahí	 debe	 de	 haber	 una	 nube	 oscura	 —confirmó	 Key	 Ber—.	 Pero	 no	 te

preocupes,	no	haremos	más	que	«rozar»	su	borde.	¡Así	está	calculado!	La	intensidad
del	campo	de	atracción	aumenta	poco	a	poco,	regularmente.	Cuando	atravesemos	esta
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zona,	nos	aproximaremos	sin	duda	a	algún	centro	gravitatorio.	¿Y	qué	más	da	que	sea
oscuro	o	luminoso?

—Tienes	razón	—repuso	Ingrid,	más	tranquila.
—Entonces,	¿por	qué	te	inquietas?	Seguimos	el	curso	señalado,	e	incluso	más	de

prisa	 de	 lo	 previsto.	 Si	 no	 hay	 ningún	 cambio,	 llegaremos	 a	Tritón,	 pese	 a	 nuestra
escasez	de	combustible.

La	 sola	 idea	 de	 arribar	 a	 Tritón,	 el	 satélite	 de	 Neptuno,	 colmaba	 a	 Ingrid	 de
alegría.	Allí	se	hallaba	la	deseada	estación	astronáutica,	construida	en	la	periferia	del
sistema	solar.	Y	alcanzar	a	Tritón	era	tanto	como	volver	a	casa…

—Yo	 esperaba	 que	 nos	 dedicaríamos	 a	 nuestra	 sinfonía,	 pero	 Lin	 se	 ha	 ido	 a
descansar.	Él	dormirá	seis	o	siete	horas,	y	entre	tanto	yo	pensaré	la	orquestación	para
el	 final	 de	 la	 segunda	 parte.	 ¿Sabes?,	 el	 pasaje	 donde	 no	 conseguimos	 nunca
transmitir	 integralmente	 el	 advenimiento	 de	 peligro.	 Éste…	—Y	Key	 tarareó	 unas
notas.

—Di-í,	 di-í,	 da-ra-rá	—resonó	 inesperadamente,	 como	 un	 eco	 devuelto	 por	 las
paredes	del	puesto	de	comando.

Ingrid	 se	 estremeció	 y	 miró	 asombrada	 en	 derredor,	 pero	 al	 momento
comprendió…	 La	 intensidad	 del	 campo	 de	 atracción	 había	 aumentado,	 y	 los
instrumentos	 respondieron	 con	 un	 cambio	 de	 melodía	 del	 aparato	 de	 gravitación
artificial.

—¡Graciosa	coincidencia!	—exclamó	ella,	riendo	con	cierto	aire	de	culpa.
—Se	 ha	 producido	 un	 aumento	 de	 la	 gravitación,	 cosa	 normal	 al	 aparecer	 una

nube	oscura.	Ahora,	puedes	estar	completamente	tranquila,	y	deja	dormir	a	Lin.
Dichas	estas	palabras,	Key	Ber	salió	del	puesto	de	comando.	Ya	en	la	biblioteca,

profusamente	 iluminada,	 se	 sentó	 ante	 un	 pequeño	 piano-violín	 electrónico	 y
abismóse	 por	 entero	 en	 el	 trabajo.	 Habrían	 pasado	 unas	 horas	 cuando	 se	 abrió
bruscamente	la	hermética	puerta	de	la	biblioteca	y	apareció	Ingrid.

—Key,	querido,	despierta	a	Lin.
—¿Qué	ocurre?
—La	intensidad	del	campo	de	atracción	aumenta	más	de	lo	que	debiera,	según	los

cálculos.
—¿Y	delante?
—¡Sigue	la	oscuridad!	—contestó	Ingrid,	y	se	fue.
Key	Ber	despertó	al	astronauta.	Éste	se	levantó	de	un	salto,	entró	corriendo	en	el

puesto	central	de	comando	y	se	abalanzó	hacia	los	aparatos.
—No	 observo	 nada	 amenazador.	 Pero	 ¿de	 dónde	 procederá	 este	 campo	 de

atracción?	Es	demasiado	potente	para	ser	de	una	nube	opaca,	y	aquí	no	hay	estrella
alguna…	 —Lin	 quedó	 un	 momento	 pensativo	 y	 oprimió	 el	 botón	 de	 despertar
correspondiente	 al	 camarote	 del	 jefe	 de	 la	 expedición.	 Reflexionó	 de	 nuevo	 unos
instantes	y	conectó	con	el	camarote	de	Niza	Krit.

—Si	 no	 ocurre	 nada,	 nos	 relevarán	 simplemente	 —le	 explicó	 a	 la	 alarmada
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Ingrid.
—¿Y	 si	 ocurre?	 Pues	Erg	Noor	 no	 volverá	 a	 su	 estado	 normal	 hasta	 dentro	 de

cinco	horas.	¿Qué	hacemos?
—Esperar	—repuso	tranquilo	el	astronauta—.	¿Qué	puede	ocurrir	en	cinco	horas

aquí,	tan	lejos	de	todos	los	sistemas	estelares?…
La	tonalidad	del	sonido	de	los	aparatos	bajaba	de	continuo,	prueba	indudable	de

que	las	circunstancias	de	vuelo	se	modificaban.	En	la	angustia	de	la	espera,	el	tiempo
se	 alargaba	 interminable.	 Dos	 horas	 transcurridas	 parecieron	 toda	 una	 guardia.	 Peí
Lin	permanecía	sereno	exteriormente,	pero	la	agitación	de	Ingrid	se	había	transmitido
ya	 a	 Key	 Ber.	 Miraba	 con	 frecuencia	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cámara	 de	 comando,
aguardando	la	irrupción,	impetuosa	como	siempre,	de	Erg	Noor,	aunque	sabía	que	el
despertar	del	largo	sueño	sería	lento.

Un	timbrazo	prolongado	hizo	estremecer	a	todos.	Ingrid	se	agarró	a	Key	Ber.
—¡La	Tantra,	está	en	peligro!	¡La	intensidad	del	campo	es	dos	veces	más	alta	de

la	calculada!
El	 astronauta	 palideció.	 Había	 ocurrido	 lo	 inesperado.	 Era	 preciso	 tornar

inmediatamente	una	determinación.	La	suerte	de	la	astronave	estaba	en	sus	manos.	El
acrecentamiento	continuo	de	la	fuerza	de	atracción	exigía	que	se	aminorase	la	marcha
de	la	nave	no	sólo	porque	su	peso	aumentaba,	sino	porque	en	medio	de	su	camino	se
encontraba	 evidentemente	 una	 gran	 acumulación	 de	 materia	 compacta.	 Mas	 si	 se
aminoraba	 la	marcha,	 ¡no	 habría	 después	manera	 de	 tomar	 nuevamente	 velocidad!
Peí	Lin	apretó	los	dientes,	y	dio	vuelta	a	la	manija	de	conexión	de	los	motores	iónicos
planetarios	 de	 freno.	 Un	 sonoro	 golpeteo	 se	 fundió	 con	 la	 melodía	 de	 los
instrumentos,	acallando	el	pertinaz	timbrazo	del	aparato	que	calculaba	la	correlación
entre	la	fuerza	de	atracción	y	la	velocidad.	El	timbre	cesó	de	repiquetear	y	las	agujas
corroboraron	el	éxito:	de	nuevo,	la	velocidad	no	era	peligrosa	y	se	acercaba	a	la	que
correspondía	a	 la	creciente	gravitación.	Pero	apenas	hubo	desconectado	Peí	Lin	 los
frenos,	 volvió	 a	 resonar:	 la	 amenazadora	 fuerza	 gravitatoria	 exigía	 que	 se
disminuyese	 la	marcha.	Ya	no	cabía	duda	de	que	 la	astronave	 iba	derecha	hacia	un
potente	centro	de	atracción.

El	 astronauta	 no	 se	 decidió	 a	 cambiar	 el	 curso,	 fruto	 de	 un	 gran	 trabajo	 y	 una
extrema	 exactitud.	 Utilizando	 los	motores	 planetarios,	 frenó	 otra	 vez	 la	 astronave,
aunque	 ya	 era	 evidente	 el	 error	 cometido	 al	 trazar	 la	 ruta	 a	 través	 de	 una	 masa
desconocida	de	materia.

—El	 campo	 de	 atracción	 es	 muy	 grande	 —indicó	 Ingrid	 a	 media	 voz—.	 Tal
vez…

—¡Hay	que	aminorar	aún	más	la	marcha,	para	virar!	—gritó	el	astronauta—.	Pero
¿cómo	acelerarla	después?…	—y	en	sus	palabras	se	percibía	una	indecisión	fatal.

—Ya	 hemos	 atravesado	 la	 zona	 externa	 vertiginosa	 —repuso	 Ingrid—.	 La
gravitación	aumenta	con	rapidez	y	sin	cesar.

Oyóse	un	golpeteo	frecuente	y	sonoro:	los	motores	planetarios	habían	comenzado
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a	funcionar	automáticamente,	cuando	la	máquina	electrónica	que	gobernaba	la	nave
percibiera	 delante	 una	 enorme	 acumulación	 de	 materia.	 La	 Tantra	 empezó	 a
balancearse.	A	pesar	de	 la	 incesante	aminoración	de	 la	marcha,	 las	personas	que	se
encontraban	 en	 el	 puesto	 central	 de	 comando	empezaron	 a	perder	 el	 conocimiento.
Ingrid	 cayó	 de	 rodillas,	 mientras	 Peí	 Lin,	 en	 su	 sillón,	 se	 esforzaba	 por	 alzar	 la
cabeza,	 pesada	 como	 el	 plomo.	Key	Ber	 sintió	 un	miedo	 absurdo,	 zoológico,	 y	 un
desamparo	infantil.

El	golpeteo	de	los	motores,	cada	vez	más	precipitado,	se	convirtió	en	un	rugido
continuo.	 El	 «cerebro»	 electrónico	 de	 la	 nave	 luchaba	—en	 lugar	 de	 sus	 dueños,
medio	 desvanecidos—,	 potente	 a	 su	manera,	 pero	 limitado,	 ya	 que	 era	 incapaz	 de
prever	 las	 complejas	 consecuencias	 y	 de	 hallar	 una	 solución	 en	 los	 casos
excepcionales.

Disminuyó	el	balanceo	de	la	Tantra.	Las	columnillas	indicadoras	de	las	reservas
de	cargas	 iónicas	planetarias	descendían	 raudas.	Al	 recobrarse,	Peí	Lin	comprendió
que	 el	 extraño	 acrecentamiento	 de	 la	 fuerza	 de	 atracción	 era	 tan	 rápido,	 que	 se
requería	 tomar	 urgentes	 medidas	 para	 detener	 la	 marcha	 de	 la	 nave	 y	 cambiar
bruscamente	de	ruta.

Movió	 hacia	 adelante	 la	 palanca	 de	 los	 motores	 de	 anamesón.	 Cuatro	 altos
cilindros	 de	 nitrito	 bórico,	 visibles	 por	 una	 mirilla	 del	 cuadro	 de	 comando,	 se
iluminaron	 interiormente.	 Una	 llama	 verde	 se	 alzó	 briosa	 dentro	 de	 ellos,
zigzagueante	como	un	relámpago,	corrió	en	ígneos	arroyuelos	y	enrollóse	en	cuatro
espirales	apretadas.	Delante,	en	la	proa	de	la	nave,	un	potente	campo	magnético	había
envuelto	las	toberas	de	los	motores	para	preservarlas	de	la	destrucción	inmediata.

El	astronauta	adelantó	más	 la	palanca.	A	través	del	verde	remolino,	se	divisó	el
rayo	rector,	un	flujo	grisáceo	de	partículas	K.	Otro	movimiento,	y,	deslumbrante,	un
fulgor	violeta	se	expandió	a	 lo	 largo	del	rayo	gris.	Era	la	señal	de	que	el	anamesón
empezaba	 su	 impetuosa	 inyección.	 Todo	 el	 cuerpo	 de	 la	 astronave	 se	 estremeció
agitado	 por	 una	 vibración	 de	 alta	 frecuencia,	 apenas	 perceptible,	 pero	 penosa	 de
soportar…

Erg	Noor,	luego	de	haber	tomado	la	dosis	necesaria	de	alimentos,	yacía	en	dulce
somnolencia,	sometido	a	un	masaje	eléctrico,	extraordinariamente	grato,	 tonificador
del	 sistema	 nervioso.	 El	 sopor	 que	 aún	 entorpecía	 su	 cerebro	 y	 su	 cuerpo	 iba
desapareciendo	poco	a	poco.	La	melodía	despertadora	resonaba	en	tono	mayor	y	con
ritmo	creciente…

De	pronto,	una	 impresión	desagradable,	exterior,	vino	a	 interrumpir	el	gozo	del
retorno	 a	 la	 vida,	 después	 de	 noventa	 días	 de	 sueño.	 Erg	Noor	 se	 sintió	 jefe	 de	 la
expedición	y	 empezó	 a	hacer	desesperados	 esfuerzos	para	volver	 al	 estado	normal.
Por	fin,	se	dio	cuenta	de	que	la	astronave	frenaba	apresuradamente	con	los	motores
de	 anamesón;	 por	 consiguiente	 algo	 ocurría.	 Intentó	 levantarse,	 pero	 su	 cuerpo
continuaba	inerte.	Se	le	doblaron	las	piernas	y	cayó	al	suelo,	como	un	fardo.	Al	cabo
de	 unos	 instantes,	 consiguió	 arrastrarse	 hasta	 la	 puerta	 del	 camarote	 y	 abrirla.	 Su
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conciencia	 se	 esclarecía	 a	 través	 de	 las	 brumas	 del	 sueño.	 Ya	 en	 el	 pasillo,	 se
incorporó	 un	 poco	 y,	 a	 gatas,	 logró	 llegar	 al	 puesto	 central,	 donde	 se	 derrumbó
pesadamente.

Las	personas	que	allí	estaban,	con	los	ojos	clavados	en	las	pantallas	y	esferas,	se
volvieron	 asustadas	 y	 corrieron	 hacia	 el	 jefe.	 Erg	 Noor,	 incapaz	 de	 levantarse,
balbució:

—¡En	las	pantallas,	en	las	delanteras…	enciendan	la	luz	infrarroja…	paren…	los
motores!

Los	 cilindros	 de	 nitrito	 bórico	 se	 apagaron	 al	 mismo	 tiempo	 que	 cesaba	 la
vibración	de	la	astronave.	En	la	pantalla	delantera	de	la	derecha	apareció	una	enorme
estrella	 que	 irradiaba	 una	 tenue	 luz	 pardo-rojiza.	 Todos	 quedaron	 inmóviles	 al
instante,	sin	apartar	los	ojos	del	inmenso	disco	que	había	surgido	de	las	tinieblas	ante
la	misma	proa	de	la	nave.

—¡Ah,	necio	de	mi!	—exclamó	Peí	Lin	con	amargura—.	¡Yo	estaba	convencido
de	que	nos	encontrábamos	cerca	de	una	nube	opaca!	Y	esto	es…

—¡Una	estrella	de	hierro!	—gritó	Ingrid	Ditra	con	espanto.
Erg	Noor,	 agarrándose	 al	 respaldo	de	un	 sillón,	 se	 levantó	del	 suelo.	Su	 rostro,

pálido	de	ordinario,	tenía	una	tonalidad	azulenca,	pero	sus	ojos	brillaban	con	el	vivo
fulgor	de	siempre.

—Sí,	una	estrella	de	hierro	—dijo	lentamente—.	¡El	terror	de	los	astronautas!
Nadie	se	imaginaba	hallarla	en	aquella	región,	y	las	miradas	de	todos	se	volvieron

hacia	el	jefe	con	temor	y	esperanza.
—Yo	pensaba	sólo	en	la	nube	—se	justificó	quedo	Peí	Lin,	en	tono	de	culpa.
—Una	nube	opaca	con	tal	fuerza	de	gravitación	debe	contener	partículas	sólidas,

bastante	voluminosas,	y	la	Tantra	habría	perecido	ya.	Es	imposible	evitar	una	colisión
en	un	enjambre	semejante	—repuso	Erg	Noor	en	voz	baja,	pero	firme.

—Mas	 esos	 bruscos	 cambios	 de	 intensidad	 del	 campo,	 esos	 remolinos	 ¿no
señalan,	acaso,	sin	lugar	a	dudas,	la	presencia	de	una	nube?

—O	la	de	un	planeta	de	la	estrella;	puede	que	sea	más	de	uno…
El	astronauta	se	mordió	los	labios	hasta	hacerse	sangre.	El	jefe,	alentador,	inclinó

la	cabeza	y	apretó	los	botones	despertadores.
—¡Pronto,	el	parte	de	observaciones!	¡Calculemos	las	isogravimétricas!
La	 nave	 volvió	 a	 balancearse.	 Algo,	 monstruosamente	 grande,	 pasó	 por	 la

pantalla	con	celeridad	vertiginosa,	quedó	atrás	al	instante	y	desapareció.
—Ahí	 está	 la	 respuesta…	 Hemos	 contornado	 un	 planeta	 ¡Pronto,	 pronto,	 a

trabajar!	—Y	la	mirada	del	jefe	se	detuvo	en	los	contadores	del	combustible.	Aferróse
al	respaldo	del	sillón	e	iba	a	decir	algo,	pero	se	calló.
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La	épsilon	del	Tucán

n	 suave	 tintineo	 de	 cristal	 resonó	 sobre	 la	 mesa,	 acompañado	 de	 unas
lucecillas	anaranjadas	y	azul	celeste.	Multicolores	 reflejos	centellearon	en	el

translúcido	tabique.	Dar	Veter,	director	de	las	estaciones	exteriores	del	Gran	Circuito,
continuaba	observando	la	luminosa	Vía	Espiral.	Su	gigantesco	arco	se	combaba	en	la
altura,	reflejándose	en	curva	franja	amarilla	mate	que	bordeaba	el	mar.	Sin	apartar	los
ojos	de	él,	Dar	Veter	alargó	la	mano	y	puso	la	palanquilla	en	la	letra	R:	las	reflexiones
no	habían	terminado.	Aquel	día	se	había	producido	un	gran	cambio	en	la	vida	de	él.
Por	la	mañana,	su	sucesor,	Mven	Mas,	elegido	por	el	Consejo	de	Astronáutica,	había
llegado	de	la	zona	habitada	del	hemisferio	austral.	La	última	emisión	por	el	Circuito
la	 realizarían	 juntos,	y	 luego…	Precisamente	aquel	«luego»	no	estaba	 resuelto	aún.
Durante	seis	años,	había	llevado	a	cabo	un	trabajo	que	requería	una	tensión	extrema	y
para	 el	 que	 se	 elegía	 a	 personas	 de	 relevantes	 facultades,	 excelente	 memoria	 y
conocimientos	 enciclopédicos.	 Cuando,	 con	 maligna	 tenacidad,	 empezaron	 a
repetírsele	los	accesos	de	indiferencia	hacia	el	trabajo	y	la	vida	—la	más	grave	de	las
enfermedades	 humanas—,	 le	 reconoció	 la	 célebre	 psiquiatra	 Evda	 Nal.	 El	 viejo	 y
probado	 remedio	 —música	 de	 tristes	 acordes	 en	 la	 sala	 de	 los	 sueños	 azules,
penetrada	de	ondas	calmantes—	no	dio	resultado	alguno.

Sólo	quedaba	cambiar	de	actividades	y	someterle	a	una	cura	de	 trabajo	manual,
allí	 donde	 todavía	 fuese	necesario	el	 cotidiano	esfuerzo	de	 los	músculos.	Su	buena
amiga,	la	historiadora	Veda	Kong,	le	había	propuesto	la	víspera	que	fuese	a	trabajar
con	 ella	 de	 excavador.	 En	 las	 excavaciones	 arqueológicas,	 las	máquinas	 no	 podían
hacerlo	todo,	y	la	última	labor	la	realizaban	manos	humanas.	Aunque	no	había	falta
de	voluntarios,	Veda	le	prometió	un	largo	viaje	a	la	región	de	las	antiguas	estepas,	en
el	seno	de	la	naturaleza.
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¡Si	 Veda	Kong	 supiera!…	Aunque	 ella	 estaba	 enterada	 de	 todo	 absolutamente.
Veda	 amaba	 a	 Erg	 Noor,	 miembro	 del	 Consejo	 de	 Astronáutica	 y	 jefe	 de	 la	 37a
expedición	astral.	Erg	Noor	debía	dar	sus	noticias	desde	el	planeta	Zirda.	Mas	si	no	se
recibía	comunicado	alguno,	pese	a	que	todos	los	cálculos	de	los	vuelos	interestelares
eran	completamente	exactos,	¡sería	inútil	soñar	en	conquistar	el	corazón	de	Veda!	El
vector	de	la	amistad	era	lo	único,	lo	más	grande	que	los	unía.	Sin	embargo,	¡él	iba	a
trabajar	con	ella!

Dar	Veter,	moviendo	 una	 palanca,	 apretó	 un	 botón,	 y	 la	 estancia	 se	 inundó	 de
clara	luz.	Un	gran	ventanal	hacía	las	veces	de	pared	de	una	espaciosa,	inmensa	sala,
pendiente	 sobre	 la	 tierra	y	el	mar.	Dando	vuelta	a	otra	palanquilla,	 inclinó	hacia	él
aquella	 pared	 de	 cristal,	 que	 dejó	 al	 descubierto	 el	 cielo,	 cuajado	 de	 estrellas,
cortando	con	su	marco	metálico	las	luces	de	las	carreteras,	de	los	edificios	y	los	faros
costeros	de	allá	abajo.

La	atención	de	Dar	Veter	estaba	fija	en	la	esfera,	de	tres	círculos	concéntricos,	del
reloj	galáctico.	El	Gran	Circuito	transmitía	sus	informaciones	a	cada	cienmilésima	de
segundo	galáctico,	es	decir,	cada	ocho	días,	o	cuarenta	y	cinco	veces	al	año	terrestre.
Una	vuelta	de	la	Galaxia	alrededor	de	su	eje	constituía	un	día	galáctico.

La	 siguiente	emisión	—la	última	para	Dar	Veter—	empezaría	 a	 las	nueve	de	 la
mañana	 (hora	 del	 Observatorio	 del	 Tíbet)	 y,	 por	 consiguiente,	 a	 las	 dos	 de	 la
madrugada	de	allí,	del	Observatorio	Mediterráneo	del	Consejo.	Quedaba	un	poco	más
de	dos	horas.

El	aparato	de	 la	mesa	empezó	a	 tintinear	y	a	emitir	destellos	de	nuevo.	Tras	un
tabique	apareció	un	hombre	de	relucientes	vestiduras,	con	sedosos	reflejos.

—Estamos	 preparados	 para	 la	 emisión	 y	 la	 escucha	 —manifestó	 conciso	 sin
muestra	 aparente	 alguna	 de	 sumiso	 respeto,	 pero	 en	 sus	 ojos	 se	 traslucía	 la
admiración	al	jefe.

Dar	 Veter	 continuaba	 callado	 y	 su	 ayudante	 también,	 esperando	 con	 aire
desenvuelto	y	gallarda	apostura.

—¿En	la	sala	cúbica?	—preguntó	al	fin	el	jefe.	Y	cuando	hubo	recibido	respuesta
afirmativa,	inquirió	dónde	se	encontraba	Mven	Mas.

—Está	junto	al	aparato	del	frescor	matinal,	para	reponerse	de	las	fatigas	del	viaje.
Además,	me	parece	que	está	emocionado…

—Yo,	en	su	 lugar,	 también	 lo	estaría	—dijo	pensativo	Dar	Veter—.	Así	ocurrió
hace	seis	años…

El	 ayudante	 enrojeció	 del	 esfuerzo	 para	 permanecer	 impasible.	 Con	 todo	 su
ímpetu	juvenil,	simpatizaba	con	su	jefe,	presintiendo	tal	vez	que	él	mismo	habría	de
pasar	 también,	algún	día,	por	 las	alegrías	y	 los	sinsabores	de	un	gran	 trabajo	y	una
tremenda	 responsabilidad.	 En	 cuanto	 al	 director	 de	 las	 estaciones	 exteriores,	 no
expresaba	 en	modo	 alguno	 sus	 sentimientos,	 pues	 ello	 se	 consideraba	 impropio	 de
hombres	de	su	edad.

—Cuando	se	presente	Mven	Mas,	tráigalo	aquí	en	seguida.
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El	 ayudante	 se	 alejó.	 Dar	 Veter	 se	 acercó	 a	 un	 rincón	 donde	 el	 transparente
tabique	 estaba	 ennegrecido	 desde	 el	 techo	 hasta	 el	 suelo	 y,	 con	 amplio	 ademán,
descorrió	las	dos	hojas	de	una	puerta	abierta	en	un	panel	de	madera	preciosa.	Una	luz
intensa	brotó	del	fondo	de	una	pantalla	semejante	a	un	espejo.

El	director	de	las	estaciones	exteriores	conectó,	mediante	un	conmutador	especial,
el	 «vector	 de	 la	 amistad»	 que	 enlazaba	 directamente	 a	 personas	 ligadas	 por	 un
profundo	afecto,	permitiéndoles	comunicar	entre	sí	en	cualquier	momento.	El	vector
de	la	amistad	unía	varios	 lugares	habituales	del	ser	humano:	 la	vivienda,	el	sitio	de
trabajo,	el	rincón	predilecto	de	descansa…

La	pantalla	se	iluminó	y	en	su	fondo	perfilóse	el	conocido	conjunto	de	unos	altos
paneles,	con	innumerables	columnas	de	codificados	signos	de	filmes	electrónicos	que
habían	sustituido	a	 los	arcaicos	clichés	de	 libros.	Desde	que	 la	humanidad	adoptara
un	alfabeto	único,	llamado	lineal	por	no	contener	ningún	signo	complejo,	la	filmación
de	 libros,	 incluso	 antiguos,	 era	 aún	 más	 sencilla	 y	 asequible	 para	 las	 máquinas
automáticas.	Unas	franjas	azules,	verdes	y	rojas	designaban	las	filmotecas	centrales,
en	 las	 que	 se	 conservaban	 las	 obras	 de	 investigación	 científica,	 que	 desde	 hacía
tiempo	ya	no	se	editaban	más	que	en	una	decena	de	ejemplares.	Bastaba	con	marcar
una	 serie	 convencional	 de	 signos,	 para	 que	 la	 filmoteca-depósito	 facilitase
automáticamente	 el	 texto	 completo	 de	 la	 obra	 filmada.	 La	 referida	máquina	 era	 la
biblioteca	particular	de	Veda.	Oyóse	un	leve	chasquido	y	desapareció	la	imagen	de	la
pantalla,	 que	 volvió	 a	 iluminarse	 para	 mostrar	 otra	 habitación,	 también	 vacía.	 Un
nuevo	 chasquido	 del	 aparato,	 y	 surgió	 una	 sala	 de	 comando,	 con	 sus	 pupitres	 y
cuadros	débilmente	alumbrados.	Una	mujer,	sentada	a	 la	mesa	más	cercana,	alzó	 la
cabeza,	 y	 Dar	 Veter	 reconoció	 el	 fino	 rostro	 amado,	 de	 grandes	 ojos	 grises.	 La
deslumbradora	sonrisa,	que	ponía	al	descubierto	los	blancos	dientes,	formando	unos
encantadores	 hoyuelos	 junto	 a	 la	 boca,	 de	 enérgico	 trazo,	 y	 la	 nariz	 infantil,
ligeramente	 arremangada,	 daban	 al	 rostro	 aquel	 una	 expresión	 todavía	más	dulce	y
afable.

—Veda,	sólo	quedan	dos	horas.	Aún	tiene	que	cambiarse	de	vestido,	y	yo	quisiera
que	viniese	usted	al	observatorio	un	poco	antes.

La	mujer	de	la	pantalla	se	llevó	las	manos	a	los	espesos	cabellos,	de	color	ceniza
claro.

—Me	someto,	Veter	mío	—repuso	riendo	por	lo	bajo—.	Ahora	voy	a	casa.
El	alegre	tono	de	la	voz	no	engañó	a	Dar	Veter.
—Tranquilícese,	 animosa	 Veda.	 Todos	 los	 que	 ahora	 intervienen	 por	 el	 Gran

Circuito,	lo	hicieron	algún	día	por	vez	primera…
—No	gaste	en	vano	palabras	para	consolarme	—replicó	Veda	Kong,	alzando	 la

cabeza	tenaz—.	Pronto	estaré	ahí.
La	 pantalla	 se	 apagó.	 Dar	 Veter	 corrió	 las	 hojas	 de	 la	 Puerta	 y	 se	 volvió	 para

recibir	a	su	sustituto.	Mven	Mas	entraba	ya,	dando	grandes	zancadas.	Sus	facciones	y
piel,	broncínea	y	reluciente,	denotaban	su	origen	negro.	Una	capa	blanca	pendía	de
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sus	 recios	hombros,	 formando	grandes	pliegues.	Mven	Mas	estrechó	 las	dos	manos
de	Dar	Veter	con	las	suyas,	delgadas	y	fuertes.	Ambos	jefes	—el	saliente	y	el	entrante
—	 eran	 de	 elevada	 estatura.	 Veter,	 que	 descendía	 de	 rusos,	 parecía	 más	 ancho	 y
macizo	que	el	esbelto	africano.

—Creo	que	hoy	ocurrirá	algo	importante	—dijo	Mven	Mas	con	la	confianza	y	la
franqueza	que	caracterizaban	a	los	hombres	del	Gran	Circuito.

Dar	Veter	se	encogió	de	hombros.
—Algo	 importante	 nos	 ocurrirá	 a	 los	 tres.	 Yo	 le	 haré	 entrega,	 usted	 tomará

posesión	del	cargo	y	Veda	Kong	hablará	con	el	Universo	por	primera	vez.
—¿Es	muy	guapa,	verdad?	—preguntó	afirmativo.	—Ya	lo	verá	usted.	Por	cierto

que	 la	 emisión	 de	 hoy	 no	 tiene	 nada	 de	 particular.	 Veda	 dará	 una	 conferencia	 de
historia	terrestre,	para	el	planeta	KRZ	664456+BSH	3252.

Mven	Mas	hizo	un	cálculo	mental	con	asombrosa	rapidez.
—Constelación	 de	 Unicornio,	 la	 estrella	 Ross	 614,	 su	 sistema	 planetario	 es

conocido	desde	tiempos	inmemoriales,	pero	nunca	se	han	destacado	por	nada	notable.
A	 mí	 me	 gustan	 las	 denominaciones	 y	 los	 vocablos	 antiguos	—añadió	 con	 cierto
acento	de	disculpa,	apenas	perceptible.

Dar	Veter	pensó	que	el	Consejo	sabía	elegir	a	la	gente.	Y	agregó	en	voz	alta:
—Entonces,	 se	 entenderá	 bien	 con	 Yuni	 Ant,	 el	 encargado	 de	 las	 máquinas

electrónicas	mnemotécnicas.	Él	se	denomina	a	sí	mismo	regente	de	las	lámparas	de	la
memoria.	No	se	 refiere	a	 las	 lámparas	primitivas,	pobres	candiles	de	 la	antigüedad,
sino	 a	 los	 primeros	 aparatos	 electrónicos,	 desgarbados,	 metidos	 en	 campanas	 de
cristal,	al	vacío,	que	recordaban	a	las	bombillas	eléctricas	de	aquellos	tiempos.

Mven	Mas	se	 rió	de	 tan	buena	gana,	que	Dar	Veter	sintió	aumentar	su	simpatía
hacia	él.

—¡Las	lámparas	de	la	memoria!	¡Nuestras	redes	mnemónicas	son	como	pasillos
de	 millares	 de	 kilómetros	 de	 longitud	 y	 constan	 de	 miles	 de	 millones	 de	 células-
elementos!	Bueno	—dijo,	 recobrándose—,	dejándome	llevar	del	entusiasmo,	no	me
he	informado	de	lo	necesario.	¿Cuándo	empezó	a	hablar	la	Ross	614?

—Hace	cincuenta	y	dos	años.	Desde	entonces,	han	aprendido	el	idioma	del	Gran
Circuito.	Hasta	ellos	no	hay	más	que	cuatro	parsecs	de	distancia.	La	conferencia	de
Veda	la	oirán	dentro	de	trece	años.

—¿Y	después?
—Después	de	la	conferencia,	pasaremos	a	la	escucha.	A	través	de	nuestros	viejos

amigos,	recibiremos	algunas	noticias	por	el	Circuito.
—¿A	través	del	sesenta	y	uno	del	Cisne?	—Desde	luego.	Y	a	veces,	por	conducto

del	ciento	siete	del	Serpentario,	empleando	su	vieja	terminología.
En	la	estancia	entró	un	hombre	con	iguales	vestiduras	argentadas	—uniforme	del

Consejo	 de	 Astronáutica—,	 que	 el	 ayudante	 de	 Dar	 Veter.	 Vivaracho,	 de	 mediana
estatura	y	nariz	aguileña,	predisponía	a	su	favor	con	la	mirada	atenta	y	sagaz	de	sus
ojos	negros	como	la	endrina.	El	 recién	 llegado	se	 frotó	con	 la	palma	de	 la	mano	 la
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cabeza,	rapada	y	redonda.
—Yo	 soy	Yuni	Ant	—manifestó	 con	 aguda	 voz,	 dirigiéndose	 sin	 duda	 a	Mven

Mas.
Éste	 le	 saludó	 con	 respeto.	 Los	 encargados	 de	 las	 máquinas	 mnemotécnicas

superaban	a	todos	en	erudición.	Ellos	eran	quienes	elegían,	entre	las	comunicaciones
recibidas,	las	que	deberían	perpetuarse	en	dichas	máquinas,	transmitirse	por	las	líneas
de	información	general	o	ser	enviadas	a	los	palacios	de	creación.

—Un	 breviario	 más	 —barbotó	 Yuni	 Ant,	 estrechando	 la	 mano	 a	 su	 nuevo
conocido.

—¿Cómo?	—inquirió	Mven	Mas,	sin	comprender.
—Es	un	vocablo	de	mi	 invención.	Derivado	del	 latín.	Así	 llamo	yo	a	 todos	 los

que	viven	poco	tiempo:	a	los	trabajadores	de	las	estaciones	exteriores,	a	los	pilotos	de
la	flota	intersideral,	a	los	técnicos	de	las	fábricas	de	motores	astronáuticos…	Bueno,
y	a	nosotros.	Pues	tampoco	vivimos	más	de	la	mitad	del	tiempo	normal	de	existencia.
Pero,	en	compensación,	¡qué	interesante	es	nuestra	vida!	¿Dónde	está	Veda?

—Ella	quería	venir	un	poco	antes…	—empezó	a	decirDar	Veter.
Mas	 sus	 palabras	 fueron	 apagadas	 por	 unos	 alarmantes	 acordes	 musicales	 que

sustituyeron	al	sonoro	tic-tac	en	la	esfera	del	reloj	galáctico.
—Es	la	señal	de	advertencia	para	 toda	 la	Tierra.	A	las	centrales	eléctricas,	a	 las

fábricas,	a	la	red	de	transportes	y	a	las	emisoras	de	radio.	Dentro	de	media	hora,	hay
que	 cesar	 el	 suministro	 de	 energía	 y	 acumularlo	 en	 grandes	 condensadores,	 en
cantidad	suficiente	para	atravesar	la	atmósfera	por	el	canal	de	radiación	dirigida.	La
emisión	requerirá	el	cuarenta	y	 tres	por	ciento	de	 la	energía	 terrestre.	La	recepción,
solamente	para	alimentar	el	canal,	el	ocho	por	ciento	—explicó	Dar	Veter.

—Así	 precisamente	 me	 lo	 imaginaba	 yo	—dijo	 Mven	 Mas,	 asintiendo	 con	 la
cabeza.

De	 pronto,	 sus	 ojos,	 de	 concentrada	 mirada,	 se	 encendieron	 con	 fulgores	 de
admiración.	Dar	Veter	volvió	la	cabeza.	Veda	Kong,	que	había	entrado	sin	que	nadie
lo	advirtiera,	estaba	 junto	a	una	 transparente	columna	iluminada.	Para	 intervenir,	se
había	puesto	sus	mejores	galas,	las	que	más	embellecían	a	la	mujer,	ideadas	hacía	ya
miles	de	años,	en	la	época	de	la	civilización	cretense.

Los	espesos	cabellos	de	color	ceniza	claro,	tirantes,	recogidos	en	alto	rodete,	no
entorpecían	el	cuello,	armonioso	y	fuerte.	Los	tersos	hombros	estaban	al	desnudo,	el
amplio	 escote	mostraba	 parte	 del	 pecho,	 ceñido	por	 un	 corpiño	 celeste.	Y	 la	 falda,
ancha	 y	 corta,	 con	 flores	 azules	 bordadas	 sobre	 una	 cenefa	 de	 plata,	 dejaba	 al
descubierto	 las	 bonitas	 piernas	 desnudas,	 tostadas	 por	 el	 sol,	 y	 los	 pies,	 breves,
calzados	con	unos	zapatitos	de	color	cereza.	Unas	piedras	preciosas	de	igual	color	—
cabellos	de	Venus—	grandes,	engarzadas	con	 intencionado	descuido	en	una	cadena
de	 oro,	 refulgían	 sobre	 la	 fina	 piel	 armonizando	 con	 el	 arrebol	 de	 emoción	 que
encendía	las	orejitas	y	las	mejillas.

Mven	 Mas,	 que	 no	 había	 visto	 nunca	 a	 la	 sabia	 historiadora,	 la	 contemplaba
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extasiado.
Veda	alzó	los	inquietos	ojos	hacia	Dar	Veter.
—Muy	bien	—respondió	él	a	la	muda	pregunta	de	su	bellísima	amiga.
—Yo	he	hablado	muchas	veces	en	público,	pero	no	así	—dijo	Veda	Kong.
—El	Consejo	es	 fiel	 a	 la	 tradición.	Son	 siempre	 las	mujeres	más	bellas	 las	que

leen	las	informaciones	para	los	diferentes	planetas.	Esto	da	una	idea	del	sentimiento
estético	 de	 los	 habitantes	 de	 nuestro	mundo.	Y	 en	 general,	 revela	mucho	—siguió
diciendo	Dar	Veter.

—¡El	Consejo	no	se	ha	equivocado	en	su	elección!	—exclamó	Mven	Mas.
Veda	dirigió	al	africano	una	mirada	penetrante.
—¿Es	usted	soltero?	—le	preguntó	en	voz	baja.	Y	al	asentir	él	con	la	cabeza,	se

echó	a	reír.
—¿No	quería	usted	hablar	conmigo?	—dijo,	volviéndose	hacia	Dar	Veter.
Los	 dos	 amigos	 salieron	 a	 la	 gran	 terraza	 anular.	 Veda	 ofreció	 con	 deleite	 su

rostro	a	la	fresca	brisa	del	mar.
El	director	de	las	estaciones	exteriores	le	habló	de	su	decisión	de	ir	a	trabajar	a	las

excavaciones,	 de	 sus	 dudas	 al	 elegir	 la	 38a	 expedición	 astral,	 los	 yacimientos
submarinos	antárticos	y	la	arqueología.

—¡Oh,	no!	¡Todo	menos	la	expedición	astral!	—exclamó	ella.	Y	Dar	Veter	se	dio
cuenta	de	su	falta	de	tacto.	Entregado	a	sus	emociones,	había	hurgado	sin	querer	en	la
herida	que	Veda	llevaba	en	el	alma.

La	 melodía	 de	 alarmantes	 acordes	 llegó	 hasta	 la	 terraza,	 sacándole	 de	 la
embarazosa	situación.

—¡Ya	 es	 hora,	 dentro	 de	 treinta	minutos	 hay	 que	 conectar	 con	 el	 Circuito!	—
advirtió	Dar	Veter,	tomando	del	brazo	con	delicadeza	a	Veda	Kong.	En	unión	de	los
demás	 descendieron	 por	 una	 escalera	 rodante	 a	 un	 profundo	 subterráneo	 de	 forma
cúbica,	abierto	en	la	roca.

Por	 doquier	 se	 veían	 aparatos.	 Los	 paneles	 sin	 brillo	 de	 las	 negras	 paredes
parecían	 de	 terciopelo.	 Unas	 franjas	 de	 cristal	 los	 surcaban,	 perfilándose	 netas.
Lucecillas	 doradas,	 verdes,	 anaranjadas	 y	 azules	 esclarecían	 débilmente	 las	 escalas
graduadas,	 los	 signos	 y	 las	 cifras.	 Las	 puntas	 de	 esmeralda	 de	 las	 saetas	 se
estremecían	 sobre	 los	 semicírculos	 negros,	 y	 era	 como	 si	 todos	 aquellos	 anchos
muros	temblasen	en	la	tensión	de	la	espera.

Había	allí	varios	sillones,	una	mesa	grande	de	ébano,	empotrada	en	una	enorme
pantalla	hemisférica	de	nacarados	reflejos,	con	un	marco	de	oro	macizo.

Dar	Veter,	 con	 un	 ademán,	 indicó	 a	 su	 sucesor	 que	 se	 acercase	 y	 señaló	 a	 los
demás	 los	 altos	 sillones	 negros	 para	 que	 se	 sentaran.	 Mven	 Mas	 se	 acercó	 de
puntillas,	como	andaban	en	otros	tiempos	sus	antepasados	por	las	sabanas,	calcinadas
por	el	sol,	acechando	a	las	terribles	fieras.	Emocionado,	contenía	la	respiración.	Allí,
en	aquella	rocosa	cueva	inaccesible,	iba	a	abrirse	una	ventana	a	los	infinitos	espacios
del	Cosmos	y	los	hombres	se	unirían	con	los	pensamientos	y	el	saber	a	sus	hermanos
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de	 otros	 mundos.	 Ahora,	 los	 representantes	 de	 la	 humanidad	 terrestre	 ante	 el
Universo	eran	cinco.	Pero	a	partir	del	siguiente	día,	él,	Mven	Mas,	habría	de	dirigir
aquel	enlace.	Le	serían	confiadas	todas	las	palancas	de	aquella	grandiosa	fuerza.	Un
leve	escalofrío	 le	corrió	por	 la	espalda.	Tal	vez	comprendiera	entonces	 la	 tremenda
responsabilidad	que	había	contraído	al	aceptar	la	oferta	del	Consejo.	Y	cuando	miró
al	director	saliente,	que	movía	sereno	las	manijas	de	mando,	su	mirada	expresaba	una
admiración	parecida	a	la	que	brillaba	en	los	ojos	del	joven	ayudante	de	Dar	Veter.

De	 pronto,	 oyóse	 un	 sonido	 prolongado	 y	 grave,	 como	 un	 golpe	 de	 gigantesco
gong.	Dar	Veter	se	volvió	rápidamente	y	tiró	de	una	larga	palanca.	El	sonido	acalló,	y
Veda	Kong	vio	que	un	estrecho	panel	de	 la	pared	derecha	 se	 iluminaba	en	 toda	 su
altura.	Parecía	 que	 el	muro	 se	 había	 hundido,	 desapareciendo	 en	 la	 infinita	 lejanía.
Surgieron	 los	 fantasmagóricos	 contornos	 de	 la	 piramidal	 cumbre	 de	 una	 montaña,
rematada	 por	 una	 inmensa	 corona	 de	 piedra.	 Bajo	 aquel	 colosal	 remate	 de	 lava
solidificada,	se	columbraban	unas	manchas	blancas	de	purísima	nieve	montañera.

Mven	Mas	reconoció	el	monte	Kenia,	el	segundo	de	África	por	su	altura.
Resonó	otro	prolongado	golpe	de	gong	que	hizo	retemblar	la	estancia	subterránea

y	obligó	a	las	personas	que	en	ella	se	encontraban	a	prestar	atención,	expectantes.
Dar	Veter	 tomó	 la	mano	 de	Mven	Mas	 y	 la	 puso	 sobre	 un	 redondo	 pomo	 que

brillaba	 con	 luz	 grana.	 El	 nuevo	 director	 le	 dio	 vuelta	 dócilmente,	 hasta	 el	 límite.
Toda	 la	 fuerza	 de	 la	 Tierra,	 toda	 la	 energía	 de	 mil	 setecientas	 sesenta	 potentes
centrales	eléctricas	se	había	concentrado	en	el	ecuador,	en	aquel	monte	de	cinco	mil
metros	 de	 altura.	Un	 intenso	 resplandor	 de	múltiples	 colores	 surgió	 sobre	 la	 cima,
concentrose,	 hasta	 formar	 un	 globo	 luminoso,	 y,	 de	 pronto,	 ascendió	 vertical
hincándose	como	una	lanza	en	las	profundidades	del	cielo.	Del	resplandor	se	alzaba
ya	una	fina	columna,	semejante	a	una	tromba.	Enroscándose	en	ella,	subía	en	espiral
una	neblina	azul	de	deslumbrante	fulgor.

La	 radiación	 dirigida	 atravesaba	 toda	 la	 atmósfera	 terrestre	 formando	 un	 canal
permanente,	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 cable,	 para	 la	 emisión	 y	 la	 escucha	 de	 las
estaciones	exteriores.	Allí	arriba,	a	una	altura	de	treinta	y	seis	mil	kilómetros	sobre	la
Tierra,	 había	 un	 satélite	 artificial	 llamado	 «diario»,	 gran	 estación	 que	 cada
veinticuatro	horas	daba	una	vuelta	al	planeta,	en	el	mismo	plano	del	ecuador,	por	lo
que	 parecía	 inmóvil,	 suspendida	 sobre	 el	 monte	 Kenia	 del	 África	 Oriental,	 punto
elegido	 para	 la	 comunicación	 permanente	 con	 las	 estaciones	 exteriores.	 Otro	 gran
sputnik,	 que	 giraba	 a	 cincuenta	 y	 siete	mil	 kilómetros	 de	 altura,	 pasando	 sobre	 los
polos,	paralelamente	al	meridiano,	comunicaba	con	el	observatorio	emisor	y	receptor
del	Tíbet.	Allí	había	mejores	condiciones	para	la	formación	del	canal	conductor,	pero
en	 cambio	 no	 existía	 enlace	 continuo.	 Aquellos	 dos	 grandes	 satélites	 artificiales
mantenían	además	comunicación	con	otras	varias	estaciones	exteriores	automáticas,
situadas	alrededor	de	toda	la	Tierra.

El	estrecho	panel	de	la	derecha	se	apagó:	el	canal	había	conectado	con	el	puesto
de	recepción	del	sputnik.	Y	acto	seguido	se	iluminó	la	pantalla	de	nacarados	reflejos
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y	marco	de	oro.	En	su	centro,	apareció	una	figura,	fantásticamente	ampliada,	que	fue
adquiriendo	mayor	nitidez	y	sonrió	con	su	enorme	bocaza.	Gur	Gan,	observador	del
sputnik	 «diario»,	 tenía	 en	 la	 pantalla	 el	 aspecto	 de	 uno	 de	 esos	 gigantones	 de	 los
cuentos.	Saludó	alegremente	con	una	inclinación	de	cabeza	y,	tendiendo	la	mano,	de
tres	metros	de	largo,	conectó	toda	la	red	de	estaciones	exteriores	de	nuestro	planeta,
que	quedaron	unidas	en	un	circuito	único	por	la	fuerza	enviada	desde	la	Tierra.	Los
ojos	 sensibles	 de	 los	 receptores	 se	 tendieron	 hacia	 él	 desde	 todos	 los	 confines	 del
Universo.	 La	 estrella	 roja	 mate	 de	 la	 constelación	 de	 Unicornio	—cuyos	 planetas
habían	 lanzado	 recientemente	 una	 llamada—	 era	 más	 fácil	 de	 localizar	 desde	 el
sputnik	57,	y	Gur	Gan	enlazó	con	él.	La	ligazón	invisible	entre	la	Tierra	y	otro	cuerpo
celeste	no	podía	durar	más	de	tres	cuartos	de	hora.	No	había	que	perder	ni	un	minuto
de	aquel	tiempo	precioso.

A	una	señal	de	Dar	Veter,	Veda	Kong	se	puso	ante	la	pantalla,	sobre	un	disco	de
metal	 que	 brillaba	 con	 azules	 fulgores.	 Rayos	 invisibles	 caían	 en	 potente	 cascada
acentuando	 el	 matiz	 de	 la	 piel,	 tostada	 por	 el	 sol.	 Las	 máquinas	 electrónicas	 que
habían	de	 traducir	 las	palabras	de	Veda	al	 idioma	del	Gran	Circuito	 se	pusieron	en
marcha	silenciosamente.	Trece	años	más	tarde	los	receptores	del	planeta	de	la	estrella
roja	mate	 recogerían	 las	 ondas	 emitidas,	 grabándolas	 con	 los	 símbolos	 universales
que	 las	 máquinas	 electrónicas	 de	 traducir	 —si	 allí	 se	 hablaba—	 convertirían	 en
sonidos	de	aquella	lengua	extraña.

—«Lástima	 que	 nuestros	 lejanos	 oyentes	 no	 puedan	 escuchar	 la	 voz	 sonora	 y
dulce	 de	 la	 mujer	 terrestre	 —pensaba	 Dar	 Veter—	 ni	 captar	 sus	 expresivas
inflexiones.	 ¡Quién	 sabe	 cómo	 estarán	 constituidas	 sus	 orejas!	El	 oído	 pude	 ser	 de
diferentes	 tipos.	 En	 cambio	 la	 vista,	 auxiliada	 en	 todas	 partes	 por	 las	 ondas
electromagnéticas	que	atraviesan	 la	atmósfera,	es	casi	 igual	en	 todo	el	Universo.	Y
ellos	verán	también	a	la	encantadora	Veda,	arrebolada	de	emoción».

Dar	Veter	 escuchaba	 la	 conferencia	 de	Veda	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 su	 pequeña
oreja,	medio	oculta	por	un	mechoncillo	de	suaves	cabellos.

Veda	 Kong	 hablaba	 con	 claridad	 y	 concisión	 de	 los	 principales	 jalones	 de	 la
historia	de	la	humanidad;	de	los	tiempos	antiguos	de	ésta,	de	la	desunión	que	reinaba
entre	los	pueblos	grandes	y	pequeños,	desgarrados	por	los	antagonismos	económicos
e	 ideológicos	 que	 dividían	 a	 sus	 países.	 Y	 lo	 iba	 exponiendo	 a	 grandes	 rasgos,
brevemente.	 Aquellas	 épocas	 se	 agrupaban	 bajo	 el	 nombre	 de	 Era	 del	 Mundo
Desunido	 (EMD).	Mas	 no	 era	 la	 enumeración	 de	 las	 guerras	 devastadoras,	 de	 los
terribles	sufrimientos	o	de	 los	supuestos	grandes	estadistas	—que	llenaba	 los	viejos
libros	 de	 historia	 de	 los	 Antiguos	 Siglos,	 de	 los	 Siglos	 Sombríos	 o	 de	 los	 del
Capitalismo—	lo	que	 interesaba	a	 los	hombres	de	 la	Era	del	Gran	Circuito.	Mucho
más	importante	para	ellos	era	la	historia,	 llena	de	contradicciones,	del	desarrollo	de
las	 fuerzas	 productivas,	 junto	 con	 la	 formación	 de	 las	 ideas,	 del	 arte	 y	 de	 los
conocimientos,	 los	 orígenes	 de	 la	 lucha	 espiritual	 por	 el	 verdadero	 hombre	 y	 la
auténtica	 humanidad,	 así	 como	 la	 evolución	 de	 la	 necesidad	 de	 crear	 nuevos
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conceptos	acerca	del	mundo	y	de	las	relaciones	sociales,	del	deber,	de	los	derechos	y
de	 la	felicidad	del	ser	humano,	concepciones	que	habían	hecho	crecer	y	florecer	en
todo	el	planeta	el	poderoso	árbol	de	la	sociedad	comunista.

—En	el	último	siglo	de	la	EMD,	llamado	Siglo	del	Desgajamiento,	los	hombres
habían	comprendido	al	fin	que	todas	sus	desgracias	provenían	de	un	régimen	social
que	se	había	ido	formando	espontáneamente,	a	partir	de	los	tiempos	de	la	barbarie,	y
que	 toda	 la	 fuerza	 y	 el	 porvenir	 de	 la	 humanidad	 estaban	 en	 el	 trabajo,	 en	 los
esfuerzos	 conjuntos	 de	 millones	 de	 seres	 humanos	 liberados	 de	 la	 opresión,	 en	 la
ciencia	 y	 en	 la	 restructuración	 de	 la	 vida	 sobre	 bases	 científicas.	 Se	 habían
comprendido	 las	 leyes	 fundamentales	 del	 desarrollo	 de	 la	 sociedad,	 el	 curso
dialécticamente	 contradictorio	 de	 la	 historia,	 la	 necesidad	 de	 inculcar	 una	 rigurosa
disciplina	 social,	 tanto	 más	 importante	 cuanto	 más	 aumentaba	 la	 población	 del
planeta.

—La	 lucha	 entre	 las	 viejas	 ideas	 y	 las	 nuevas	 se	 agudizó	 en	 el	 Siglo	 del
Desgajamiento	y	dio	lugar	a	que	todo	el	mundo	se	dividiese	en	dos	campos	—el	de
los	Estados	viejos,	capitalistas,	y	el	de	los	Estados	nuevos,	socialistas—	con	diferente
estructuración	económica.	El	descubrimiento	en	aquel	tiempo	de	las	primeras	formas
de	energía	atómica	y	 la	obstinación	de	 los	defensores	del	viejo	mundo	estuvieron	a
punto	de	llevar	a	la	humanidad	hasta	la	más	espantosa	catástrofe.

—Mas	el	nuevo	régimen	tenía	que	triunfar	forzosamente,	aunque	esta	victoria	fue
retardada	por	el	atraso	en	 la	 formación	de	una	conciencia	social.	La	 reorganización
del	 mundo	 era	 empresa	 absurda	 sin	 un	 cambio	 radical	 de	 la	 economía,	 sin	 la
desaparición	de	la	miseria,	del	hambre	y	del	trabajo	penoso,	agotador.	Pero	el	cambio
de	 la	 economía	 exigía	 una	 dirección	 muy	 compleja	 de	 la	 producción	 y	 de	 la
distribución,	y	era	imposible	sin	formar	antes	en	cada	persona	una	conciencia	social.
Para	acabar	con	el	odio	y,	sobre	todo,	con	las	mentiras	acumuladas	por	la	propaganda
hostil	 durante	 la	 lucha	 ideológica	 del	 Siglo	 del	 Desgajamiento,	 se	 requirieron
gigantescos	esfuerzos.	No	pocos	errores	se	cometieron	en	el	camino	de	desarrollo	de
las	 nuevas	 relaciones	 humanas.	 En	 algunas	 partes	 hubo	 sublevaciones,	 provocadas
por	los	atrasados	partidarios	de	lo	viejo	que,	debido	a	su	ignorancia,	intentaban	hallar
en	la	resurrección	del	pasado	fáciles	salidas	de	las	dificultades	con	que	tropezaba	la
humanidad.

—Pero	 la	nueva	ordenación	de	 la	vida	se	extendió	 ineluctablemente	por	 toda	 la
Tierra	y	los	pueblos	y	razas	más	distintos	se	fundieron	en	una	sola	familia	sensata	y
bien	 avenida.	Así	 había	 comenzado	 la	 Era	 de	 la	Unificación	Mundial	 (EUM),	 que
constaba	de	los	siglos	de	la	Unión	de	los	Países,	de	las	Lenguas	Heterogéneas,	de	la
Lucha	por	la	Energía	y	del	Idioma	Común.

—La	evolución	social	 se	aceleraba	de	continuo,	y	cada	nueva	época	 transcurría
más	de	prisa	que	 la	 anterior.	El	poder	del	hombre	 sobre	 la	naturaleza	progresaba	a
pasos	de	gigante.

—En	sus	fantásticas	utopías	sobre	un	futuro	espléndido,	 las	gentes	soñaban	con
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que	el	hombre	se	liberaría	gradualmente	del	trabajo.	Los	escritores	pronosticaban	que
con	 una	 breve	 labor	 diaria	 de	 dos	 o	 tres	 horas,	 dedicadas	 al	 bienestar	 común,	 la
humanidad	se	aseguraría	todo	lo	necesario,	y	el	tiempo	restante	sería	de	feliz	asueto.

—Estas	figuraciones	procedían	de	la	aversión	al	trabajo	penoso	y	obligado	de	la
antigüedad.

—Pronto,	las	gentes	comprendieron	que	el	trabajo	era	una	dicha,	lo	mismo	que	la
lucha	 incesante	 con	 la	 naturaleza,	 la	 superación	de	 los	 obstáculos,	 la	 resolución	de
nuevas	y	nuevas	tareas	para	el	desarrollo	de	la	ciencia	y	de	la	economía.	Un	trabajo
en	 la	plena	medida	de	 las	 fuerzas,	pero	creador,	en	consonancia	con	 las	aptitudes	y
los	gustos	innatos,	multiforme	y	variable	de	vez	en	cuando,	¡eso	era	lo	que	necesitaba
el	hombre!	El	progreso	de	la	cibernética,	técnica	de	la	dirección	automática,	junto	a	la
amplia	cultura	general,	el	elevado	nivel	 intelectual	y	 la	excelente	preparación	física
de	cada	persona	permitían	cambiar	de	profesión,	dominar	rápidamente	otras	y	variar
hasta	lo	infinito	de	actividades	laborales,	encontrando	en	ellas	una	satisfacción	cada
vez	mayor.	La	ciencia,	en	su	expansión	creciente,	abarcaba	toda	la	vida	humana,	y	el
creador	 gozo	 de	 descubrir	 nuevos	 secretos	 de	 la	 naturaleza	 era	 ya	 accesible	 a	 un
enorme	número	de	personas.	El	arte	asumió	un	papel	de	primer	orden	en	la	educación
social	y	en	la	estructuración	de	la	vida.	Así	llegó	la	Era	del	Trabajo	General	(ETG),	la
más	elevada	de	toda	la	historia	de	la	humanidad,	con	sus	siglos	de	la	Simplificación
de	las	Cosas,	de	la	Restructuración,	de	la	Primera	Abundancia	y	del	Cosmos.

—El	 descubrimiento	 de	 la	 condensación	 de	 la	 electricidad	 que	 dio	 lugar	 a	 la
creación	de	acumuladores	de	enorme	capacidad	y	de	motores	eléctricos	de	reducidas
dimensiones,	 pero	 de	 gran	 potencia,	 constituyó	 una	 gran	 revolución	 técnica	 de	 los
tiempos	 modernos.	 Anteriormente,	 ya	 se	 había	 conseguido,	 por	 medio	 de
semiconductores,	 formar	 complejas	 redes	 de	 corrientes	 de	 baja	 tensión	 y	 construir
máquinas	 cibernéticas	 de	 dirección	 automática.	 La	 técnica	 se	 convirtió	 en	 elevado
arte	 de	 fina	 precisión,	 en	 obra	 de	 orfebres,	 que	 subordinaba	 a	 sí	misma,	 al	 propio
tiempo,	gigantescas	fuerzas	en	escala	cósmica.	Mas	la	necesidad	de	dar	todo	a	cada
uno	hizo	que	los	cuidados	de	la	vida	cotidiana	se	simplificasen	considerablemente.	El
hombre	 dejó	 de	 ser	 esclavo	 de	 las	 cosas,	 y	 la	 elaboración	 de	 detallados	 standards
permitió	 crear	 toda	 clase	 de	 objetos	 y	 máquinas	 con	 un	 número	 de	 elementos
constructivos	relativamente	pequeño,	del	mismo	modo	que	las	múltiples	especies	de
organismos	vivos	están	constituidas	de	células	poco	diversas;	la	célula,	de	albúminas;
las	 albúminas,	 de	 proteínas,	 etcétera.	 Sólo	 con	 el	 cese	 del	 increíble	 despilfarro	 de
alimentos	 que	 existía	 en	 los	 siglos	 anteriores,	 se	 aseguró	 el	 sustento	 a	 miles	 de
millones	de	personas.

—Todos	 los	 recursos	 de	 la	 sociedad	 que	 se	 gastaban	 antiguamente	 en	 la
fabricación	de	 ingenios	de	guerra,	 en	 el	 sostenimiento	de	 enormes	 ejércitos	que	no
hacían	ningún	trabajo	útil,	en	la	propaganda	política	y	en	falsos	oropeles	se	dedicaron
a	organizar	debidamente	la	vida	y	acrecentar	los	conocimientos	científicos.

A	 una	 señal	 de	 Veda	 Kong,	 Dar	 Verter	 oprimió	 un	 botón	 y	 junto	 a	 la	 bella
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historiadora	apareció	un	gran	globo	terrestre.
—Nosotros	 empezamos	 —prosiguió	 la	 conferenciante—	 por	 llevar	 a	 cabo	 un

cambio	completo	en	la	distribución	de	las	zonas	habitables	e	industriales	de	nuestro
planeta…

»Las	franjas	castañas	que	aparecen	a	lo	largo	de	los	treinta	grados	de	latitud	Norte
y	Sur	señalan	la	ininterrumpida	cadena	de	localidades	urbanas,	concentradas	a	orillas
de	 los	mares	 en	 las	 regiones	 templadas,	 donde	 no	 hay	 invierno.	 La	 humanidad	 ha
dejado	de	gastar	colosales	energías	en	la	calefacción	de	viviendas	durante	la	estación
invernal	 y	 en	 la	 confección	 de	 voluminosas	 prendas	 de	 abrigo.	 La	 población	 más
densa	está	concentrada	en	el	litoral	del	Mediterráneo,	cuna	de	la	cultura	humana.	La
anchura	de	las	zonas	subtropicales	se	ha	triplicado,	después	de	la	fusión	artificial	de
los	hielos	polares.

»Al	Norte	de	la	zona	habitable	septentrional	se	extienden	vastísimas	regiones	de
prados	y	estepas,	donde	pastan	innumerables	rebaños	de	animales	domésticos.

»Al	Sur	(en	el	hemisferio	boreal)	y	al	Norte	(en	el	hemisferio	austral)	había	antes
unas	 zonas	 de	 cálidos	 y	 secos	 desiertos,	 que	 actualmente	 han	 sido	 convertidos	 en
vergeles.	Aquí	se	encontraban	anteriormente	las	regiones	de	centrales	termoeléctricas
que	recogían	la	energía	solar.

»La	producción	de	alimentos	vegetales	y	la	de	madera	se	ha	concentrado	en	los
trópicos,	 donde	 es	 mucho	 más	 ventajosa	 que	 en	 las	 zonas	 frías.	 Hace	 ya	 tiempo,
después	 de	 la	 obtención	 artificial	 de	 hidratos	 de	 carbono,	 azúcares	 producidos	 por
medio	 de	 la	 luz	 solar	 y	 del	 ácido	 carbónico,	 que	 hemos	 dejado	 de	 cultivar	 la
remolacha	y	la	caña.	La	producción	industrial	barata	de	albúminas	de	primera	calidad
alimenticia	 todavía	 no	 está	 a	 nuestro	 alcance,	 por	 ello	 cultivamos	 aún	 plantas	 y
hongos	 ricos	 en	 albúmina	 y	 tenemos	 en	 los	 océanos	 inmensos	 campos	 de	 algas	 de
esta	 índole.	 Merced	 a	 un	 sencillo	 procedimiento	 de	 obtención	 artificial	 de	 grasas
alimenticias,	 que	 hemos	 recibido	 por	 conducto	 del	 Gran	 Circuito,	 extraemos	 toda
clase	 de	 vitaminas	 y	 hormonas	 del	 carbón	 de	 piedra,	 en	 cualquier	 cantidad.	 La
agricultura	 del	 mundo	 nuevo	 ya	 no	 está	 precisada	 a	 abastecernos	 de	 todos	 los
productos	 alimenticios,	 como	ocurría	 en	 la	 antigüedad.	La	producción	de	 azúcares,
grasas	y	vitaminas	es	prácticamente	 ilimitada.	Sólo	para	 la	obtención	de	albúminas
contamos	con	inabarcables	extensiones	de	tierra	y	mar.	La	humanidad	se	ha	liberado
hace	 tiempo	 del	miedo	 al	 hambre,	 que	 atormentó	 a	 las	 gentes	 durante	 decenas	 de
milenios.

»Una	de	las	alegrías	principales	del	hombre	son	los	viajes,	su	afán	de	desplazarse,
afición	heredada	de	nuestros	remotos	antepasados,	cazadores,	que	vagaban	de	un	lado
para	otro	en	busca	de	su	modesta	pitanza.	Ahora	toda	la	Tierra	está	ceñida	por	la	Vía
Espiral	 que	 enlaza,	 por	 medio	 de	 puentes	 inmensos,	 tendidos	 a	 través	 de	 los
estrechos,	 todos	 los	 continentes	—y	Veda	 fue	 señalando	 con	 el	 dedo	 una	 cinta	 de
plata	mientras	hacía	girar	el	globo	terrestre—.	Por	la	Vía	Espiral	circulan	de	continuo
trenes	 eléctricos.	 Centenares	 de	 miles	 de	 personas	 pueden	 trasladarse	 con	 gran
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rapidez	 de	 la	 zona	 habitable	 a	 las	 regiones	 esteparias,	 campestres	 o	 montañosas,
donde	no	hay	ciudades	fijas	y	solamente	existen	campamentos	de	especialistas	en	la
cría	de	ganado,	en	el	cultivo	de	los	campos	y	en	las	industrias	forestal	y	minera.	La
automatización	 completa	 de	 todas	 las	 fábricas	 y	 centrales	 energéticas	 ha	 hecho
innecesaria	 la	construcción	de	ciudades	o	grandes	pueblos	 junto	a	ellas;	allí	no	hay
más	 que	 algunas	 casas	 para	 las	 contadas	 personas	 que	 prestan	 servicio	 de	 guardia:
observadores,	mecánicos	y	electricistas.

»La	organización	planificada	de	la	vida	ha	puesto	fin	a	 la	 terrible	carrera	de	las
velocidades,	 a	 la	 fabricación	de	medios	de	 transporte	 cada	vez	más	 rápidos.	Por	 la
Vía	 Espiral	 los	 trenes	 marchan	 a	 doscientos	 kilómetros	 por	 hora.	 Únicamente	 en
casos	de	accidente	se	utilizan,	para	prestar	socorro,	aeronaves	exprés	que	cubren	en
una	hora	millares	de	kilómetros.

»Hace	 unos	 centenares	 de	 años	 mejoramos	 notablemente	 la	 faz	 de	 nuestro
planeta.	En	 el	 Siglo	 del	Desgajamiento	 se	 descubrió	 ya	 la	 energía	 atómica	 interna.
Por	 aquel	 entonces	 se	 aprendió	 a	 liberar	 una	 parte	 ínfima	 de	 ella	 y	 a	 producir	 una
descarga	 térmica,	 cuyos	 efectos	mortíferos	 fueron	 utilizados	 inmediatamente	 como
arma	 de	 guerra.	 Se	 acumularon	 grandes	 depósitos	 de	 terribles	 bombas	 que,
posteriormente,	se	 intentaron	utilizar	para	 la	producción	de	energía.	El	gran	peligro
de	 las	 radiaciones	y	su	pernicioso	 influjo	sobre	 la	vida	no	 tardaron	en	advertirse,	y
ello	 dio	 lugar	 a	 que	 la	 vieja	 energética	 atómica	 quedase	 encerrada	 en	 estrechos
límites.	Casi	simultáneamente	los	astrónomos	descubrieron,	mediante	el	estudio	de	la
física	de	 las	estrellas	 lejanas,	dos	nuevos	métodos	de	obtención	de	energía	atómica
interna	—Q	y	F—	bastante	más	eficaces	y	que	no	dejaban	ningún	producto	peligroso
de	desintegración.

»Nosotros	empleamos	esos	dos	métodos	en	la	actualidad,	mas	para	los	motores	de
las	 astronaves	 se	 utiliza	 otra	 forma	 de	 energía	 nuclear:	 el	 anamesón,	 conocido	 al
observar	las	grandes	estrellas	de	la	Galaxia	por	el	Gran	Circuito.

»Todos	 los	 viejos	 almacenes	 de	materias	 termonucleares	—isótopos	 radiactivos
de	 uranio,	 torio,	 hidrógeno,	 cobalto	 y	 litio—	 se	 decidió	 destruirlos	 en	 cuanto	 fue
hallado	el	medio	de	expulsar	los	productos	de	su	desintegración	fuera	de	la	atmósfera
terrestre.	 En	 el	 siglo	 de	 la	 Restructuración	 se	 hicieron	 soles	 artificiales,
«suspendidos»	 sobre	 las	 regiones	 polares.	 Reduciendo	 considerablemente	 los
casquetes	 de	 hielo	 que	 se	 habían	 formado	 en	 los	 polos	 en	 la	 época	 cuaternaria,
cambiamos	el	clima	de	todo	nuestro	planeta.	El	agua	de	los	océanos	se	elevó	de	nivel
en	siete	metros.	En	cuanto	a	la	circulación	atmosférica,	se	redujeron	bruscamente	los
frentes	 polares	 y	 disminuyeron	 los	 círculos	 de	 vientos	 alisios	 que	 desecaban	 las
regiones	 desérticas	 en	 los	 límites	 de	 los	 trópicos.	 Casi	 cesaron	 por	 completo	 los
huracanes	y	toda	clase	de	turbulentas	perturbaciones	climatológicas.

»Las	estepas	cálidas	llegaron	hasta	los	paralelos	sesenta	y	los	prados	y	bosques	de
la	zona	templada	rebasaron	los	70°	de	latitud.

»La	Antártida,	liberada	de	hielos	en	las	tres	cuartas	partes	de	su	superficie,	resultó
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ser	 el	 tesoro	 minero	 de	 la	 humanidad,	 pues	 guardaba	 intactas	 las	 riquezas	 del
subsuelo,	a	diferencia	de	 los	otros	continentes,	donde	habían	sido	muy	mermadas	a
causa	 del	 derroche	 insensato	 de	 metales	 en	 las	 continuas	 guerras	 devastadoras.	 A
través	de	la	Antártida	se	consiguió	cerrar	el	circuito	de	la	Vía	Espiral.

»Antes	 del	 cambio	 radical	 del	 clima,	 se	 habían	 abierto	 ya	 grandes	 canales	 y
cortado	las	cadenas	montañosas	para	equilibrar	la	circulación	de	las	aguas	y	del	aire.
Bombas	 dieléctricas	 perpetuas	 ayudaron	 a	 irrigar	 incluso	 los	 desiertos	 de	 las	 altas
mesetas	del	Asia.

»Las	 posibilidades	 de	 obtener	 productos	 alimenticios	 aumentaron	 en	 muchas
veces,	nuevas	tierras	se	hicieron	habitables.	Los	cálidos	mares	interiores	empezaron	a
utilizarse	para	la	obtención	de	algas	ricas	en	albúminas.

»Las	 viejas	 naves	 interplanetarias,	 por	 peligrosas	 y	 frágiles	 que	 fueran,
permitieron	 llegar	 a	 los	 planetas	 más	 cercanos	 de	 nuestro	 sistema.	 La	 Tierra	 fue
rodeada	de	un	cinturón	de	satélites	artificiales	desde	los	que	los	hombres	estudiaron
de	 cerca	 el	 Cosmos.	 Y	 entonces,	 hace	 cuatrocientos	 ocho	 años,	 ocurrió	 un
acontecimiento	 tan	 importante,	 que	 marcó	 una	 nueva	 era	 en	 la	 existencia	 de	 la
humanidad:	la	Era	del	Gran	Circuito	(EGC).

»Hacía	 mucho	 que	 el	 pensamiento	 humano	 venía	 luchando	 por	 lograr	 la
transmisión	de	imágenes,	sonidos	y	energía	a	larga	distancia.	Centenares	de	miles	de
sabios	 eminentes	 trabajaron	 en	 una	 institución	 que	 se	 sigue	 denominando	 hoy	 día
Academia	de	Emanaciones	Dirigidas,	hasta	que	consiguieron	la	transmisión	dirigida
de	 energía	 a	 grandes	distancias	 sin	 conductores	 de	ningún	género.	Ello	 fue	posible
cuando	hallaron	 el	medio	de	 eludir	 la	 ley	que	determina	que	 el	 flujo	de	 energía	 es
proporcional	al	seno	del	ángulo	de	divergencia	de	los	rayos.	Entonces,	haces	de	rayos
paralelos	 permitieron	 establecer	 una	 comunicación	 permanente	 con	 los	 satélites
artificiales	 y,	 por	 ende,	 con	 todo	 el	 Cosmos.	 La	 capa	 de	 atmósfera	 ionizada	 que
protegía	la	vida	venía	siendo	una	eterna	barrera	para	las	transmisiones	y	recepciones
de	 los	 espacios	 siderales.	 En	 tiempos	 muy	 remotos,	 a	 fines	 de	 la	 Era	 del	 Mundo
Desunido,	 los	 hombres	 de	 ciencia	 terrestres	 habían	 establecido	 que	 potentes
emanaciones	radiactivas	se	precipitaban	desde	el	Cosmos	sobre	la	Tierra.	En	unión	de
la	radiación	general	de	las	constelaciones	y	galaxias	nos	llegaban	por	el	Gran	Circuito
llamamientos	y	mensajes	del	Cosmos,	que	 se	 recibían	 intermitentes	y	confusos.	En
aquel	tiempo	no	los	comprendíamos	todavía,	aunque	habíamos	aprendido	ya	a	captar
esas	 enigmáticas	 señales	 que	 eran	 tomadas	 por	 radiaciones	 procedentes	 de	materia
muerta.

»El	sabio	Kam	Amat,	de	origen	indio,	 tuvo	la	 idea	de	hacer	experiencias	en	los
satélites	artificiales	con	receptores	de	imágenes.	Realizando	sus	ensayos	con	infinita
paciencia,	 durante	 decenas	 de	 años,	 halló	 nuevas	 y	 nuevas	 combinaciones	 de
diapasones.

»Kam	Amat	captó	al	fin	una	emisión	del	sistema	planetario	de	una	estrella	doble
que	llevaba	de	antiguo	el	nombre	de	la	61	del	Cisne.	En	la	pantalla	apareció	un	ser	no
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semejante	a	nosotros,	pero	indudablemente	humano,	y	señaló	a	una	inscripción	hecha
con	símbolos	del	Gran	Circuito.	La	inscripción	no	pudo	ser	descifrada	hasta	noventa
años	más	tarde.	Hoy,	traducida	a	nuestra	lengua	terrestre,	orna	el	monumento	a	Kam
Amat.	 Reza	 así:	 «¡Un	 saludo	 a	 vosotros,	 hermanos,	 que	 habéis	 entrado	 en	 nuestra
familia!	Separados	por	el	espacio	y	el	tiempo,	ya	nos	hemos	unido,	merced	a	la	razón,
en	el	circuito	de	la	gran	fuerza».

»El	lenguaje	de	símbolos,	planos	y	mapas	del	Gran	Circuito	resultó	ser	fácilmente
comprensible,	 dado	 el	 nivel	 de	 desarrollo	 de	 la	 sociedad	 humana.	 Al	 cabo	 de
doscientos	 años	 pudimos	 ya	 mantener	 conversaciones,	 mediante	 las	 máquinas	 de
traducir,	con	los	sistemas	planetarios	de	las	estrellas	más	cercanas,	así	como	recibir	y
transmitir	 verdaderos	 cuadros	 de	 la	 muy	 diversa	 vida	 de	 otros	 mundos.
Recientemente,	 hemos	 recibido	 noticias	 de	 catorce	 planetas	 de	 Deneb,	 importante
centro	de	vida	de	la	constelación	del	Cisne,	astro	gigantesco,	cuatro	mil	ochocientas
veces	más	 luminoso	que	el	Sol	y	que	 se	 encuentra	 a	 ciento	veintidós	parsecs	de	 la
Tierra.	La	 evolución	del	pensamiento,	 aunque	 siguiendo	otro	 camino,	ha	 alcanzado
allí	nuestro	mismo	nivel.

»En	cuanto	a	los	viejos	mundos,	los	cúmulos	globulares	de	nuestra	Galaxia	y	la
inmensa	región	habitada	que	rodea	su	centro,	nos	llegan	de	aquella	inconmensurable
lejanía	 extraños	 cuadros	 y	 escenas	 todavía	 incomprensibles	 para	 nosotros	 por	 no
haber	sido	aún	descifrados.	Una	vez	grabados	por	las	máquinas	mnemotécnicas,	son
remitidos	a	 la	Academia	de	 los	Límites	del	Saber,	 institución	científica	que	estudia
los	 problemas	 nacientes	 de	 nuestra	 ciencia.	 Nos	 esforzamos	 en	 comprender	 este
pensamiento,	 anterior	 al	 nuestro	 en	 varios	millones	 de	 años,	 pero	 que	 se	 distingue
poco	de	él,	debido	a	la	unidad	de	caminos	en	el	desarrollo	histórico	de	la	vida,	desde
las	formas	orgánicas	inferiores	hasta	los	seres	superiores,	pensantes.

Veda	 Kong,	 se	 volvió	 de	 la	 pantalla,	 donde	 tenía	 clavados	 los	 ojos,	 como
hipnotizada,	y	dirigió	a	Dar	Veter	una	mirada	interrogante.	Éste	le	sonrió,	asintiendo
aprobatorio.	Ella	alzó	con	orgullo	la	cabeza	y,	tendiendo	las	manos	hacia	adelante,	se
dirigió	de	nuevo	a	 sus	desconocidos	e	 invisibles	oyentes	que,	dentro	de	 trece	años,
recibirían	sus	palabras	y	verían	su	imagen:

»Ésta	 es	 nuestra	 historia,	 éste	 es	 el	 áspero,	 largo	 y	 complejo	 camino	 recorrido
hasta	 remontar	 las	cimas	del	saber.	 ¡Hermanos	nuevos,	uníos	a	nosotros	en	el	Gran
Circuito	para	llevar	a	todos	los	confines	del	inabarcable	Universo	la	poderosa	fuerza
de	la	razón,	venciendo	a	la	materia	inerte,	sin	vida!

La	voz	de	Veda	vibraba	triunfante,	como	si	hubiera	adquirido	el	vigor	de	todas	las
generaciones	 terrenas,	 capaces	 de	 hacer	 llegar	 sus	 pensamientos	 más	 allá	 de	 los
límites	de	nuestra	Galaxia,	a	otras	islas	astrales	del	Cosmos.

Oyóse	 un	 prolongado	 golpe	 de	 gong:	 Dar	 Veter	 había	 empujado	 la	 palanca,
interrumpiendo	 la	 corriente	 transmisora	 de	 energía.	 La	 pantalla	 se	 apagó.	 En	 el
transparente	 panel	 de	 la	 derecha	 continuaba	 iluminada	 la	 columna	 del	 canal
conductor.
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Veda,	 cansada	 y	 silenciosa,	 hecha	 un	 ovillo,	 se	 hundió	 en	 un	 gran	 sillón.	 Dar
Veter	 invitó	 a	Mven	Mas	 a	 que	 se	 sentara	 ante	 el	 pupitre	 de	 comando	 e	 inclinóse
sobre	 su	 hombro.	 En	 el	 completo	 silencio	 que	 reinaba,	 apenas	 se	 oía,	 de	 vez	 en
cuando,	el	leve	chasquido	de	las	manijas.	Inopinadamente,	desapareció	la	pantalla	de
marco	de	oro	y	en	su	lugar	abrióse	una	sima	de	profundidad	inaudita.	Veda	Kong,	que
veía	por	vez	primera	aquel	prodigio,	no	pudo	contener	una	exclamación	de	asombro.
Y	en	rigor,	hasta	a	quienes	conocían	bien	los	secretos	de	la	interferencia	compleja	de
las	 ondas	 luminosas,	 que	 daban	 aquella	 amplitud	 y	 hondura	 de	 perspectiva,	 el
espectáculo	les	parecía	siempre	maravilloso.

La	oscura	superficie	de	un	planeta	extraño	se	aproximaba,	viniendo	de	muy	lejos
y	 aumentando	 de	 tamaño	 a	 cada	 segundo.	 Se	 trataba	 de	 un	 sistema
extraordinariamente	 raro	 de	 estrella	 doble,	 en	 el	 que	 dos	 soles	 se	 equilibraban	 de
manera	 que	 la	 órbita	 de	 su	 planeta	 resultaba	 ser	 regular	 y	 hacía	 posible	 la	 vida	 en
éste.	Ambos	soles	—uno	anaranjado	y	el	otro	escarlata—	eran	más	pequeños	que	el
nuestro	y	alumbraban	los	hielos,	que	parecían	rojos,	de	un	mar	congelado.	Al	borde
de	una	meseta	negra,	entre	enigmáticos	reflejos	violáceos,	se	divisaba	un	gigantesco
y	 bajo	 edificio	 pegado	 a	 la	 tierra.	 El	 rayo	 visual,	 clavándose	 en	 la	 azotea,	 pareció
atravesar	la	techumbre,	y	todos	vieron	a	un	hombre	de	piel	gris,	ojos	redondos,	como
los	de	 las	 lechuzas,	 circundados	de	argentado	plumón.	Era	de	elevadísima	estatura,
pero	 muy	 delgado,	 con	 largas	 extremidades	 semejantes	 a	 tentáculos.	 Después	 de
hacer	 una	 grotesca	 inclinación	 de	 cabeza,	 a	modo	 de	 precipitado	 saludo,	 fijó	 en	 la
pantalla	sus	ojos	impasibles	como	dos	objetivos	y	abrió	una	boca	sin	labios,	 tapada
por	 una	 válvula	 de	 piel	 blanda,	 en	 forma	 de	 nariz.	 Inmediatamente,	 oyóse	 la
armoniosa	y	dulce	voz	de	la	máquina	de	traducir:

—Habla	 Zaf	 Ftet,	 encargado	 de	 la	 información	 exterior,	 el	 sesenta	 y	 uno	 del
Cisne.	Hoy	transmitimos	para	la	estrella	amarilla	STL	3388+04ZhF…	Transmitimos
para…

Dar	Veter	y	Yuni	Ant	cambiaron	una	mirada,	mientras	Mven	Mas	apretaba	por	un
instante	 la	mano	de	Dar	Veter.	Eran	 los	 llamamientos	galácticos	de	 la	Tierra,	mejor
dicho,	 de	 nuestro	 sistema	 planetario	 solar,	 considerado	 en	 un	 tiempo	 por	 los
observadores	de	otros	mundos	como	un	solo	gran	satélite	que	daba	cada	cincuenta	y
nueve	años	terrestres	una	vuelta	alrededor	del	Sol.	Durante	este	período	se	producía
una	vez	la	oposición	de	Júpiter	y	de	Saturno,	que	desplazaba	el	Sol,	visiblemente	para
los	astrónomos,	de	las	estrellas	vecinas.	En	ese	mismo	error	habían	incurrido	también
nuestros	astrónomos	con	respecto	a	numerosos	sistemas	planetarios,	cuya	existencia
cerca	de	diversas	estrellas	había	sido	descubierta	ya	en	 tiempos	 remotos,	Yuni	Ant,
con	más	premura	que	al	comienzo	de	la	emisión,	comprobó	el	reglaje	de	la	máquina
mnemotécnica	y	las	indicaciones	de	los	aparatos	OES	que	velaban	celosamente	por	el
buen	funcionamiento.

La	voz	impasible	del	intérprete	electrónico	continuó	diciendo:
—Hemos	 recibido	 perfectamente	 la	 emisión	 de	 la	 estrella…	—y	 de	 nuevo	 se
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oyeron	una	serie	de	cifras	y	unos	sonidos	intermitentes—,	de	un	modo	casual,	fuera
de	 las	horas	en	que	emite	el	Gran	Circuito.	Ellas	no	han	descifrado	el	 lenguaje	del
Circuito	 y	 gastan	 energía	 en	 vano,	 lanzando	 sus	mensajes	 en	 las	 horas	 de	 silencio.
Nosotros	 les	hemos	contestado	en	el	período	de	sus	emisiones;	 los	 resultados	serán
conocidos	dentro	de	unas	tres	décimas	de	segundo…	—la	voz	se	calló.	Los	aparatos
de	señales	continuaron	encendidos,	a	excepción	del	circulillo	verde.

—Hasta	 ahora	 se	 desconocen	 las	 causas	 de	 estas	 interrupciones.	 Puede	 que	 se
deban	al	famoso	campo	neutro	de	los	astronautas	que	se	interpone	entre	nosotros	—
explicó	Yuni	Ant	a	Veda.

—Tres	décimas	de	segundo	galáctico	significa	cerca	de	seiscientos	años	de	espera
—rezongó	enfurruñado	Dar	Veter—.	¿Y	qué	falta	nos	hace	eso?

—Por	lo	que	yo	he	podido	comprender,	la	estrella	con	la	que	han	enlazado	es	la
Épsilon	 del	 Tucán,	 constelación	 del	 cielo	 austral	 —terció	 Mven	 Mas—	 que	 está
situada	a	noventa	parsecs,	 lo	que	constituye	casi	 el	 límite	de	nuestra	comunicación
permanente.	Más	allá	de	Deneb	no	la	hemos	establecido	aún.

—¿No	 captamos	 acaso	 el	 centro	 de	 la	 Galaxia	 y	 los	 cúmulos	 globulares?	 —
preguntó	Veda	Kong.

—Sí,	 pero	 irregularmente,	 de	 un	 modo	 fortuito	 o	 por	 medio	 de	 las	 máquinas
mnemotécnicas	 de	 otros	 miembros	 del	 Circuito	 que	 forman	 una	 cadena	 tendida	 a
través	de	los	espacios	de	la	Galaxia	—repuso	Mven	Mas.

—Las	 informaciones	 enviadas	 hace	milenios	 y	 decenas	 de	miles	 de	 años	 no	 se
pierden	en	el	espacio	y	acaban	por	llegar	a	nosotros	—agregó	Yuni	Ant.

—Por	 consiguiente,	 ¿juzgamos	de	 la	 vida	y	 los	 conocimientos	 de	 las	 gentes	 de
otros	mundos	muy	distantes	con	un	retraso	que,	por	ejemplo,	para	la	zona	centro	de	la
Galaxia	es	de	veinte	mil	años?

—Sí;	 lo	 mismo	 cuando	 se	 transmiten	 las	 grabaciones	 por	 las	 máquinas
mnemotécnicas	 de	 los	 mundos	 próximos	 que	 cuando	 son	 captadas	 por	 nuestras
estaciones	receptoras;	los	mundos	lejanos	aparecen	ante	nosotros	tal	y	como	eran	en
tiempos	 muy	 remotos.	 Vemos	 a	 personas	 muertas	 y	 olvidadas	 en	 sus	 respectivos
mundos	hace	muchísimos	años.

—¿Será	 posible	 que,	 a	 pesar	 de	 haber	 conseguido	 tan	 gran	 dominio	 sobre	 la
naturaleza,	 no	 podamos	 hacer	 nada	 en	 este	 caso?	 —comentó	 Veda	 con	 infantil
indignación—.	¿No	seremos	capaces	de	hallar	más	medios	para	alcanzar	los	mundos
lejanos	que	los	rayos	ondulares	o	fotónicos?

—¡Yo	comprendo	perfectamente	su	afán,	Veda!	—exclamó	Mven	Mas.
—En	la	Academia	de	los	Límites	del	Saber	—terció	en	la	conversación	Dar	Veter

—	se	hacen	proyectos	para	vencer	el	espacio,	el	tiempo,	la	atracción;	se	estudian	las
más	profundas	bases	del	Cosmos.	Pero	hasta	 ahora	no	han	 llegado	a	 la	 fase	de	 los
ensayos	y	no	han	podido…

Inopinadamente,	el	circulillo	verde	se	 iluminó,	y	Veda	volvió	a	sentir	vértigo	al
ver	hundirse	la	pantalla	en	el	insondable	abismo	de	los	espacios	cósmicos.
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Los	nítidos	contornos	de	la	imagen	demostraban	que	se	trataba	de	una	grabación
de	máquina	mnemotécnica	y	no	de	una	captación	directa.

Al	principio,	surgió	la	superficie	de	un	planeta,	visto	 indudablemente	desde	una
estación	exterior.	Un	sol	inmenso,	de	un	color	violeta	pálido	y	tan	incandescente	que
parecía	irreal,	bañaba	con	sus	penetrantes	rayos	las	nubes	azules	de	su	atmósfera.

—Ésa	es	la	Épsilon	del	Tucán,	estrella	de	temperatura	elevadísima,	perteneciente
a	la	clase	B9	y	setenta	y	ocho	veces	más	luminosa	que	nuestro	Sol	—dijo	Mven	Mas
en	voz	muy	queda.

Dar	Veter	y	Yuni	Ant	asintieron	con	la	cabeza.
La	 sorprendente	visión	cambió,	 como	si	 se	 contrajera	y	descendiese	a	 ras	de	 la

tierra	de	un	modo	desconocido.
A	 gran	 altura,	 alzábanse	 las	 cúpulas	 de	 unas	 montañas	 que	 parecían	 de	 cobre

fundido.	 Una	 roca	 o	 un	 metal	 ignoto,	 de	 estructura	 granulosa,	 refulgía	 a	 la	 luz
deslumbradora	del	sol	aquel.	E	incluso	en	la	imperfecta	transmisión	de	los	aparatos,
aquel	inundo	desconocido	tenía	un	esplendor	solemne,	triunfal.

Los	 resplandores	 del	 sol	 rodeaban	 las	 cobrizas	 montañas	 de	 un	 halo	 rosáceo-
argentado	que	se	reflejaba,	en	ancho	camino,	sobre	las	lentas	olas	de	un	mar	violeta.
Sus	aguas	de	amatista	parecían	densas	y	lanzaban	rojos	destellos,	como	un	centelleo
de	pequeños	ojos	vivos.	Las	olas	 lamían	el	gran	pedestal	de	una	estatua	gigantesca
que,	lejos	de	la	orilla,	se	alzaba	en	orgullosa	soledad.	Era	una	figura	de	mujer,	tallada
en	piedra	de	color	grana,	que,	 con	 la	 cabeza	echada	hacia	 atrás	y	 como	en	éxtasis,
tendía	las	manos	hacia	la	ardiente	bóveda	del	cielo.	Podía	ser	muy	bien	la	imagen	de
una	hija	de	la	Tierra,	y	su	completo	parecido	con	nuestras	mujeres	sorprendía	 tanto
como	 la	 asombrosa	 belleza	 de	 la	 estatua.	 En	 su	 cuerpo,	 que	 parecía	 encarnar	 los
sueños	de	los	artistas	terrenos,	se	armonizaban	la	vigorosa	fuerza	y	la	espiritualidad
de	cada	una	de	sus	líneas.	La	roja	piedra	pulida	era	como	una	llama	de	vida	ignorada,
y,	por	ello,	misteriosa,	fascinante.

Las	cinco	personas	terrenas	contemplaban	en	silencio	aquel	mundo	maravilloso	y
nuevo.	Del	robusto	pecho	de	Mven	Mas	escapó	un	largo	suspiro:	al	lanzar	la	primera
mirada	 a	 la	 estatua,	 los	 nervios	 del	 africano	 se	 habían	 puesto	 tensos,	 en	 gozosa
espera.

Frente	 al	 monumento,	 en	 la	 orilla,	 unas	 torres	 de	 plata	 labrada	 marcaban	 el
comienzo	 de	 una	 ancha	 escalinata	 blanca	 que	 ascendía	 leve	 sobre	 un	 bosque	 de
esbeltos	árboles	de	hojas	turquesa.

—Deben	tintinear,	¿verdad?	—susurró	Dar	Veter	al	oído	de	Veda,	señalando	a	las
torres.	Y	ella	bajó	afirmativa	la	cabeza.

El	aparato	emisor	del	nuevo	planeta	continuaba	ofreciendo,	uno	tras	otro,	nuevos
cuadros	silenciosos.

Por	un	segundo,	se	columbraron	unos	muros	blancos,	con	anchas	cornisas,	en	los
que	se	abría	un	gran	portal	de	piedra	azul,	y	la	pantalla	se	desplegó	en	una	sala	alta	de
techo,	 inundada	de	 intensa	 luz.	El	nacarado	matiz	de	 las	acanaladas	paredes	daba	a
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todos	los	objetos	una	nitidez	singular.	Llamó	la	atención	de	los	terrenos	un	grupo	de
personas	que	se	encontraban	ante	un	reluciente	panel	verde	esmeralda.

El	color	rojo	de	fuego	de	su	piel	correspondía	al	de	la	estatua	que	se	alzaba	en	el
mar.	Aquello	no	causó	extrañeza	a	los	habitantes	de	la	Tierra,	pues	algunas	tribus	de
indios	de	Centroamérica	tenían	—según	las	fotografías	en	colores	que	se	conservaban
de	la	antigüedad—	la	misma	tonalidad	de	piel,	aunque	un	poco	menos	oscura.

Había	dos	mujeres	y	dos	hombres.	Ambas	parejas	iban	vestidas	de	distinta	forma.
Los	 que	 se	 hallaban	 más	 cerca	 del	 panel	 verde	 llevaban	 unas	 vestiduras	 cortas,
doradas,	 que	 parecían	 elegantes	monos	 con	 varios	 cierres	 de	 cremallera.	 Los	 otros
dos	estaban	envueltos,	de	pies	a	cabeza,	en	capas	idénticas	del	mismo	matiz	nacarado
que	las	paredes.

Los	 dos	 primeros	 tañían,	 con	 suaves	 y	 plásticos	 movimientos,	 unas	 cuerdas
tendidas	oblicuamente	junto	al	extremo	izquierdo	del	panel.	La	pared,	de	esmeralda
pulimentada	 o	 de	 vidrio,	 se	 tornaba	 transparente.	 Al	 compás	 de	 sus	 movimientos,
nítidas	imágenes	se	sucedían,	flotando	en	el	cristal.	Surgían	y	desaparecían	con	tanta
rapidez,	 que	 su	 sentido	 era	 captado	 con	 dificultad	 incluso	 por	 observadores	 tan
expertos	como	Yuni	Ant	y	Dar	Veter.

En	aquella	sucesión	de	montañas	cobrizas,	océanos	violeta	y	bosques	turquesa	se
adivinaba	 la	 historia	 del	 planeta.	 Animales	 y	 plantas	—unas	 veces,	monstruosos	 e
incomprensibles;	 otras,	 soberbios	 y	 espléndidos—	 desfilaban	 como	 espectros	 del
pasado.	Muchos	se	asemejaban	a	aquellos	cuyos	restos	guardaban,	a	modo	de	anales,
los	estratos	de	la	corteza	terrestre.	Larga	era	la	escala	ascendente	de	formas	de	vida,
de	 continuo	 perfeccionamiento	 de	 la	 materia	 viva.	 Aquel	 interminable	 camino	 de
evolución	parecía	a	los	seres	de	la	Tierra	aún	más	prolongado,	áspero	y	penoso	que	su
propia	genealogía,	bien	conocida	por	cada	uno	de	ellos.

En	 la	 espectral	 claridad	del	 aparato	 iban	 apareciendo	nuevos	 cuadros:	 fuego	de
grandes	 hogueras,	 amontonamientos	 de	 rocas	 en	 las	 llanuras,	 luchas	 con	 bestias
feroces,	 solemnes	exequias	y	 ritos	 religiosos.	La	 figura	de	un	hombre,	cuyo	cuerpo
cubría	 una	 piel	 de	 fiera,	 ocupó	 la	 pantalla	 en	 toda	 su	 altura.	Apoyándose	 con	 una
mano	en	una	lanza	y	alzando	la	diestra	hacia	las	estrellas	con	amplio	ademán,	pisaba
fuertemente	el	cuello	de	un	monstruo	vencido,	de	ásperas	crines	en	el	espinazo,	que,
abiertas	 las	 fauces,	mostraba	 sus	 largos	 y	 afilados	 colmillos.	En	 el	 plano	posterior,
una	hilera	de	hombres	y	mujeres,	cogidos	de	la	mano	por	parejas,	parecían	cantar.

Las	 visiones	 animadas	 desaparecieron	 cediendo	 lugar	 a	 la	 superficie	 oscura	 y
pulida	de	la	pared	de	piedra.

Entonces,	 los	 de	 las	 vestiduras	 doradas	 se	 apartaron	 a	 la	 derecha	 y	 su	 sitio	 fue
ocupado	 por	 la	 otra	 pareja.	 Con	 un	 movimiento	 rapidísimo,	 se	 despojaron	 de	 sus
capas,	y	sus	cuerpos	rojos	ondularon	como	llamas	vivas	sobre	el	fondo	irisado	de	los
muros.	 El	 hombre	 tendió	 ambas	 manos	 hacia	 la	 mujer,	 ella	 le	 respondió	 con	 una
alegre	 sonrisa	 tan	 arrogante	 y	 deslumbradora,	 que	 los	 moradores	 de	 la	 Tierra	 no
pudieron	menos	de	sonreír	también.	Y	allá	lejos,	en	la	nacarada	sala	de	aquel	mundo
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infinitamente	remoto,	empezaron	a	bailar	los	dos	una	danza	lenta.	Más	que	una	danza
era	 aquello	 una	 serie	 de	 rítmicas	 poses	 destinadas,	 por	 lo	 visto,	 a	 mostrar	 la
perfección,	la	belleza	de	líneas	y	plástica	elasticidad	de	los	cuerpos	de	los	bailarines.
Sin	embargo,	por	la	cadenciosa	sucesión	de	los	movimientos,	se	presentía	una	música
majestuosa	y	triste	al	propio	tiempo,	como	un	himno	a	la	gran	legión	de	innumerables
víctimas	anónimas	que	habían	sido	inmoladas	en	aras	de	la	evolución	de	la	vida	hasta
llegar	a	tan	admirable	ser	pensante:	el	hombre.

Mven	Mas	creía	oír	aquella	melodía,	percibir	aquel	abanico	de	notas	altas	y	puras
sostenido	 por	 el	 vibrante	 y	 acompasado	 ritmo	 de	 los	 sonidos	 graves.	 Veda	 Kong
apretó	la	mano	de	Dar	Veter,	pero	él	no	lo	advirtió	siquiera.	Yuni	Ant	miraba	inmóvil,
con	 la	 respiración	 contenida,	 mientras	 unas	 gotas	 de	 sudor	 perlaban	 su	 despejada
frente.

La	 gente	 del	Tucán	 se	 parecía	 tanto	 a	 la	 de	 la	Tierra,	 que,	 poco	 a	 poco,	 se	 iba
perdiendo	 la	 impresión	 de	 otro	 mundo.	 Mas	 aquellas	 personas	 rojas	 eran	 de	 una
belleza	consumada	que	aún	no	habían	alcanzado	todos	en	el	globo	terráqueo	y	sólo
vivía	 en	 los	 sueños	 y	 obras	 de	 los	 artistas,	 tomando	 corporeidad	 en	muy	 contados
seres	singularmente	hermosos.

«Cuanto	más	penosa	y	larga	es	la	vía	de	la	ciega	evolución	animal	hasta	llegar	al
ser	pensante,	tanto	más	perfectas	y	adecuadas	son	las	formas	superiores	de	la	vida	y,
en	consecuencia,	tanto	más	bellas	—pensaba	Dar	Veter—.	Desde	hace	mucho	tiempo
los	 terrenos	hemos	 comprendido	que	 la	belleza	 es	 la	 conveniencia	de	 la	 estructura,
instintivamente	percibida	y	bien	adaptada	a	un	fin	determinado.	Y	cuanto	más	diverso
es	 el	 fin,	más	 bella	 es	 la	 forma;	 esas	 gentes	 rojas	 deben	 de	 ser	más	 inteligentes	 y
hábiles	que	nosotros.	Tal	vez	su	civilización	se	haya	basado	más	en	el	desarrollo	del
propio	hombre,	 de	 su	potencia	 física	 y	 espiritual,	 que	 en	 el	 progreso	de	 la	 técnica.
Durante	 largos	años	nuestra	cultura	continuó	siendo	netamente	 técnica,	y	hasta	que
no	 advino	 la	 sociedad	 comunista	 no	 emprendió	 definitivamente	 la	 senda	 del
perfeccionamiento	 del	 propio	 hombre,	 y	 no	 tan	 sólo	 de	 sus	 máquinas,	 casas,
alimentos	y	distracciones».

Cesó	la	danza.	La	joven	piel	roja	avanzó	al	centro	de	la	sala,	y	el	rayo	visual	del
aparato	concentróse	en	ella	sola.	Sus	abiertos	brazos	y	su	rostro	se	alzaron.

Los	ojos	de	 los	 terrenos	siguieron	 involuntariamente	 la	mirada	de	 la	muchacha.
La	sala	no	tenía	techo	alguno,	o	tal	vez	fuera	aquello	una	ilusión	óptica,	hábilmente
lograda,	pues	allí	 se	veía	un	cielo	 tachonado	de	estrellas	 tan	grandes	y	 refulgentes,
que	no	debían	de	ser	reales.	La	disposición	de	las	constelaciones	extrañas	no	evocaba
ninguna	 asociación	 conocida.	La	muchacha	 agitó	 la	mano	 izquierda	 y	 en	 su	 índice
apareció	una	bolita	azul.	Acto	seguido,	brotó	de	ésta	un	rayo	de	argentada	luz	que	se
convirtió	en	un	enorme	puntero,	cuyo	circular	extremo	luminoso	se	iba	fijando	en	una
u	 otra	 estrella	 de	 aquel	 dosel.	 Y	 al	 instante,	 el	 panel	 de	 esmeralda	 mostraba	 una
imagen	inmóvil,	en	gran	escala.	El	rayo	indicador	se	desplazaba	lentamente,	haciendo
surgir,	 con	 igual	 lentitud,	 vistas	 de	 planetas	 desiertos	 o	 habitados.	 Las	 extensiones
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pedregosas	o	los	arenales	brillaban	con	triste,	desolado	fulgor	a	la	luz	de	solea	rojos,
azules,	 violáceos,	 amarillos.	 A	 veces,	 los	 rayos	 de	 un	 astro	 singular,	 de	 color	 gris
plomo,	 daban	 vida	 en	 sus	 planetas	 a	 achatadas	 cúpulas	 y	 espirales	 cargadas	 de
electricidad	 que	 flotaban	 como	medusas	 en	 la	 densa	 atmósfera	 anaranjada	 o	 en	 el
océano.	En	el	mundo	del	sol	 rojo	crecían	unos	árboles	de	 inconmensurable	altura	y
viscosa	corteza	negra	que	 tendían	hacia	el	cielo,	como	en	desesperada	 imploración,
miríadas	 de	 retorcidas	 ramas.	 Otros	 planetas	 estaban	 inundados	 por	 completo	 de
oscuras	aguas.	Enormes	islas	vivientes,	animales	o	vegetales,	navegaban	por	doquier
agitando	en	la	serena	superficie	sus	innumerables	tentáculos	vellosos.

—No	 tienen	 en	 sus	 cercanías	 planetas	 con	 formas	 superiores	 de	vida	—dijo	de
pronto	 Yuni	 Ant,	 que	 no	 apartaba	 los	 ojos	 de	 la	 carta	 de	 aquel	 desconocido	 cielo
cubierto	de	estrellas.

—No	es	cierto	—objetó	Dar	Veter—.	Por	un	lado,	tienen	un	sistema	astral	plano,
una	 de	 las	 formaciones	 recientes	 de	 la	 Galaxia.	 Pero	 nosotros	 sabemos	 que	 los
sistemas	 planos	 y	 esféricos,	 antiguos	 y	 nuevos,	 se	 alternan	 frecuentemente.	 Y	 en
efecto,	por	el	lado	de	Eridano	cuentan	con	un	sistema	poblado	de	seres	pensantes	que
forma	parte	del	Circuito…

—El	VVR	4955+MO	3529…	etcétera	—terció	Mven	Mas—.	Pero	¿por	qué	no	lo
saben	ellos?

—Ese	sistema	se	adhirió	al	Gran	Circuito	hace	doscientos	setenta	y	cinco	años,	y
esta	información	fue	enviada	antes	—respondió	Dar	Veter.

La	joven	piel	roja	del	mundo	lejano	dejó	caer	del	dedo	la	bolita	azul	y	volvióse
hacia	 los	 espectadores	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 como	 si	 se	 dispusiera	 a	 abrazar	 a
alguien	que	se	encontrase,	invisible,	ante	ella.	Echó	un	poco	hacia	atrás	la	cabeza	y
los	hombros,	 igual	que	una	mujer	 terrena	al	hacer	un	apasionado	 llamamiento.	Los
labios,	 entreabiertos,	 se	 movieron,	 pronunciando	 unas	 palabras	 inaudibles.	 Y	 así
quedó	inmóvil,	exhortante,	lanzando	a	las	frías	tinieblas	de	los	espacios	intersiderales
su	ardiente	imploración	humana	a	sus	hermanos,	los	hombres	de	otros	mundos.
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Y	 de	 nuevo,	 su	 esplendorosa	 belleza	 dejó	 maravillados	 a	 los	 observadores
terrenos.	 Aquella	 muchacha	 no	 tenía	 las	 severas	 facciones,	 como	 cinceladas	 en
bronce,	 de	 los	 pieles	 rojas	 de	 la	 Tierra.	 Su	 cara,	 redonda;	 la	 nariz	 no	 grande;	 los
enormes	ojos	azules,	muy	separados,	y	la	pequeña	boca	la	asemejaban	más	bien	a	las
mujeres	de	nuestros	pueblos	nórdicos.	Sus	espesos	cabellos,	negros	y	ondulados,	eran
suaves.	Todos	 los	 rasgos	de	 su	 rostro	y	 líneas	de	 su	 cuerpo	denotaban	una	 firmeza
alegre,	natural,	dando	la	sensación	de	una	gran	fuerza.

—¿Será	posible	que	no	sepan	nada	del	Gran	Circuito?	—inquirió	Veda	Kong,	casi
sollozando,	inclinándose	ante	su	bella	hermana	del	Cosmos.

—En	 la	 actualidad,	 deben	 ya	 de	 saberlo	 —repuso	 Dar	 Veter—.	 Pues	 lo	 que
estamos	viendo	ahora	ocurrió	hace	trescientos	años.

—Son	 ochenta	 y	 ocho	 parsecs	 de	 distancia	 —comentó	 Mven	 Mas,	 con	 su
retumbante	 voz	 de	 bajo—,	 ochenta	 y	 ocho.	 Todas	 las	 personas	 que	 hemos	 visto
murieron	hace	tiempo.

Y	 como	 confirmando	 sus	 palabras,	 la	 visión	 de	 aquel	 mundo	 maravilloso	 se
esfumó,	mientras	se	apagaba	el	circulillo	verde	indicador	del	enlace.	La	transmisión
por	el	Gran	Circuito	había	terminado.

Los	espectadores	permanecieron	atónitos	unos	instantes.	El	primero	en	recobrarse
fue	 Dar	 Veter.	 Mordiéndose	 los	 labios	 con	 pena,	 dio	 vuelta	 al	 pomo	 grana.	 Un
profundo	 toque	 de	 gong	 anunció	 que	 la	 columna	 de	 energía	 dirigida	 había	 sido
desconectada,	advirtiendo	a	los	ingenieros	de	las	centrales	energéticas	que	era	preciso
verter	de	nuevo	en	sus	canales	habituales	el	poderoso	torrente	de	fluido.	Y	después	de
haber	 hecho	 con	 los	 aparatos	 todas	 las	 operaciones	 necesarias,	 el	 director	 de	 las
estaciones	exteriores	se	volvió	hacia	sus	compañeros.

Yuni	Ant,	arqueadas	las	cejas,	pasaba	unas	hojas	llenas	de	signos.
—¡Hay	 que	 mandar	 inmediatamente	 al	 Instituto	 del	 Cielo	 Austral	 la	 parte	 del

mnemograma	 con	 la	 carta	 estelar	 representada	 en	 el	 techo!	—dijo	 dirigiéndose	 al
joven	ayudante	de	Dar	Veter.

Éste	miró	a	Yuni	Ant	con	asombro,	como	si	acabara	de	despertarse	de	un	sueño
extraordinario.

El	grave	hombre	de	ciencia	ocultó	una	sonrisa:	¿acaso	la	visión	aquella	no	había
sido	en	verdad	un	bello	sueño	acerca	de	un	mundo	maravilloso,	enviado	a	través	del
espacio	hacía	tres	siglos?	Un	sueño	que	verían,	con	toda	nitidez,	miles	de	millones	de
personas	en	la	Tierra	y	en	las	estaciones	de	la	Luna,	de	Marte	y	de	Venus.

—Tenía	 usted	 razón,	 Mven	 Mas	 —manifestó	 Dar	 Veter	 sonriendo—,	 al	 decir
antes	 de	 la	 emisión	 que	 hoy	 ocurriría	 algo	 extraordinario.	 Por	 vez	 primera,	 en	 los
cuatrocientos	años	que	el	Gran	Circuito	existe	para	nosotros,	de	las	profundidades	del
Universo	ha	surgido	un	planeta	poblado	de	seres	que	son	hermanos	nuestros	no	sólo
de	mente,	sino	de	cuerpo.	¡El	descubrimiento	me	llena	de	gozo!	¡Bien	comienza	su
labor!	 Los	 antiguos	 habrían	 visto	 en	 ello	 un	 buen	 presagio	 y	 nuestros	 psicólogos
dirían	que	se	ha	producido	una	coincidencia	de	circunstancias	que	ha	propiciado	 la
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confianza	y	el	entusiasmo	con	respecto	a	la	labor	futura…
Dar	Veter	cayó	en	la	cuenta	de	que	la	reacción	nerviosa	experimentada	le	había

vuelto	locuaz.	Y	como	en	la	Era	del	Gran	Circuito	la	locuacidad	se	consideraba	uno
de	los	más	vergonzosos	defectos	del	hombre,	el	director	de	las	estaciones	exteriores
calló	sin	terminar	la	frase.

—Sí,	sí…	—repuso	distraído	Mven	Mas.
Y	 Yuni	 Ant,	 que	 había	 advertido	 cierta	 indiferencia	 en	 el	 tono	 de	 su	 voz	 y

languidez	en	sus	ademanes,	prestó	atención.	Veda	Kong	tocó	con	un	dedo	la	mano	de
Dar	Veter	y	le	señaló	al	africano	con	la	cabeza.

«¿No	será	demasiado	impresionable	para	esto?»,	pensó	por	un	instante	Dar	Veter,
y	miró	con	fijeza	a	su	sucesor.

Pero	Mven	Mas,	que	había	presentido	las	ocultas	dudas	de	sus	compañeros,	irguió
el	cuerpo	y	volvió	a	ser	el	hombre	de	antes,	atento,	buen	conocedor	de	su	profesión.
La	 escalera	 rodante	 los	 llevaba	 ya	 arriba,	 hacia	 los	 amplios	 ventanales	 y	 el	 cielo
tachonado	de	estrellas	que,	de	nuevo,	estaba	 tan	 lejos	como	estuviera	en	 los	 treinta
milenios	 de	 existencia	 del	 hombre,	 mejor	 dicho,	 de	 su	 especie	 denominada	Homo
sapiens.

Mven	Mas	y	Dar	Veter	debían	quedarse	en	el	observatorio.
Veda	Kong	le	dijo	en	un	susurro	al	director	saliente	que	nunca	olvidaría	la	noche

aquella.
—¡Yo	misma	me	he	 sentido	 tan	 insignificante!	—exclamó	 con	una	 sonrisa	 que

contradecía	sus	tristes	palabras.
Dar	Veter	comprendió	lo	que	ella	tenía	presente,	y	negó	con	la	cabeza.
—Estoy	seguro	de	que	si	 la	mujer	roja	 la	hubiese	visto	a	usted,	Veda,	se	habría

sentido	orgullosa	de	su	hermana.	Desde	luego,	¡nuestra	Tierra	no	tiene	que	envidiar	a
su	mundo!	—concluyó,	radiante	de	amor	el	rostro.

—Bueno,	eso,	querido	amigo,	es	porque	usted	me	mira	con	buenos	ojos	—replicó
Veda	sonriente—.	¡Pregúntele	a	Mven	Mas!…	—y,	bromeando,	se	tapó	los	ojos	con
la	mano	y	desapareció	tras	una	curva	del	muro.

Cuando	Mven	Mas	quedó	al	fin	solo,	despuntaba	ya	el	alba.	Una	luz	grisácea	se
derramaba	 en	 el	 aire	 fresco	 y	 sereno,	 mientras	 el	 mar	 y	 el	 cielo	 adquirían	 igual
transparencia	de	cristal:	argentada	en	las	aguas,	rosácea	en	el	firmamento.

Mven	Mas	permaneció	largo	rato	en	la	terraza	del	observatorio,	contemplando	los
contornos	de	los	edificios,	apenas	conocidos.

A	alguna	distancia,	sobre	una	meseta	de	poca	altura,	se	alzaba	un	gigantesco	arco
de	aluminio,	cruzado	por	nueve	filas	de	barras	paralelas	de	igual	metal;	los	espacios
entre	 ellas	 estaban	 cubiertos	 con	 vidrios	 de	 materias	 plásticas	 de	 un	 color	 crema
opalino	y	blanco	argentado.	Aquello	era	el	edificio	del	Consejo	de	Astronáutica.	Ante
él	 se	 elevaba	 un	monumento	 a	 los	 primeros	 hombres	 que	 habían	 penetrado	 en	 los
espacios	 del	 Cosmos.	 Entre	 nubes	 y	 remolinos	 erguíase	 el	 vertical	 escarpe	 de	 una
montaña	 coronada	 por	 una	 astronave	 de	 tipo	 antiguo:	 un	 cohete	 pisciforme,	 cuya
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aguda	 proa	 estaba	 enfilada	 hacia	 unas	 alturas	 inaccesibles	 aún.	 Una	 cadena	 de
hombres	—pilotos	de	naves-cohetes,	 físicos,	 astrónomos,	biólogos,	 audaces	 autores
de	 novelas	 fantásticas—	 ascendían	 en	 espiral	 a	 costa	 de	 sobrehumanos	 esfuerzos,
apoyándose	unos	en	otros…	La	aurora	teñía	ya	de	rojo	el	casco	de	la	vieja	astronave
y	los	leves	contornos	calados	de	los	edificios,	y	Mven	Mas	continuaba	aún	midiendo
a	grandes	pasos	la	terraza	del	observatorio.	Nunca	había	experimentado	una	emoción
tan	intensa.	Educado	con	arreglo	a	las	normas	generales	de	la	Era	del	Gran	Circuito,
habíase	templado	físicamente	merced	a	un	severo	entrenamiento	y	realizado	con	éxito
los	 trabajos	 de	 Hércules.	 Así	 se	 llamaban,	 en	 recuerdo	 de	 los	 bellos	 mitos	 de	 la
antigua	 Hélade,	 las	 difíciles	 tareas	 que	 habían	 de	 cumplir	 todos	 los	 jóvenes	 al
terminar	los	estudios	escolares.	Si	las	cumplían,	se	los	consideraba	dignos	de	ingresar
en	un	centro	superior	de	enseñanza.

Mven	Mas	 había	 dotado	 de	 agua	 una	mina	 del	 Tíbet	 occidental,	 repoblado	 un
bosque	 de	 araucarias	 en	 la	meseta	 de	 Nahebt,	 en	 América	 del	 Sur,	 y	 exterminado
unos	tiburones	que	habían	reaparecido	junto	a	las	costas	de	Australia:	la	forja	que	le
diera	la	propia	vida	y	sus	relevantes	dotes	le	habían	permitido	soportar	largos	años	de
intenso	estudio	y	prepararse	para	trabajos	duros,	de	responsabilidad.	Aquel	día,	en	la
primera	 hora	 de	 su	 nueva	 labor,	 el	 encuentro	 con	 un	mundo	 afín	 a	 la	 Tierra	 había
hecho	 surgir	 en	 su	 alma	 algo	 nuevo.	Mven	Mas	 advertía	 con	 inquietud	 que	 en	 su
interior	se	abría	un	abismo	a	cuyo	borde	venía	caminando	toda	su	vida	sin	sospechar
que	 existiera.	 ¡Con	 qué	 ansia	 infinita	 deseaba	 volver	 a	 ver	 la	 estrella	 Épsilon	 del
Tucán,	aquel	mundo	que	parecía	haber	surgido	de	uno	de	los	más	bellos	cuentos	de	la
humanidad	 terrestre!	 ¡Nunca	 podría	 olvidar	 a	 la	 muchacha	 de	 la	 piel	 roja,	 el
llamamiento	de	sus	brazos	tendidos,	sus	dulces	labios	entreabiertos!…

Y	el	hecho	de	que	 la	 inmensa	distancia,	de	doscientos	noventa	años-luz,	que	 le
separaba	 de	 aquel	 mundo	 maravilloso	 fuese	 infranqueable,	 inaccesible	 a	 todas	 las
posibilidades	 de	 la	 técnica	 terrenal,	 lejos	 de	 disminuir	 su	 anhelo,	 lo	 hacía	 más
ardiente.

En	el	alma	de	Mven	Mas	había	nacido	algo	que	vivía	con	vida	propia	y	escapaba
al	control	de	su	voluntad,	a	los	mandatos	de	la	serena	razón.	El	africano	aún	no	había
amado	 nunca;	 abismado	 en	 sus	 estudios,	 había	 vivido	 casi	 como	 un	 ermitaño	 sin
experimentar	nada	semejante	a	la	extraña	desazón	y	el	singular	gozo	que	le	causara	la
visión	de	aquel	día,	a	través	de	los	inmensos	campos	del	espacio	y	del	tiempo.

www.lectulandia.com	-	Página	51



E

III

Prisioneros	de	las	tinieblas

n	las	columnas	anaranjadas	de	los	indicadores	del	anamesón	las	gruesas	agujas
negras	marcaban	«cero».	El	curso	de	la	astronave	continuaba	invariable	hacia

la	 estrella	 de	 hierro,	 pues	 la	 velocidad	 era	 todavía	 grande	 y	 el	 navío	 cósmico
proseguía	su	marcha	incesante	en	dirección	a	aquel	siniestro	cuerpo	celeste,	invisible
al	ojo	humano.

Erg	Noor,	con	ayuda	del	astronauta,	temblando	de	la	tensión	y	de	la	debilidad,	se
sentó	 ante	 la	 máquina	 calculadora.	 Los	 motores	 planetarios,	 desconectados	 por	 el
piloto-robot,	se	habían	callado.

—Ingrid,	 ¿qué	 es	 una	 estrella	 de	 hierro?	—preguntó	 en	 voz	 baja	Key	Ber,	 que
permanecía	inmóvil	y	en	pie,	a	la	espalda	de	la	astrónomo.

—Una	 estrella	 invisible	 de	 la	 clase	 espectral	 T,	 apagada,	 pero	 que	 no	 se	 ha
enfriado	 aún	 por	 completo	 o	 no	 ha	 empezado	 a	 caldearse	 de	 nuevo.	 Emite	 ondas
largas	de	la	parte	calorífica	del	espectro;	su	luz	infrarroja,	negra	para	nosotros,	sólo	es
visible	 a	 través	 del	 inversor	 electrónico.	 Una	 lechuza,	 que	 ve	 los	 rayos	 térmicos
infrarrojos,	podría	percibirla.

—¿Y	por	qué	se	la	llama	estrella	de	hierro?
—Porque	en	su	espectro	y	composición	hay	una	gran	cantidad	de	ese	metal.	Por

ello,	cuando	la	estrella	es	grande,	su	masa	y	su	campo	gravitatorio	son	enormes.	Me
temo	que	ésta	sea	precisamente	una	de	ellas…

—¿Qué	ocurrirá	ahora?
—No	 lo	 sé.	Ya	 ves	 que	 no	 tenemos	 combustible.	Y	 sin	 embargo,	 continuamos

volando	derechos	hacia	 la	estrella.	Hay	que	 reducir	 la	velocidad	de	 la	Tantra	 hasta
una	 milésima	 de	 la	 unidad	 absoluta	 para	 poder	 desviar	 la	 nave	 lo	 suficiente.	 Si
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tampoco	 alcanza	 el	 combustible	 planetario,	 seguiremos	 aproximándonos
gradualmente	 a	 la	 estrella,	 hasta	 caer…	 —Ingrid	 movió	 nerviosa	 la	 cabeza,	 con
brusca	sacudida,	y	Ber	acarició	cariñoso	su	brazo	desnudo,	trémulo.

El	jefe	de	la	expedición	pasó	al	cuadro	de	comando	y	se	abismó	en	la	observación
de	 los	aparatos.	Todos	guardaban	silencio,	sin	atreverse	a	respirar	siquiera;	 también
callaba	Niza	Krit,	que	acababa	de	despertarse	y	había	comprendido	instintivamente	la
gravedad	 de	 la	 situación.	 El	 combustible	 podía	 bastar	 tan	 sólo	 para	 aminorar	 la
marcha	 de	 la	 nave,	 pero	 a	 ésta,	 al	 perder	 velocidad,	 le	 seria	 cada	 vez	 más	 difícil
liberarse	sin	motores	de	la	tenaz	atracción	de	la	estrella	de	hierro.	Si	la	Tantra	no	se
hubiera	 acercado	 tanto	 y	 Lin	 hubiese	 caído	 a	 tiempo	 en	 la	 cuenta…	 Mas	 ¿qué
consuelo	podían	dar	ya	aquellos	vanos	razonamientos?

Al	 cabo	 de	 unas	 tres	 horas,	 Erg	 Noor	 se	 decidió	 al	 fin.	 La	 Tantra	 trepidó
estremecida	 por	 el	 potente	 golpeteo	 de	 los	 motores	 iónicos	 a	 chorro.	 Pasaron	 una
hora,	dos,	tres,	cuatro…	La	marcha	de	la	nave	disminuía	de	continuo.	El	jefe	hizo	un
movimiento	 imperceptible.	 Toda	 la	 tripulación	 sintió	 una	 terrible	 angustia.	 El
espantoso	astro	castaño	desapareció	de	la	pantalla	delantera	para	surgir	de	nuevo	en
otra.	Las	cadenas	invisibles	de	la	atracción	continuaban	tendiéndose	hacia	la	nave	y
repercutiendo	 en	 los	 aparatos.	 Erg	 Noor	 tiró	 bruscamente	 de	 las	 palancas.	 Los
motores	se	detuvieron.

—¡Nos	hemos	liberado!	—exclamó	Peí	Lin,	con	un	suspiro	de	alivio.
El	jefe	volvió	con	lentitud	los	ojos	hacia	él:
—¡No!	Sólo	nos	queda	la	última	reserva	de	combustible	para	la	revolución	orbital

y	la	toma	de	tierra.
—Entonces,	¿qué	hacemos?
—¡Esperar!	He	 desviado	 un	 poco	 la	 astronave,	 pero	 pasamos	 demasiado	 cerca.

Tiene	lugar	una	lucha	entre	la	atracción	de	la	estrella	y	la	disminución	de	la	velocidad
de	la	Tantra.	Ahora	vuela	como	un	lunnik.	Si	consigue	alejarse,	marcharemos	hacia	el
Sol.	 Claro	 que	 el	 viaje	 se	 alargará	mucho.	Dentro	 de	 unos	 treinta	 años,	 podremos
mandar	la	señal	de	socorro,	y	ocho	años	más	tarde	vendrá	la	ayuda…

—¡Treinta	 y	 ocho	 años!	 —susurró	 Ber	 al	 oído	 de	 Ingrid,	 con	 voz	 apenas
perceptible.

Ella	le	dio	un	fuerte	tirón	de	la	manga	y	le	volvió	la	espalda.
Erg	Noor	reclinó	la	espalda	en	el	sillón	y	dejó	caer	las	manos	sobre	las	rodillas.

La	gente	callaba,	los	aparatos	cantaban	su	tenue	cancioncilla.	Otra	melodía,	discorde,
y	 por	 ello	 cargada	 de	 amenazas,	mezclábase	 con	 los	 sones	 de	 los	 instrumentos	 de
navegación.	 La	 llamada	 casi	 audible	 de	 la	 estrella	 de	 hierro	 y	 la	 fuerza	 real	 de	 su
masa	negra	perseguían	tenaces	al	navío	cósmico,	impotente	ya.

A	Niza	Krit	le	ardían	las	mejillas,	su	corazón	palpitaba	acelerado.	Aquella	pasiva
espera	era	insoportable	para	la	muchacha.

…	 Las	 horas	 trascurrían	 lentamente.	 A	 medida	 que	 iban	 despertándose,	 los
miembros	de	la	expedición	entraban	uno	tras	otro	en	el	puesto	central	de	comando.	Y
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el	 número	 de	 gente	 silenciosa	 fue	 aumentando	 hasta	 que	 se	 congregaron	 allí	 las
catorce	personas	de	la	tripulación.

El	frenado	de	la	nave	era	inferior	a	la	velocidad	necesaria	para	vencer	la	fuerza	de
atracción.	 El	 navío	 cósmico	 no	 podía	 escapar	 de	 la	 estrella	 de	 hierro.	 La	 gente,
olvidada	del	sueño	y	la	comida,	no	abandonaba	el	puesto	de	comando.	Continuó	allí
muchas	 horas	 angustiosas,	 mientras	 el	 curso	 se	 curvaba	 más	 y	 más.	 Cuando	 la
astronave	hubo	entrado	rauda	en	la	elipse	de	la	órbita	fatal,	todos	vieron	con	claridad
cuál	sería	la	suerte	de	la	Tantra.

Un	alarido	inesperado	los	estremeció.	El	astrónomo	Pur	Hiss	se	había	levantado
de	 un	 salto	 y	 agitaba	 las	 manos	 furioso.	 Su	 rostro,	 demudado,	 no	 parecía	 de	 un
hombre	de	la	Era	del	Gran	Circuito.	El	miedo,	la	compasión	hacia	sí	mismo	y	el	ansia
de	venganza	habían	borrado	los	rasgos	del	intelectual,	del	científico.

—¡Él,	él	tiene	la	culpa!	—vociferaba	señalando	a	Peí	Lin—.	¡Ese	alcornoque,	ese
imbécil,	 cabeza	 de	 chorlito!…	 —y	 el	 astrónomo	 quedó	 cortado,	 ahogándose	 de
coraje,	mientras	 trataba	de	 recordar	 los	 insultos,	 caídos	 en	desuso	hacía	 tiempo,	de
sus	remotos	antepasados.

Niza,	que	estaba	a	su	lado,	se	apartó	de	él	con	repugnancia.	Erg	Noor	se	puso	en
pie.

—Las	censuras	a	un	compañero	no	servirán	para	sacarnos	del	trance.	Han	pasado
ya	los	tiempos	en	que	las	faltas	podían	ser	intencionadas.	Y	en	este	caso	—Noor	dio
vuelta	con	descuido	a	la	manija	de	la	máquina	calculadora—,	como	ven	ustedes,	las
probabilidades	de	error	son	de	un	treinta	por	ciento.	Si	agregamos	a	eso	la	inevitable
depresión	propia	del	final	de	la	guardia	y	la	conmoción	producida	por	el	balanceo	de
la	astronave,	no	dudo	que	usted,	Pur	Hiss,	habría	cometido	la	misma	falta.

—¿Y	usted?	—preguntó	el	astrónomo,	algo	aplacada	su	ira.
—Yo	 no.	 Yo	 he	 tenido	 ocasión	 de	 ver	 a	 un	 monstruo	 igual	 que	 ése	 en	 la	 36a

expedición	 astral…	 Soy	 culpable	 por	 haberme	 confiado	 al	 conducir	 yo	 mismo	 la
astronave	por	una	región	 inexplorada	y	no	haber	previsto	 todo,	 limitándome	a	unas
simples	instrucciones.

—¿Y	cómo	podía	usted	saber	que	ellos	 iban	a	meterse	en	esa	región	durante	su
ausencia?	—terció	Niza.

—Yo	 debía	 saberlo	 —repuso	 con	 firmeza	 Erg	 Noor,	 rechazando	 la	 amistosa
ayuda	que	Niza	le	ofrecía—.	Mas	de	esto	sólo	tiene	objeto	hablar	en	la	Tierra…

—¡En	 la	Tierra!	—clamó	Pur	Hiss,	 con	 tan	 agudo	 grito,	 que	 el	 propio	 Peí	 Lin
frunció	 perplejo	 el	 entrecejo—.	 ¡Decir	 eso	 cuando	 todo	 está	 perdido	 y	 estamos
condenados	a	muerte!

—No	 nos	 espera	 la	 muerte,	 sino	 una	 lucha	 enconada	—repuso	 Erg	 Noor	 con
sangre	 fría,	 dejándose	 caer	 en	 el	 sillón	 ante	 el	 pupitre	 de	 comando—.	 ¡Siéntense!
Hasta	que	la	Tantra	no	dé	una	revolución	y	media,	no	tenemos	ninguna	prisa…	Todos
obedecieron	en	silencio,	y	Niza	cambió	con	el	biólogo	una	sonrisa,	triunfante	a	pesar
de	lo	desesperado	del	momento.

www.lectulandia.com	-	Página	54



—La	estrella	tiene	sin	duda	un	planeta;	yo	creo	que	incluso	dos,	a	juzgar	por	la
curva	de	intensidad	de	la	atracción.	Esos	planetas,	como	ustedes	ven	—y	el	jefe	de	la
expedición	 trazó	 con	 rapidez	 un	 cuidado	 esquema—,	 deben	 de	 ser	 grandes	 y,	 por
consiguiente,	 poseer	 una	 atmósfera.	 Pero	 nosotros,	 de	 momento,	 no	 tenemos
precisión	de	tomar	tierra,	disponemos	aún	de	bastante	oxígeno	disgregado	en	átomos.

Erg	Noor	calló,	para	concentrar	sus	pensamientos.
—Nos	convertiremos	en	satélite	del	planeta,	describiendo	una	órbita	en	torno	a	él.

Si	 su	 atmósfera	 resulta	 respirable,	 cuando	 consumamos	 nuestro	 aire	 tendremos
suficiente	 combustible	 planetario	 para	 tomar	 tierra	 y	 lanzar	 un	 mensaje.	 En	 seis
meses	calcularemos	la	dirección,	transmitiremos	los	datos	obtenidos	acerca	de	Zirda
y	pediremos	que	venga	una	astronave	de	salvamento	en	socorro	de	nuestro	navío.

—Si	el	salvamento	se	consiguiera…	—dijo	Pur	Hiss,	contrayendo	el	rostro	para
contener	una	alegría	naciente.

—¡Seríamos	 dichosos!	—asintió	 Erg	Noor—.	 Pero,	 de	 todos	modos,	 ése	 es	 un
objetivo	claro.	Y	hay	que	poner	en	juego	todas	las	fuerzas	para	lograrlo.	Ustedes	dos,
Pur	Hiss	 e	 Ingrid,	hagan	 las	observaciones	y	cálculos	 sobre	 las	dimensiones	de	 los
planetas.	Ber	y	Niza	calcularán,	con	arreglo	a	la	masa	de	los	mismos,	la	velocidad	de
escape	 y,	 en	 consonancia	 con	 ella,	 la	 velocidad	 orbital	 y	 el	 radio	 óptimo	 de
revolución	de	la	nave.

Los	exploradores	empezaron	sus	preparativos	para	una	eventual	toma	de	tierra.	El
biólogo,	 el	 geólogo	 y	 el	 médico	 se	 pusieron	 a	 preparar	 para	 su	 lanzamiento	 una
estación-robot	de	sondeo,	mientras	 los	mecánicos	regulaban	 los	aparatos	de	radar	y
los	reflectores	de	aterrizaje	y	montaban	un	satélite	para	el	envío	de	un	mensaje	a	la
Tierra.

Después	 del	 pavor	 y	 la	 desesperanza	 experimentados,	 el	 trabajo	 marchaba
magníficamente,	interrumpiéndose	tan	sólo	durante	el	brusco	balanceo	de	la	nave	en
los	vértices	de	gravitación.	Pero	la	Tantra	había	disminuido	tanto	su	velocidad,	que
sus	bandazos	no	eran	ya	mortales	para	los	tripulantes.

Pur	Hiss	e	Ingrid	determinaron	la	presencia	de	dos	planetas.	Hubo	que	renunciar	a
acercarse	 al	 exterior,	 enorme,	 frío,	 rodeado	 de	 una	 atmósfera	 muy	 densa	 y
seguramente	 tóxica	 que	 amenazaba	 con	 la	 muerte.	 Y	 de	 elegir	 la	 forma	 de
perecimiento,	 era	 mejor	 arder	 junto	 a	 la	 superficie	 de	 la	 estrella	 de	 hierro	 que
hundirse	en	las	tinieblas	de	una	atmósfera	amoniacal	después	de	haber	incrustado	la
astronave	en	una	capa	de	hielo	de	mil	kilómetros	de	espesor.	El	sistema	solar	 tenía
también	 planetas	 gigantes	 tan	 terribles	 como	 aquél:	 Júpiter,	 Saturno,	 Urano	 y
Neptuno.

La	Tantra	seguía	acercándose	sin	cesar	a	la	estrella.	Al	cabo	de	diecinueve	días,
se	apreciaron	 las	dimensiones	del	planeta	 interior:	era	mayor	que	 la	Tierra.	Situado
cerca	de	 su	 sol	de	hierro,	corría	por	 su	órbita	con	velocidad	vertiginosa;	 su	año	no
debía	de	exceder	de	dos	o	tres	meses	terrestres.	La	estrella	invisible	T	lo	caldeaba	sin
duda	 suficientemente	 con	 sus	 rayos	 negros.	 Si	 tenía	 atmósfera,	 la	 vida	 sería	 allí
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posible.	En	tal	caso,	la	toma	de	tierra	en	él	ofrecería	singulares	peligros…
Una	vida	extraña,	desarrollada	en	 las	condiciones	de	otros	planetas	y	 siguiendo

otras	 vías	 de	 evolución,	 dentro	de	 la	 forma	general	 para	 el	Cosmos	de	 los	 cuerpos
albuminoideos,	 era	 extraordinariamente	 perniciosa	 para	 los	 habitantes	 de	 la	 Tierra.
Las	 defensas	 de	 los	 organismos	 contra	 los	 desechos	 nocivos	 y	 las	 bacterias
morbíficas,	inmunidad	creada	en	nuestro	planeta	a	lo	largo	de	millones	de	siglos,	eran
impotentes	 ante	 formas	 de	 vida	 ajenas.	Y	 recíprocamente,	 los	 seres	 vivos	 de	 otros
planetas	corrían	en	el	nuestro	igual	peligro.

La	actividad	esencial	de	la	vida	animal	—devorar	matando	y	matar	devorando—
se	manifestaba,	 al	 contacto	de	animales	de	mundos	diferentes,	 con	una	 ferocidad	y
una	 crudeza	 abominables.	 Las	 más	 raras	 enfermedades,	 fulminantes	 epidemias,
insectos	dañinos	que	se	multiplicaban	con	una	rapidez	inusitada	y	lesiones	espantosas
acompañaban	 a	 los	 primeros	 exploradores	 de	 planetas	 habitados,	 pero	 no	por	 seres
humanos.	 Y	 los	 mundos	 poblados	 por	 seres	 pensantes	 realizaban	 multitud	 de
experiencias	 y	 preparativos	 antes	 de	 establecer	 comunicación	 directa	 por	medio	 de
astronaves.	Nuestra	Tierra,	alejada	de	 las	zonas	centrales,	 compactas	de	 la	Galaxia,
donde	 la	 vida	 bullía	 exuberante,	 no	 había	 sido	 visitada	 aún	 por	 mensajeros	 de
planetas	 de	 otras	 estrellas,	 representantes	 de	 otras	 civilizaciones.	 El	 Consejo	 de
Astronáutica	 había	 tomado	 hacía	 poco	 las	 medidas	 necesarias	 para	 recibir	 a	 los
amigos	procedentes	de	estrellas	no	lejanas	del	Serpentario,	el	Cisne,	la	Osa	Mayor	y
el	Ave	del	Paraíso.

Erg	 Noor,	 preocupado	 ante	 la	 eventualidad	 de	 un	 encuentro	 con	 una	 vida
desconocida,	 ordenó	 que	 se	 sacasen	 de	 los	 apartados	 almacenes	 los	 medios	 de
defensa	biológica.

La	Tantra	había	equilibrado	al	fin	su	velocidad	orbital	con	la	del	planeta	interior
de	la	estrella	de	hierro	y	empezaba	a	girar	en	torno	a	él.	La	superficie	del	planeta	—
mejor	 dicho,	 de	 su	 atmósfera—,	 borrosa,	 parda,	 esclarecida	 por	 los	 reflejos	 de	 la
enorme	estrella	castaño-rojiza,	 tan	sólo	era	visible	a	 través	del	 inversor	electrónico.
Todos	los	tripulantes	sin	excepción	trabajaban	en	sus	puestos,	junto	a	los	aparatos.

La	temperatura	de	las	capas	superiores	de	la	atmósfera,	en	la	parte	iluminada,	es
de	320°	Kelvin[3].

Revolución	alrededor	de	su	eje:	20	días,	aproximadamente.
Los	detectores	señalan	la	presencia	de	agua	y	tierra.
Espesor	de	la	atmósfera:	1700	kilómetros.
Masa	específica:	43,2	veces	superior	a	la	de	la	Tierra.
Los	datos	se	sucedían,	aclarando	cada	vez	más	el	carácter	del	planeta.
Erg	Noor	iba	anotando	las	cifras	recibidas,	para	calcular	el	régimen	orbital.	43,2

masas	 terrestres;	ello	quería	decir	que	el	planeta	era	grande.	Su	 fuerza	de	atracción
aplastaría	la	nave	contra	el	terreno.	Y	las	personas	quedarían	reducidas	a	la	condición
de	moscas	pegadas	a	un	papel	engomado…

El	jefe	de	la	expedición	recordó	los	espantosos	relatos	—mitad	legendarios,	mitad
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ciertos—	acerca	de	las	viejas	astronaves	que,	por	diversas	causas,	habían	ido	a	parar	a
planetas	 gigantes.	 En	 tales	 casos,	 los	 navíos	 cósmicos	 de	 poca	 velocidad	 y	 débil
combustible	perecían	con	frecuencia.	Rugían	los	motores	y	estremecíase	convulsa	la
desdichada	nave	que,	 incapaz	de	 escapar,	 quedaba	 como	pegada	 a	 la	 superficie	del
planeta.	La	nave	no	 sufría	daño,	pero	 los	huesos	de	 sus	 tripulantes	 se	 rompían	con
terrible	crujido,	y	el	inenarrable	espanto	de	aquellos	seres	humanos	se	transmitía	en
los	entrecortados	gritos	de	sus	últimos	mensajes,	en	el	postrer	adiós.

A	 la	 tripulación	 de	 la	 Tantra	 no	 amenazaba	 tan	 triste	 suerte	 mientras	 siguiera
girando	 en	 torno	 del	 planeta.	 Mas	 si	 había	 que	 posarse	 en	 su	 superficie,	 sólo	 las
personas	muy	 robustas	 podrían	 arrastrar	 su	 propio	 peso	 en	 aquel	 refugio	 donde	 se
verían	 condenados	 a	 pasar	 decenas	 de	 años…	 ¿Podrían	 sobrevivir	 en	 semejantes
condiciones,	bajo	una	agobiadora,	aplastante	pesantez,	en	la	noche	eterna	del	sombrío
sol	infrarrojo	y	en	una	densísima	atmósfera?	No	obstante,	a	pesar	de	todo,	aquello	no
era	aún	 la	muerte,	constituía	una	esperanza	de	salvación.	Además,	 ¡no	había	dónde
elegir!

La	 Tantra	 iba	 describiendo	 su	 órbita	 cerca	 del	 límite	 de	 la	 atmósfera.	 Los
científicos	de	a	bordo	no	podían	dejar	escapar	la	ocasión	de	investigar	aquel	planeta,
desconocido	hasta	entonces,	que	se	encontraba,	relativamente,	no	lejos	de	la	Tierra.
Su	parte	iluminada	—mejor	dicho,	recalentada—	distinguíase	de	la	otra	no	sólo	por
su	temperatura,	bastante	más	alta,	sino	por	las	enormes	acumulaciones	de	electricidad
que	 influían	 grandemente	 incluso	 sobre	 los	 poderosos	 detectores,	 deformando	 sus
indicaciones.	Erg	Noor	decidió	estudiar	el	planeta	con	ayuda	de	estaciones-bombas.
Fue	 lanzada	 una	 de	 observación	 física,	 y	 el	 autómata	 facilitó	 una	 información
sorprendente:	 la	 presencia	 de	 oxígeno	 libre	 en	 una	 atmósfera	 neono-azoada	 y	 la
existencia	de	vapores	de	agua	y	de	una	temperatura	de	doce	grados	sobre	cero.	Tales
condiciones	eran,	en	general,	parecidas	a	 las	 terrestres,	únicamente	 la	presión	de	 la
espesa	capa	de	la	atmósfera	era	superior	en	1,4	veces	a	la	normal	de	nuestro	globo	y
la	fuerza	de	la	gravedad	excedía	a	la	de	la	Tierra	en	más	de	dos	veces	y	media.

—¡Ahí	 se	 puede	 vivir!	 —dijo	 el	 biólogo	 con	 una	 tenue	 sonrisa,	 luego	 de
comunicar	al	jefe	los	datos	de	la	estación.

—Si	 nosotros	 podemos	 vivir	 en	 un	 planeta	 tan	 sombrío	 y	 pesado,	 seguramente
vivirán	ya	algunos	seres	pequeños	y	dañinos.

A	la	quince	vuelta	de	la	astronave,	prepararon	otra	estación-bomba,	dotada	de	una
potente	teleemisora.	Mas,	lanzada	en	las	sombras,	la	estación	desapareció,	sin	emitir
señal	alguna,	cuando	el	planeta	había	girado	ya	120°.

—Ha	caído	en	el	océano	—constató	la	geólogo	Bina	Led,	mordiéndose	los	labios
con	pena.

—Habrá	que	explorar	con	el	detector	principal	antes	de	lanzar	un	robot-televisor.
¡Sólo	tenemos	dos!

La	 Tantra	 evolucionaba	 sobre	 el	 planeta	 emitiendo	 un	 hacecillo	 de	 rayos
radiactivos	 que	 recorría	 los	 vagos	 contornos	 deformados	 de	 los	 continentes	 y	 los
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mares.	Columbróse	una	inmensa	llanura	que	se	adentraba	en	el	océano	o	separaba	dos
mares	 casi	 en	 la	 línea	 ecuatorial.	 Los	 rayos	 se	 deslizaban	 zigzagueantes	 sobre	 una
zona	de	doscientos	kilómetros	de	anchura.	De	pronto,	un	punto	brillante	surgió	en	la
pantalla	 del	 detector.	 Una	 aguda	 pitada,	 que	 sacudió	 los	 tensos	 nervios	 de	 los
tripulantes,	vino	a	confirmar	que	no	se	trataba	de	una	alucinación.

—¡Metal!	—exclamó	la	geólogo—.	Un	yacimiento	a	cielo	abierto.
Erg	Noor	meneó	la	cabeza:
—Por	 rápida	 que	 haya	 sido	 la	 aparición,	 yo	 he	 tenido	 tiempo	 de	 observar	 la

nitidez	de	sus	contornos.	Eso	es	un	gran	trozo	de	metal,	un	meteorito	o…
—¡Una	nave!	—dijeron	a	un	tiempo	Niza	y	el	biólogo.
—¡Fantasías!	—atajó	al	punto	Pur	Hiss.
—Tal	vez	sea	una	realidad	—replicó	Erg	Noor.
—De	 todos	modos,	 es	 inútil	 discutir	—manifestó	 Pur	 Hiss,	 sin	 dar	 su	 brazo	 a

torcer—.	No	se	puede	comprobar	con	nada.	Pues	no	vamos	a	tomar	tierra…
—Lo	comprobaremos	dentro	de	tres	horas,	cuando	lleguemos	de	nuevo	sobre	esa

llanura.	Fíjense,	 ese	objeto	metálico	 se	encuentra	en	el	 lugar	que	yo	habría	elegido
también	 para	 la	 toma	 de	 tierra…	 Ahí	 precisamente	 arrojaremos	 una	 estación
televisora.	¡Regulen	el	rayo	del	detector	con	una	antelación	de	seis	segundos!

El	 plan	 trazado	 por	 el	 jefe	 de	 la	 expedición	 se	 realizó	 felizmente,	 y	 la	 Tantra
recomenzó	su	vuelta	de	tres	horas	alrededor	del	tenebroso	planeta.	Esta	vez,	al	llegar
sobre	 la	 llanura	 continental,	 la	 astronave	 recibió	 las	 informaciones	 del	 tele-robot.
Todos	 clavaron	 la	 mirada	 en	 la	 iluminada	 pantalla.	 Chascó	 el	 rayo	 visual	 al
conectarse	 y	 empezó	 a	 moverse	 casi	 imperceptiblemente,	 como	 un	 ojo	 humano,
marcando	los	contornos	de	los	objetos,	muy	lejos,	allá	abajo,	en	aquel	negro	abismo
de	mil	kilómetros	de	profundidad.	Key	Ber	se	imaginó,	como	si	la	estuviera	viendo,
la	pequeña	cabeza	de	la	estación	que	giraba,	semejante	a	un	faro,	emergiendo	de	la
sólida	 coraza.	 En	 la	 zona	 alumbrada	 por	 el	 rayo	 del	 autómata	 y	 mostrada	 en	 la
pantalla	 aparecían	 despeñaderos	 de	 no	 mucha	 hondura,	 colinas	 y	 sinuosos	 baches
negros	 que	 eran	 fotografiados	 al	 instante.	 De	 improviso,	 pasó	 rauda	 una	 cosa
pisciforme,	refulgente,	y	la	oscuridad	se	restableció	en	torno	a	una	meseta	escalonada
que	el	luminoso	haz	había	arrancado	de	las	tinieblas.

—¡Una	astronave!	—El	grito	escapó	a	la	vez	de	varias	gargantas.
Niza	 dirigió	 a	 Pur	Hiss	 una	mirada	 triunfante.	La	 pantalla	 se	 apagó.	La	Tantra

volvió	 a	 alejarse	 de	 la	 estación	 televisora	 automática,	 pero	 el	 biólogo	 Eon	 Tal	 ya
había	 fijado	 la	 película	 de	 la	 fotografía	 electrónica.	 Con	 dedos	 trémulos	 de
impaciencia,	 la	 metió	 en	 el	 proyector	 de	 la	 pantalla	 hemisférica.	 Sus	 paredes
interiores	reflejaron	la	imagen	ampliada.

Allí	estaban	los	conocidos	contornos	de	la	proa,	en	forma	de	gigantesco	cigarro
puro,	 la	 abultada	 popa	 y	 la	 alta	 cresta	 del	 receptor	 de	 equilibrio…	 Por	 muy
inverosímil	que	pareciera	aquella	visión,	aquel	inconcebible	encuentro	en	el	planeta
de	 las	 tinieblas,	 ¡se	 trataba	 en	 efecto	 de	 una	 auténtica	 astronave	 terrestre!	 Posada
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horizontalmente,	 en	 posición	 de	 aterrizaje	 normal,	 permanecía	 apoyada	 sobre	 sus
potentes	soportes,	indemne,	como	si	acabara	de	descender	al	planeta	de	la	estrella	de
hierro.

La	 Tantra	 daba	 vueltas	 en	 torno	 al	 planeta,	 muy	 rápidamente,	 debido	 a	 su
proximidad	al	mismo,	 lanzando	señales	que	quedaban	sin	 respuesta.	Pasaron	varias
horas.	 En	 el	 puesto	 central	 de	 comando	 se	 habían	 reunido	 de	 nuevo	 los	 catorce
miembros	de	la	expedición.	Erg	Noor,	que	estaba	sentado,	en	profunda	meditación,	se
levantó.

—Tengo	 el	 propósito	 de	 aterrizar.	 Tal	 vez	 nuestros	 hermanos	 necesiten	 ayuda,
quizá	 su	 nave	 esté	 averiada	 y	 no	 puedan	 emprender	 el	 regreso	 a	 la	 Tierra.	 En	 ese
caso,	nosotros	los	recogeremos,	nos	aprovisionaremos	de	anamesón	y	así	saldremos
todos	del	trance.	Enviar	un	cohete	de	salvamento	no	tiene	objeto.	Pues	el	cohete	no
podría	 proveernos	 de	 combustible	 y	 gastaríamos	 tanta	 energía,	 que	 luego	 no
tendríamos	bastante	para	lanzar	una	llamada	a	la	Tierra.

—¿Y	si	ellos	han	tenido	que	ir	a	parar	ahí	por	falta	de	anamesón?	—insinuó	con
tiento	Peí	Lin.

—En	 tal	 caso,	 deben	 de	 quedarles	 cargas	 planetarias	 iónicas.	 No	 han	 podido
gastarlas	por	completo.	Ya	ven	que	la	astronave	se	encuentra	en	posición	normal;	ello
demuestra	que	han	 aterrizado	 con	 los	motores	planetarios.	Tomaremos	 combustible
iónico	y	 emprenderemos	de	nuevo	 el	 vuelo.	Luego,	 una	vez	 en	 la	 posición	orbital,
llamaremos	 a	 la	 Tierra	 y	 esperaremos	 su	 socorro.	 Si	 nos	 acompaña	 la	 suerte,	 no
tendremos	que	aguardar	más	que	ocho	años.	Y	si	conseguimos	anamesón,	habremos
vencido.

—Quizá	su	combustible	planetario	no	sea	de	cargas	iónicas,	sino	fotónicas…	—
advirtió,	dudoso,	uno	de	los	ingenieros.

—Entonces,	 podremos	 utilizarlo	 en	 los	motores	 principales,	 si	 permutamos	 los
platillos	reflectores	de	los	motores	auxiliares.

—Por	lo	que	veo,	tiene	usted	previsto	todo	—hubo	de	reconocer	el	ingeniero.
—Quedará	 el	 riesgo	 del	 aterrizaje	 y	 la	 estancia	 en	 ese	 inhóspito	 planeta	 —

rezongó	Pur	Hiss—.	¡Da	espanto	hasta	pensar	en	ese	mundo	tenebroso!
—Quedará	el	riesgo,	desde	luego,	pero	éste	existe	ya	en	nuestra	situación	actual	y

no	creo	que	 lo	agravemos.	En	cuanto	al	planeta	en	el	que	va	a	 tomar	 tierra	nuestra
astronave,	no	es	tan	malo	como	parece.	¡Lo	que	hace	falta	es	que	la	nave	se	salve!

Erg	Noor	miró	a	 la	esfera	del	nivelador	de	velocidad	y	acercóse	rápidamente	al
cuadro	de	comando.	El	 jefe	de	 la	expedición	permaneció	en	pie	unos	 instantes	ante
las	palancas,	escalas	y	clavijas.	Los	dedos	de	sus	grandes	manos	se	movían	como	los
de	 un	músico	 que	 arrancase	 acordes	 de	 su	 instrumento;	 tenía	 la	 espalda	 levemente
encorvada	e	impasible	el	rostro.

Niza	Krit	se	acercó	a	él,	le	tomó	con	audacia	la	mano	derecha	y	la	puso	sobre	su
tersa	mejilla,	ardiente	de	emoción.	Erg	Noor	inclinó	agradecido	la	cabeza	y,	luego	de
acariciar	los	espléndidos	cabellos	de	la	muchacha,	se	irguió.
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—Vamos	a	 las	capas	 inferiores	de	 la	atmósfera,	 ¡a	aterrizar!	—dijo	en	voz	alta,
conectando	la	sirena	para	dar	la	señal.

El	bramido	se	expandió	por	toda	la	nave,	y	los	tripulantes	corrieron	presurosos	a
sus	puestos	para	incrustarse	en	los	asientos	hidráulicos	flotantes.

Erg	Noor	se	hundió	en	el	blando	abrazo	del	sillón	de	aterrizaje	que	había	surgido,
por	 un	 escotillón,	 ante	 el	 cuadro	 de	 comando.	 Empezaron	 a	 resonar	 tonantes	 los
motores	 planetarios,	 y	 la	 astronave	 se	 precipitó	 aulladora	 hacia	 las	 rocas	 y	 los
océanos	del	desconocido	planeta.

Los	detectores	y	los	reflectores	infrarrojos	exploraban	las	tinieblas	allí	abajo;	unas
luces	rojas	brillaban	en	el	altímetro	 junto	a	 la	cifra	dada:	15	000	metros.	No	era	de
esperar	 la	 existencia	 de	 montañas	 de	 más	 de	 diez	 kilómetros	 de	 altura	 en	 aquel
planeta,	donde	las	aguas	y	el	calor	del	sol	negro	ejercían	sobre	el	 terreno	su	acción
niveladora	como	en	la	Tierra.

Desde	la	primera	evolución,	se	advirtieron	en	la	mayor	parte	del	planeta,	en	vez
de	 montañas,	 solamente	 insignificantes	 elevaciones	 un	 poco	 más	 altas	 que	 las	 de
Marte.	 Por	 lo	 visto,	 la	 orogénesis	 había	 cesado	 casi	 por	 completo	 o	 se	 había
interrumpido.

Erg	Noor	desplazó	en	dos	mil	metros	el	limitador	de	altura	del	vuelo	y	encendió
los	potentes	proyectores.	Un	inmenso	océano,	verdadero	mar	de	espanto,	se	extendía
bajo	 la	astronave.	Sus	olas,	de	un	color	negro	 intenso,	se	elevaban	para	hundirse	al
punto	en	las	profundidades	ignotas.

El	 biólogo,	 enjugándose	 la	 frente,	 sudorosa	 del	 esfuerzo,	 procuraba	 captar	 el
reflejo	luminoso	de	las	olas	con	un	aparato	supersensible	que	determinaba	el	albedo
—poder	reflector	de	una	superficie	esclarecida—	a	fin	de	determinar	la	salinidad	o	la
mineralización	de	aquel	mar	tenebroso.

A	la	negrura	brillante	de	las	aguas,	sucedió	otra	negrura	mate:	empezaba	la	tierra
firme.	Los	rayos	cruzados	de	los	proyectores	abrían	entre	los	muros	de	las	tinieblas
un	 estrecho	 sendero	 en	 el	 que	 surgían	 súbitamente	 diversos	 colores:	 tan	 pronto	 los
manchones	 amarillentos	 de	 los	 arenales	 como	 la	 superficie	 verde	 grisácea	 de	 las
ondulaciones	rocosas.

La	Tantra,	guiada	por	una	mano	experta,	volaba	rauda	sobre	el	continente…
Por	fin,	Erg	Noor	encontró	la	misma	llanura.	Era	demasiado	baja	para	poder	ser

calificada	de	meseta.	Pero	se	veía	a	las	claras	que	no	podrían	alcanzarla	las	posibles
mareas	 y	 tempestades	 del	 mar	 oscuro,	 pues	 se	 alzaba,	 sobre	 unas	 depresiones	 del
terreno,	a	una	altura	de	unos	cien	metros.

El	 detector	 delantero	 de	 la	 izquierda	 dio	 una	 pitada.	 La	 Tantra	 enfiló	 sus
proyectores	en	 la	dirección	 indicada.	Se	distinguía	con	nitidez	 la	astronave	aquella.
Era	de	primera	clase.	Su	proa,	recubierta	de	cristalino	iridio	anisótropo,	refulgía	a	la
luz	de	los	proyectores	como	si	fuera	nueva.	No	había	en	sus	cercanías	construcciones
provisionales	ni	luces.	Sombría	e	inerte,	la	astronave	no	daba	señal	alguna	de	haber
advertido	 la	proximidad	de	 su	hermana.	Los	 rayos	de	 los	proyectores	 se	deslizaron
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más	 lejos	 y	 brillaron	 intensos	 al	 reflejarse,	 como	 en	 un	 espejo	 azul,	 en	 un	 enorme
disco	 con	 resaltos	 en	 espiral.	 El	 disco	 estaba	 inclinado	 de	 canto	 y	 parcialmente
hundido	en	la	tierra	negra.	Por	un	instante,	los	observadores	creyeron	ver	que,	tras	él,
asomaban	unas	rocas	y,	más	allá,	la	oscuridad	se	hacía	más	densa.	Aquello	debía	de
ser	un	precipicio	o	un	pronunciado	 tajo	que	se	perdía	en	 la	profunda	depresión	del
terreno…

Un	ensordecedor	bramido	de	la	Tantra	hizo	vibrar	todo	su	casco.	Erg	Noor	quería
aterrizar	 lo	más	cerca	posible	de	 la	 astronave	descubierta	y	 advertía	 a	 la	gente	que
pudiera	 encontrarse	 allá	 abajo,	 en	 la	 zona	 peligrosa:	 a	 un	 millar	 de	 metros	 a	 la
redonda	 del	 lugar	 del	 aterrizaje.	 El	 estruendo	 de	 los	 motores	 planetarios	 fue	 tan
grande,	 que	 se	 oyó	 incluso	 en	 el	 interior	 de	 la	 nave;	 en	 las	 pantallas	 apareció	 una
nube	 de	 partículas	 incandescentes,	 elevadas	 del	 terreno.	 El	 suelo	 empezó	 a	 alzarse
bruscamente	y	a	 inclinarse	hacia	atrás.	Sin	ruido	ni	oscilación	alguna,	 las	charnelas
hidráulicas	volvieron	los	asientos	de	los	sillones	hasta	ponerlos	perpendiculares	a	sus
paredes,	en	posición	vertical	ahora.

Unos	 enormes	 soportes	 articulados	 saltaron	 del	 fondo	 del	 casco	 y,	 luego	 de
dilatarse,	fueron	los	primeros	en	recibir	el	contacto	de	la	tierra	extraña.	Una	sacudida,
un	choque,	otra	sacudida,	y	la	Tantra	cabeceó	para	quedar	inmóvil	al	mismo	tiempo
que	se	paraban	por	completo	los	motores.	Erg	Noor	alzó	la	mano	hacia	el	cuadro	de
comando,	que	se	encontraba	sobre	su	cabeza,	y	dio	vuelta	a	la	manija	de	recogida	de
los	 soportes.	 Lentamente,	 con	 breves	 sacudidas,	 la	 astronave	 empezó	 a	 posarse	 de
proa	hasta	tomar	su	anterior	posición	horizontal.	El	aterrizaje	había	terminado.	Como
siempre,	había	producido	 tan	gran	conmoción	en	 los	 tripulantes,	que	éstos	 tuvieron
que	permanecer	algún	tiempo	reclinados	en	sus	sillones	antes	de	recobrarse	de	ella.

Un	terrible	peso	oprimía	a	todos.	Como	después	de	una	grave	enfermedad,	apenas
podían	 incorporarse.	 Sin	 embargo,	 el	 infatigable	 biólogo	 ya	 había	 tomado	 una
muestra	de	aire.

—Es	respirable	—anunció—.	¡Voy	a	examinarlo	al	microscopio!
—No	vale	la	pena	—le	repuso	Erg,	abriendo	la	envoltura	del	sillón	de	aterrizaje

—.	Sin	escafandras	no	se	puede	abandonar	la	nave,	pues	tal	vez	haya	aquí	esporas	y
virus	muy	peligrosos.

Junto	 a	 la	 salida,	 en	 la	 cámara	 de	 esclusas,	 había	 preparadas	 de	 antemano
escafandras	biológicas	y	las	llamadas	«armaduras	saltadoras»,	de	acero,	revestidas	de
cuero	y	dotadas	de	un	motor	eléctrico,	así	como	de	muelles	y	amortiguadores,	que	se
ponían	sobre	las	escafandras	para	poder	desplazarse	cuando	la	fuerza	de	la	gravedad
era	demasiado	grande.

Todos,	después	de	seis	años	de	vagabundeo	por	los	espacios	intersiderales,	ardían
en	deseos	de	sentir	la	tierra	bajo	sus	plantas,	aunque	fuera	extraña.	Key	Ber,	Pur	Hiss,
Ingrid,	 la	 médico	 Luma	 y	 dos	 mecánicos-ingenieros	 debían	 quedarse	 a	 bordo,	 de
guardia	junto	a	la	radio,	los	proyectores	y	los	aparatos.

Niza	estaba	parada	a	un	lado,	con	el	casco	en	las	manos.

www.lectulandia.com	-	Página	61



—¿Por	 qué	 vacila	 usted,	 Niza?	—le	 preguntó	 el	 jefe,	 en	 tanto	 comprobaba	 la
pequeña	 estación	 de	 radio	 que	 llevaba	 en	 lo	 alto	 del	 casco—.	 ¡Vamos	 hacia	 la
astronave!

—Yo…	—la	muchacha	se	cortó—.	A	mí	me	parece	que	está	muerta,	que	yace	ahí
desde	hace	mucho	tiempo.	Otra	catástrofe,	una	víctima	más	del	implacable	Cosmos.
Ya	 sé	 que	 eso	 es	 inevitable,	 pero	 siempre	 da	 pena…	Sobre	 todo,	 después	 de	 lo	 de
Zirda	y	de	lo	del	Algrab…

—Puede	que	esa	muerte	nos	dé	la	vida	—replicó	Pur	Hiss,	volviendo	el	catalejo
panorámico	de	foco	corto	hacia	la	otra	nave,	que	continuaba	sumida	en	la	oscuridad.

—Ocho	viajeros	pasaron	con	esfuerzo	a	la	cámara	de	transición	y	se	detuvieron,
esperando.

—¡Inyecten	aire!	—ordenó	Erg	Noor	a	los	que	quedaban	en	la	Tantra,	separados
ya	de	sus	compañeros	por	un	muro	impenetrable.

Cuando	 la	 presión	 en	 el	 interior	 de	 la	 cámara	 fue	 de	 diez	 atmósferas,	 los
cabestrantes	 hidráulicos	 tiraron	 de	 la	 soldada	 puerta	 y	 la	 arrancaron	 de	 cuajo.	 La
presión	 del	 aire	 lanzó	 fuera	 de	 la	 cámara	 a	 la	 gente,	 sin	 dejar	 penetrar	 el	 menor
elemento	nocivo	del	mundo	extraño	en	aquel	trocito	de	la	Tierra.	La	puerta	se	volvió
a	cerrar	con	ímpetu	y	estruendo.	Un	proyector	trazó	un	camino	luminoso	por	el	que
los	exploradores	echaron	a	andar,	arrastrando	con	dificultad	sus	piernas	de	muelles	y
sus	pesados	cuerpos.	Al	final	del	luminoso	camino,	se	alzaba	la	enorme	nave	hallada.
Aquellos	 mil	 quinientos	 metros	 les	 parecieron	 terriblemente	 largos,	 debido	 a	 su
impaciencia	y	al	duro	traqueteo	de	los	torpes	saltos	sobre	un	terreno	escabroso,	lleno
de	pequeñas	piedras	y	muy	recalentado	por	el	negro	sol.

A	 través	 de	 la	 densa	 atmósfera,	 saturada	 de	 humedad,	 brillaban	 débilmente	 las
estrellas,	semejantes	a	blancos	 lunares	desvaídos.	En	vez	del	 radiante	esplendor	del
Cosmos,	 el	 cielo	 de	 aquel	 planeta	 sólo	 mostraba	 los	 tenues	 trazos	 de	 las
constelaciones.	 Y	 aquellos	 farolillos	 rojos,	 de	mortecina	 luz,	 no	 podían	 disipar	 las
tinieblas	de	la	superficie	del	planeta.

En	 la	 profunda	 oscuridad	 circundante,	 la	 quieta	 astronave	 se	 destacaba	 con
singular	relieve.	La	gruesa	capa	de	borazón	y	circonio	que	recubría	su	casco,	estaba
desgastada	en	algunas	partes.	Seguramente,	la	astronave	había	viajado	mucho	por	el
Cosmos.

Eon	Tal	lanzó	una	exclamación	que	resonó	en	todos	los	radioteléfonos.	Señalaba
con	 la	 mano	 a	 una	 puerta	 abierta,	 como	 una	 boca	 negra,	 y	 un	 pequeño	 ascensor,
bajado.	En	 la	 tierra,	 junto	 al	 ascensor	 y	 bajo	 la	 nave,	 crecía	 algo:	 unas	 plantas	 sin
duda.	Sus	gruesos	 tallos	 se	elevaban	casi	a	un	metro	de	altura	y	estaban	 rematados
por	 unas	 copas	 negras	 de	 hojas	 o	 flores	 —no	 se	 sabía	 con	 certeza—,	 de	 forma
parabólica	y	bordes	dentados,	como	piñones	de	una	máquina.	Aquel	negro	engranaje
inmóvil	 tenía	un	aspecto	 siniestro.	El	mudo	boquete	de	 la	puerta	 impresionaba	aún
más.	Las	plantas	intactas	y	aquella	puerta	abierta	indicaban	que	los	seres	humanos	no
pasaban	 por	 allí	 desde	 hacía	 tiempo	 ni	 protegían	 ya	 su	 islote	 terrestre	 de	 las
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asechanzas	de	aquel	mundo	extraño.
Erg	 Noor,	 Eón	 y	 Niza	 entraron	 en	 el	 ascensor.	 El	 jefe	movió	 la	 palanca	 de	 la

puesta	 en	marcha.	El	mecanismo	 funcionó	obediente,	 con	 un	 leve	 chirrido,	 y	 llevó
rápido	a	los	tres	exploradores	a	la	cámara	de	paso,	que	estaba	abierta	de	par	en	par.
Después,	 subieron	 también	 los	demás.	Erg	Noor	 transmitió	 a	 la	Tantra	 la	 orden	 de
apagar	 el	 proyector.	 Al	 instante,	 el	 pequeño	 grupo	 se	 perdió	 en	 el	 abismo	 de	 las
tinieblas.	 El	 mundo	 del	 sol	 de	 hierro	 abatíase	 sobre	 ellos,	 envolvente,	 como	 si
quisiera	tragarse	aquel	minúsculo	foco	de	vida	terrestre	incrustado	en	la	superficie	del
enorme	planeta	oscuro.

Encendiéronse	 las	 lámparas	 giratorias	 en	 lo	 alto	 de	 los	 cascos.	 La	 puerta	 de	 la
cámara	de	paso,	que	conducía	al	interior	de	la	nave,	estaba	cerrada,	pero	no	con	llave,
y	cedió	fácilmente.	Los	exploradores	entraron	en	el	pasillo	central.	Se	orientaban	sin
dificultad	 en	 los	 oscuros	 pasadizos,	 pues	 la	 estructura	 de	 la	 astronave	 no	 se
diferenciaba	apenas	de	la	de	la	Tantra.

—Esta	 nave	 fue	 construida	 hace	 unas	 decenas	 de	 años	 —dijo	 Erg	 Noor,
acercándose	a	Niza.

La	 muchacha	 volvió	 la	 cabeza.	 A	 través	 del	 silicol	 del	 casco,	 el	 rostro	 en
penumbra	del	jefe	parecía	enigmático.

—Me	ha	 venido	 una	 idea	 absurda	—siguió	 diciendo	Erg	Noor—.	 ¿Y	 si	 resulta
que	es…?

—¡El	Argos!	—gritó	Niza,	olvidándose	del	micrófono,	y	vio	que	todos	se	volvían
hacia	ella.

El	grupo	de	exploradores	penetró	en	 la	biblioteca-laboratorio,	estancia	principal
de	la	nave,	y	 luego,	en	el	puesto	central	de	comando,	situado	más	cerca	de	la	proa.
Embutido	en	su	armadura	—esqueleto,	con	torpes	pasos,	tambaleándose	y	chocando
contra	 las	 paredes—,	 el	 jefe	 llegó	 al	 cuadro	 de	 distribución	 de	 electricidad.	 Los
aparatos	estaban	conectados,	pero	no	había	corriente.	En	la	oscuridad	sólo	brillaban
los	indicadores	y	signos	fosforescentes.	Erg	Noor	encontró	el	conector	de	averías,	y
al	 instante,	 entre	 el	 asombro	 general,	 se	 encendió	 una	 luz	 mortecina	 que	 a	 todos
pareció	 deslumbradora.	 Debió	 de	 surgir	 también	 junto	 al	 ascensor,	 porque	 en	 los
radioteléfonos	 de	 los	 cascos	 se	 oyó	 la	 voz	 de	 Pur	 Hiss	 que	 preguntaba	 sobre	 los
resultados	 del	 reconocimiento.	 Le	 contestó	 la	 geólogo	 Bina.	 El	 jefe	 se	 detuvo
pasmado	en	el	umbral	del	puesto	central	de	comando.	Niza,	siguiendo	su	mirada,	vio
arriba,	entre	las	pantallas	delanteras,	una	inscripción	doble	—en	lengua	terrestre	y	en
el	código	del	Gran	Circuito—:	Argos.	Más	abajo,	se	alineaban	los	signos	galácticos
de	la	Tierra	y	las	coordenadas	del	sistema	solar.

La	astronave	desaparecida	hacía	ochenta	años	había	sido	hallada	en	el	sistema	de
aquel	 sol	 negro,	 desconocido	 hasta	 entonces,	 que	 se	 había	 tomado	 durante	mucho
tiempo	por	una	simple	nube	opaca.

El	 reconocimiento	 de	 los	 locales	 no	 reveló	 las	 huellas	 de	 la	 tripulación.	 Los
depósitos	de	oxígeno	no	estaban	agotados,	las	reservas	de	agua	y	de	comida	habrían
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bastado	para	subsistir	varios	años	más,	pero	en	ninguna	parte	había	vestigios	ni	restos
de	los	tripulantes	del	Argos.

En	algunos	sitios	—en	 los	pasillos,	el	puesto	central	y	 la	biblioteca—,	se	veían
unas	chorreaduras	extrañas,	oscuras.	En	el	suelo	de	 la	biblioteca	 también	había	una
mancha	grande	—una	sinuosa	capa	de	varios	estratos—	como	la	huella	de	un	líquido
vertido	 y	 evaporado	 luego.	 En	 la	 popa,	 en	 la	 sala	 de	 máquinas,	 unos	 cables
arrancados	pendían	ante	la	abierta	puerta	del	fondo,	y	los	soportes	masivos,	de	bronce
fosfórico,	de	los	refrigeradores	estaban	muy	retorcidos.	Como	en	todo	lo	restante	la
nave	se	encontraba	intacta,	aquellas	averías,	que	para	producirse	requerían	un	golpe
muy	 potente,	 eran	 inexplicables.	 Los	 exploradores	 buscaron	 en	 vano,	 hasta	 quedar
rendidos,	las	causas	de	la	desaparición	y	muerte	cierta	de	los	tripulantes.

Sin	 embargo,	 se	 hizo	 un	 descubrimiento	 de	 extraordinaria	 importancia:	 las
reservas	 de	 anamesón	 y	 de	 cargas	 iónicas	 planetarias	 que	 se	 conservaban	 a	 bordo
aseguraban	el	despegue	de	la	Tantra	del	pesado	planeta	y	el	regreso	a	la	Tierra.

La	noticia,	transmitida	inmediatamente	a	la	Tantra,	disipó	la	desesperanza	que	se
había	apoderado	de	la	tripulación	desde	que	la	aeronave	quedara	cautiva	de	la	estrella
de	hierro.	Ya	no	había	necesidad	de	largos	trabajos	para	enviar	un	mensaje	a	la	Tierra.
Pero,	en	cambio,	habrían	de	hacer	enormes	esfuerzos	para	transbordar	los	depósitos
de	anamesón.	La	tarea,	ardua	de	por	sí,	se	convertía	en	aquel	planeta,	de	una	pesantez
casi	tres	veces	superior	a	la	de	la	Tierra,	en	una	empresa	que	requería	gran	inventiva
y	capacidad	ingenieril.	Pero	la	gente	de	la	Era	del	Gran	Circuito,	lejos	de	temer	a	los
problemas	difíciles,	sentía	un	gran	placer	en	resolverlos.

El	 biólogo	 sacó	del	magnetófono,	 en	 el	 puesto	 central,	 la	 bobina	 inacabada	del
diario	 de	 a	 bordo.	 Erg	 Noor	 y	 la	 geólogo	 abrieron	 la	 caja	 de	 caudales	 principal,
herméticamente	 cerrada,	 donde	 se	 guardaban	 los	 resultados	 de	 la	 expedición	 del
Argos.	Era	 un	pesado	 fardo	que	 contenía	multitud	de	 filmes	 fotono-magnéticos,	 de
diarios,	observaciones	y	cálculos	astronómicos.	Mas	los	tripulantes	de	la	Tantra,	que
eran	ellos	mismos	investigadores,	no	podían	demorar	ni	por	un	instante	el	examen	de
aquel	precioso	hallazgo.

Muertos	 de	 cansancio,	 se	 reunieron	 en	 la	 biblioteca	 de	 la	 Tantra	 con	 sus
compañeros,	que	ardían	de	impaciencia.	Allí,	en	el	ambiente	habitual,	sentados	a	 la
cómoda	mesa,	bajo	una	clara	luz,	la	macabra	oscuridad	que	los	rodeaba	y	la	astronave
abandonada,	 sin	vida,	 parecían	una	 espantosa	visión	de	pesadilla.	A	 todos	oprimía,
sin	cesar	ni	un	instante,	la	pesantez	del	pavoroso	planeta,	y	al	hacer	cada	movimiento,
los	 astronautas	 contraían	 de	 dolor	 el	 rostro.	 Sin	 una	 gran	 práctica,	 era	muy	 difícil
adaptar	el	propio	cuerpo	a	los	movimientos	del	«esqueleto»	de	acero,	accionado	por
palancas.	Ello	hacía	que	el	andar	fuera	acompañado	de	tirones	y	violentas	sacudidas.
Y	 aunque	 la	marcha	 no	 fuese	 larga,	 la	 gente	 volvía	 rendida.	 La	 geólogo	Bina	Led
debía	de	haber	 sufrido	una	 leve	 conmoción	cerebral;	mas,	 a	pesar	de	 ello,	 apoyóse
pesadamente	 sobre	 la	mesa	y,	 frotándose	 las	 sienes,	 se	 negó	 a	marcharse	 sin	 oír	 la
última	bobina	del	diario	de	a	bordo.	Por	aquellas	grabaciones,	conservadas	ochenta
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años	en	la	nave	muerta	sobre	el	terrible	planeta,	Niza	esperaba	conocer	algo	inaudito,
sorprendente.	Se	imaginaba	los	roncos	gritos	pidiendo	auxilio,	los	gemidos	de	dolor,
las	trágicas	palabras	de	despedida.	Cuando	del	aparato	salió	una	voz	sonora	y	fría,	la
muchacha	se	estremeció.	Ni	siquiera	Erg	Noor,	gran	especialista	en	todo	lo	referente
a	los	vuelos	intersiderales,	conocía	a	ningún	tripulante	del	Argos.	Llevando	a	bordo
solamente	 jóvenes,	 la	 astronave	 había	 emprendido	 su	 audacísimo	 raid	 a	 Vega	 sin
entregar	al	Consejo	de	Aeronáutica	la	acostumbrada	película	de	los	integrantes	de	la
tripulación.

La	voz	 desconocida	 relataba	 los	 acontecimientos	 ocurridos	 siete	meses	 después
del	último	mensaje	enviado	a	la	Tierra.	Un	cuarto	de	siglo	antes,	al	cruzar	un	cinturón
de	hielo	cósmico	en	el	límite	del	sistema	de	Vega,	el	Argos	había	sufrido	una	avería.
Taponada	 la	 brecha	 abierta	 en	 la	 popa,	 la	 astronave	 continuó	 su	 viaje,	 pero	 el
accidente	 había	 alterado	 el	 supersensible	 reglaje	 del	 campo	 de	 protección	 de	 los
motores.	Tras	una	lucha	de	veinte	años,	hubo	que	detenerlos.	El	Argos	siguió	volando
por	 inercia,	 durante	 cinco	 años	 más,	 hasta	 que	 la	 inexactitud	 natural	 del	 curso	 la
desvió.	Entonces	fue	 lanzado	el	primer	mensaje.	Se	disponían	a	mandar	el	segundo
cuando	la	nave	cayó	en	el	radio	de	acción	del	sistema	de	la	estrella	de	hierro.	Luego
le	ocurrió	lo	que	a	la	Tantra,	con	la	sola	diferencia	de	que	el	Argos,	privado	de	sus
motores	 de	marcha,	 no	 pudo	 reemprender	 el	 vuelo.	 Tampoco	 podía	 convertirse	 en
satélite	artificial	del	planeta,	pues	los	motores	planetarios	de	aceleración,	situados	en
la	parte	de	popa,	estaban	tan	inservibles	como	los	de	anamesón.	El	Argos	tomó	tierra
felizmente	 en	 la	 baja	 meseta	 costera.	 La	 tripulación	 acometió	 las	 tres	 tareas	 más
apremiantes:	 reparar	 los	 motores	 —si	 era	 posible—,	 enviar	 un	 llamamiento	 a	 la
Tierra,	 pidiendo	 socorro,	 y	 estudiar	 el	 planeta	 desconocido.	Antes	 de	 que	 hubieran
terminado	 el	 montaje	 de	 la	 torreta	 de	 lanzamiento	 del	 cohete,	 los	 exploradores
empezaron	a	desaparecer	misteriosamente.	Los	enviados	para	buscarlos	no	regresaron
tampoco.	Entonces	cesó	la	exploración	del	planeta;	únicamente	salían	del	Argos	todos
juntos,	para	ir	a	construir	la	torreta,	y	permanecían	largo	rato	metidos	en	la	hermética
astronave	durante	los	descansos	de	aquel	trabajo,	terriblemente	agotador	a	causa	de	la
fuerza	 de	 gravedad.	 En	 su	 afán	 de	 lanzar	 el	 cohete	 cuanto	 antes,	 ni	 siquiera
empezaron	a	examinar	otra	astronave,	cercana	a	la	suya,	que	debía	de	encontrarse	allí
desde	hacía	mucho	tiempo.

«¡El	disco!»,	pasó	fugaz	por	la	mente	de	Niza.	Sus	ojos	se	encontraron	con	los	del
jefe,	 que,	 comprendiendo	 su	 pensamiento,	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 De	 los	 catorce
tripulantes	del	Argos,	sólo	ocho	habían	quedado	con	vida.	Más	adelante,	en	el	diario
hablado	 había	 una	 interrupción	 de	 tres	 días;	 después	 de	 ésta,	 lo	 reanudó	 una	 voz
aguda	de	mujer	joven:

«Hoy,	 día	 doce	 del	 séptimo	 mes	 del	 año	 trescientos	 veintitrés	 del	 Circuito,
nosotros,	 los	 supervivientes,	 hemos	 terminado	 los	 preparativos	 para	 el	 lanzamiento
del	cohete-emisor.	Mañana,	a	esta	misma	hora…».

Key	Ber,	 instintivamente,	miró	a	 la	graduación	horaria	al	borde	de	 la	cinta,	que
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iba	devanándose:	las	cinco	de	la	mañana,	hora	del	Argos,	pero	¿a	qué	hora	de	aquel
planeta	correspondería?…

«Enviaremos,	 siguiendo	 una	 trayectoria	 bien	 calculada…	 —la	 voz	 se	 cortó;
luego,	surgió	de	nuevo,	más	apagada	y	débil,	como	si	la	mujer	se	hubiera	alejado	del
receptor—.	¡Conecto!	¡Otra	vez!…».

El	aparato	calló,	pero	la	cinta	continuó	devanándose.	Los	oyentes	intercambiaron
una	mirada	de	ansiedad.

—¡Algo	ha	ocurrido!…	—exclamó	Ingrid	Ditra.
Unas	 palabras	 presurosas,	 entrecortadas,	 salieron	 del	 magnetófono:	 «Se	 han

salvado	dos…	Ella,	Laik,	no	ha	saltado	lo	bastante…	el	ascensor…	¡No	han	podido
cerrar	 más	 que	 la	 segunda	 puerta!	 El	 mecánico	 Saj	 Kton	 se	 arrastra	 hacia	 los
motores…	utilizaremos	los	planetarios…	Ellos,	aparte	de	la	furia	y	el	espanto,	no	son
nada.	¡Sí,	nada!…».

Durante	 algún	 tiempo,	 la	bobina	de	 la	 cinta	 siguió	girando	 silenciosa;	 luego,	 la
misma	voz	volvió	a	hablar:

«Parece	que	Kton	no	ha	podido	llegar.	Estoy	sola,	pero	sé	lo	que	hay	que	hacer.
Antes	de	empezar	—la	voz	se	hizo	más	firme,	adquiriendo	gran	fuerza	de	convicción
—:	Hermanos,	 oíd	mi	 advertencia:	 si	 encontráis	 al	Argos,	 no	 abandonéis	 nunca	 la
nave».

La	desconocida	dio	un	suspiro	y	dijo	en	voz	queda,	como	para	sí	misma:
«Hay	 que	 averiguar	 qué	 ha	 sido	 de	 Kton.	 Cuando	 vuelva,	 explicaré	 con	 más

detalle…».
Oyóse	un	chasquido	seco,	y	 la	cinta	continuó	devanándose	unos	veinte	minutos

más,	hasta	el	final	de	la	bobina.	Pero	los	aguzados	oídos	esperaron	en	vano:	la	mujer
no	explicó	nada	más,	porque	seguramente	tampoco	había	vuelto	más.

Erg	Noor	desconectó	el	aparato	y,	dirigiéndose	a	sus	compañeros,	dijo:
—¡Nuestras	 hermanas	 y	 nuestros	 hermanos	 muertos	 nos	 salvan	 la	 vida!	 ¿No

percibís,	acaso,	la	mano	del	fuerte	hombre	de	la	Tierra?	Resulta	que	en	la	astronave
hay	anamesón.	Y,	por	añadidura,	hemos	recibido	la	advertencia	del	peligro	mortal	que
aquí	nos	acecha.	Ignoro	cuál	será,	pero	debe	de	ser	esta	vida	extraña.	Si	se	tratase	de
fuerzas	y	elementos	del	Cosmos,	éstos	no	sólo	habrían	matado	a	los	tripulantes,	sino
averiado	 la	nave.	Después	de	recibir	una	ayuda	semejante,	sería	una	vergüenza	que
no	salváramos	la	Tantra	y	no	llevásemos	a	la	Tierra	los	descubrimientos	hechos	por
el	Argos	y	por	nosotros.	¡Que	el	grandioso	trabajo	de	los	muertos	y	su	lucha	de	medio
siglo	contra	el	Cosmos	no	sean	vanos!

—¿Y	cómo	piensa	usted	 tomar	 el	 combustible	 sin	 salir	 de	 la	 nave?	—preguntó
Key	Ber.

—¿Por	qué	sin	salir?	Usted	sabe	que	eso	no	es	posible	y	que	tendremos	que	salir
y	trabajar	a	la	intemperie.	Pero	ya	estamos	prevenidos	y	tomaremos	precauciones…

—Me	 lo	 imagino	 —le	 interrumpió	 el	 biólogo	 Eon	 Tal—.	 Una	 barrera	 de
protección	en	torno	al	lugar	de	los	trabajos.
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—¡No	sólo	allí,	sino	en	todo	el	trayecto	entre	las	dos	naves!	—agregó	Pur	Hiss.
—¡Desde	 luego!	 Como	 no	 sabemos	 lo	 que	 nos	 acecha,	 haremos	 una	 barrera

doble:	radiactiva	y	eléctrica.	Tenderemos	unos	cables	a	lo	largo	de	todo	el	camino	y
formaremos	 un	 pasillo	 de	 luz.	 Detrás	 del	 Argos	 está	 el	 cohete	 abandonado,	 cuya
energía	será	suficiente	para	el	tiempo	que	duren	los	trabajos.

La	cabeza	de	Bina	Led	chocó	contra	la	mesa.	La	médica	y	el	segundo	astrónomo,
venciendo	la	fuerza	de	gravedad,	se	acercaron	a	la	compañera	desvanecida.

—¡No	 tiene	 importancia!	—dictaminó	 Luma	 Lasvi—.	Una	 ligera	 conmoción	 e
hipertensión.	Ayúdenme	a	llevarla	al	lecho.

Y	 si	 al	 mecánico	 Taron	 no	 se	 le	 hubiera	 ocurrido	 emplear	 una	 carretilla
automática,	aquel	simple	traslado	habría	requerido	mucho	tiempo.	En	ella,	 los	ocho
exploradores	fueron	llevados	a	sus	respectivos	lechos,	pues	ya	era	hora	de	descansar;
de	 lo	 contrario,	 la	 hipertensión	 de	 sus	 organismos,	 no	 adaptados	 a	 las	 nuevas
condiciones,	 se	 convertiría	 en	 enfermedad.	 Y	 en	 aquellos	momentos	 críticos,	 cada
miembro	de	la	expedición	era	insustituible.

Pronto,	 dos	 carretillas	 automáticas,	 de	 las	 que	 se	 utilizaban	 para	 toda	 clase	 de
transportes	y	construcción	de	carreteras,	empezaron	a	allanar,	enganchadas,	el	camino
entre	 ambas	 astronaves.	 Unos	 potentes	 cables	 estaban	 tendidos	 a	 ambos	 lados	 del
trazado.	 Junto	 a	 las	 dos	 astronaves,	 habían	 sido	 instaladas	 unas	 torretas	 de
observación	 rematadas	 por	 gruesas	 campanas	 transparentes	 de	 silicoboro.	 En	 su
interior	se	encontraban	los	observadores,	que	lanzaban	periódicamente,	a	lo	largo	del
camino,	 los	 rígidos	 y	 mortíferos	 rayos	 de	 las	 cámaras	 pulsatorias.	 Durante	 los
trabajos,	 la	intensa	luz	de	los	proyectores	no	se	apagaba	ni	un	instante.	En	la	quilla
del	Argos	fue	abierta	la	gran	escotilla,	desmontáronse	unos	mamparos,	y	los	hombres
se	dispusieron	a	hacer	descender	sobre	las	carretillas	cuatro	depósitos	de	anamesón	y
treinta	cilindros	de	cargas	iónicas.	Su	paso	a	bordo	de	la	Tantra	era	empresa	bastante
más	ardua.

Esta	astronave	no	era	posible	abrirla	como	el	inanimado	Argos,	pues	al	hacerlo,	se
daría	entrada	a	todos	los	gérmenes	de	la	vida	extraña,	mortales	sin	duda.	Por	ello,	se
limitaron	 a	 preparar	 la	 escotilla	 y,	 después	 de	 apartar	 los	 mamparos	 interiores,
transportaron	a	la	Tantra	los	balones	de	aire	líquido	del	Argos.	Según	el	plan	trazado,
desde	el	momento	en	que	se	abriera	 la	escotilla	hasta	que	 terminase	 la	carga	de	 los
depósitos,	se	debía	ventilar	constantemente	la	galería	receptora	con	un	gran	chorro,	a
fuerte	presión,	de	 aire	 comprimido.	Además,	 la	 astronave	estaría	protegida	por	una
emanación	radiactiva	en	cascada.

Poco	 a	 poco,	 los	 hombres	 se	 iban	 acostumbrando	 a	 trabajar	 embutidos	 en	 sus
«esqueletos»	de	acero	y	a	la	fuerza	de	la	gravedad,	superior	en	casi	tres	veces	a	la	de
la	 Tierra.	 Los	 insoportables	 dolores	 que	 les	 atenazaban	 al	 principio	 los	 huesos,	 se
habían	atenuado.

Pasaron	 varios	 días	 terrestres.	Aquel	 «nada»	misterioso	 seguía	 sin	 aparecer.	 La
temperatura	 del	 aire	 circundante	 empezó	 a	 descender	 bruscamente.	Desencadenóse

www.lectulandia.com	-	Página	67



un	 huracán	 que	 fue	 arreciando	 de	 hora	 en	 hora.	 Era	 que	 el	 sol	 negro	 se	 ponía:	 la
rotación	del	planeta	llevaba	al	continente	en	que	se	encontraban	las	astronaves	hacia
el	lado	«nocturno».	Las	corrientes	convectivas,	la	emisión	calorífica	del	océano	y	el
abrigo	 de	 la	 espesa	 atmósfera	 amortiguaban	 el	 descenso	 de	 la	 temperatura;	 sin
embargo,	mediada	la	«noche»	planetaria,	sobrevino	una	intensa	helada.	Se	conectaron
los	calentadores	de	las	escafandras,	y	los	trabajos	continuaron.	Se	logró	descender	del
Argos	 el	 primer	depósito,	 que	 fue	 llevado	 a	 la	Tantra	 cuando	 se	 desencadenaba	un
nuevo	 huracán,	 el	 de	 la	 «salida	 del	 sol»,	 más	 fuerte	 que	 el	 de	 la	 «puesta».	 La
temperatura	 ascendía	 por	 encima	de	 cero,	 ráfagas	 de	 aire	 compacto	 traían	 enormes
masas	 acuosas,	 unos	 relámpagos	 rasgaban	 de	 continuo	 el	 cielo.	 El	 huracán	 había
adquirido	 tal	 fuerza,	 que	 la	 astronave	 empezó	 a	 vacilar	 a	 los	 embates	 del	 terrible
viento.	Los	hombres	concentraron	todos	sus	esfuerzos	en	afianzar	el	depósito	bajo	la
quilla	de	la	Tantra.	El	pavoroso	bramido	del	huracán	iba	en	aumento,	en	la	meseta	se
alzaban	peligrosos	torbellinos,	muy	parecidos	a	los	tornados	del	golfo	de	Guinea.	En
la	franja	de	luz	había	surgido	una	gigantesca	tromba	de	nieve	y	polvo	que	hincaba	el
embudo	 de	 su	 cima	 en	 la	 baja	 bóveda	 celeste,	 sombría,	 salpicada	 de	 lunares.	A	 su
empuje,	 las	 líneas	 de	 corriente	 de	 alta	 tensión	 se	 habían	 roto,	 y	 los	 chispazos
azulencos	 de	 los	 cortacircuitos	 fulguraban	 entre	 los	 enrollados	 cables.	 La	 luz
amarillenta	del	proyector	del	Argos	se	apagó,	como	una	vela	al	soplo	del	viento.

Erg	Noor	ordenó	que	suspendiesen	el	trabajo	y	se	refugiaran	en	la	Tantra.
—¡Pero	allí	queda	un	observador!	—exclamó	la	geólogo	Bina	Led,	señalando	a	la

lucecilla,	apenas	perceptible,	de	la	torreta	de	silicoboro.
—Lo	sé,	allí	está	Niza,	yo	voy	ahora	—repuso	el	jefe	de	la	expedición.
—No	 hay	 corriente,	 y	 ese	 «nada»	 ha	 empezado	 a	 hacer	 de	 las	 suyas	—objetó

Bina,	seriamente.
—Si	el	huracán	actúa	sobre	nosotros,	también	actuará	sin	duda	sobre	ese	«nada».

Estoy	seguro	de	que	hasta	que	no	amaine	la	tempestad	no	habrá	ningún	peligro.	En
cuanto	a	mí,	soy	aquí	 tan	pesado,	que	no	me	llevará	el	viento	si	voy	a	rastras,	bien
pegado	al	terreno.	¡Hace	tiempo	que	quería	sorprender	a	ese	«nada»	desde	la	torreta!

—¿Me	permite	que	vaya	con	usted?	—dijo	el	biólogo,	acercándose	de	un	salto	al
jefe.

—Vamos,	pero	sólo	usted	y	nadie	más.
Los	dos	hombres	avanzaron	a	rastras	largo	rato,	aferrándose	a	las	asperezas	y	las

hendiduras	de	las	rocas,	procurando	no	caer	en	el	radio	de	los	torbellinos.	El	huracán
se	esforzaba	tenaz	en	arrancarlos	del	terreno,	darles	la	vuelta	y	arrastrarlos.	Una	vez
lo	consiguió,	pero	Erg	Noor	agarró	a	Eón,	que	rodaba	ya,	echóse	de	bruces	sobre	él	y
se	asió	con	sus	guantes	ganchudos	al	borde	de	una	peña.

Niza	abrió	el	portillo	de	su	torreta,	y	los	dos	hombres	penetraron	con	dificultad,	el
uno	 tras	el	otro.	Aquello	estaba	 templado	y	en	calma,	 la	 torreta	 se	mantenía	en	pie
firmemente,	bien	apuntalada	en	previsión	de	tempestades.

A	la	muchacha	astronauta,	de	hermosos	cabellos	rojizos	y	ondulados,	le	produjo
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inquietud	 y	 alegría	 la	 llegada	 de	 sus	 compañeros.	 Reconoció	 honradamente	 que	 la
perspectiva	de	pasar	la	jornada	a	solas	con	la	borrasca	en	un	planeta	extraño	no	le	era
muy	agradable.

Erg	Noor	comunicó	a	la	Tantra	que	habían	llegado	felizmente,	y	el	proyector	de
la	 astronave	 se	 apagó.	 En	 aquellas	 primitivas	 tinieblas	 brillaba	 solamente	 la	 débil
lucecilla	 del	 interior	 de	 la	 torreta.	 Retemblaba	 el	 terreno	 de	 los	 embates	 de	 la
tempestad,	 de	 los	 rayos	 y	 truenos,	 de	 las	 terribles	 trombas	 que	 se	 alzaban	 una	 tras
otra.	Niza,	 sentada	en	un	 sillón	giratorio,	 apoyaba	 la	 espalda	contra	un	 reóstato.	El
jefe	de	la	expedición	y	el	biólogo	se	habían	instalado	a	sus	pies	en	el	saliente	anular
de	la	base	de	la	torreta.	Voluminosos,	debido	a	sus	escafandras,	ocupaban	casi	todo	el
sitio.

—Propongo	que	echemos	un	sueño	—oyóse	queda,	en	los	radioteléfonos,	la	voz
de	Erg	Noor—.	Hasta	el	alba	negra,	quedan	aún	sus	buenas	doce	horas;	únicamente
entonces	amainará	el	huracán	y	empezará	el	suave	calor.

Sus	 compañeros	 aceptaron	 de	 buena	 gana.	 Agobiados	 por	 la	 triple	 pesantez,
encogidos	 en	 las	 rígidas	 armaduras	 que	 les	 oprimían	 y	 encerrados	 en	 la	 angosta
torreta,	 sacudida	 por	 la	 tempestad,	 los	 tres	 se	 durmieron:	 ¡tan	 grandes	 son	 las
facultades	 de	 adaptación	 del	 organismo	 humano	 y	 las	 fuerzas	 de	 resistencia	 que
guarda!

De	vez	en	cuando,	Niza	se	despertaba	para	comunicar	al	tripulante	de	guardia	en
la	Tantra	 noticias	 tranquilizadoras,	 y	 se	 quedaba	 de	 nuevo	 adormecida.	El	 huracán
había	disminuido	sensiblemente,	el	terreno	no	retemblaba	ya.	Ahora	podía	aparecer	el
«nada»,	mejor	dicho,	el	«algo»	aquel.	Los	observadores	de	la	torreta	tomaron	unas	PA
—píldoras	para	la	atención—,	a	fin	de	confortar	su	deprimido	sistema	nervioso.

—La	 astronave	 extraña	 es	 mi	 obsesión	 continua	 —confesó	 Niza—.	 Ardo	 en
deseos	de	saber	quiénes	son	ellos,	de	dónde	vienen,	cómo	han	llegado	aquí…

—Y	yo	también	—repuso	Erg	Noor—.	Hace	ya	mucho	tiempo	que	se	transmiten
por	el	Gran	Circuito	relatos	sobre	las	estrellas	de	hierro	y	sus	planetas-trampa.	En	las
partes	más	pobladas	de	la	Galaxia,	donde	las	astronaves	vuelan	con	frecuencia	desde
hace	 largos	 años,	 hay	 planetas	 con	 astronaves	 perdidas.	 Muchas	 viejas	 naves
quedaron	adheridas	a	esos	planetas,	numerosas	y	horripilantes	son	las	historias	que	se
cuentan	 acerca	de	 ellas,	 historias	que	 se	han	 convertido	hoy	día	 en	 casi	 consejas	y
leyendas	sobre	la	ruda	conquista	del	Cosmos.	Tal	vez	haya	en	este	planeta	astronaves
de	tiempos	aún	más	remotos,	aunque	en	nuestra	zona,	poco	poblada,	el	encuentro	de
tres	navíos	sea	un	fenómeno	completamente	extraordinario.	En	las	inmediaciones	de
nuestro	Sol	no	se	conocía	ninguna	estrella	de	hierro;	nosotros	hemos	descubierto	 la
primera.

—¿Piensa	usted	empezar	el	reconocimiento	de	la	astronave	discoidal?	—inquirió
el	biólogo.

—¡Desde	luego!	¡Sería	imperdonable	en	un	científico	desaprovechar	una	ocasión
semejante!	Las	 astronaves	discoidales	no	 se	 conocen	 en	 las	 regiones	habitadas	que
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confinan	con	la	nuestra.	Ésta,	procedente	sin	duda	de	muy	lejos,	ha	debido	de	vagar
por	 la	Galaxia	durante	milenios,	después	de	 la	muerte	de	sus	 tripulantes	o	de	haber
sufrido	 una	 avería	 irreparable.	 Puede	 que	 los	 datos	 que	 recojamos	 en	 ella	 aclaren
muchos	 de	 los	mensajes	 transmitidos	 por	 el	Gran	Circuito…	Su	 forma	 es	 rara,	 de
espiral	 discoidea,	 y	 los	 resaltos	 de	 su	 superficie	 son	muy	 pronunciados.	En	 cuanto
terminemos	el	transbordo	del	Argos,	nos	ocuparemos	de	esa	curiosidad;	por	ahora,	no
podemos	prescindir	de	un	solo	hombre.

—Sin	embargo,	nosotros	hemos	reconocido	el	Argos	en	unas	horas…
—Yo	 he	 examinado	 ya	 el	 disco	 con	 el	 estereotelescopio.	 Está	 herméticamente

cerrado,	 no	 se	 ve	 ninguna	 abertura.	 Penetrar	 en	 cualquier	 navío	 cósmico,	 bien
protegido	 contra	 fuerzas	 mucho	 más	 potentes	 que	 todos	 los	 elementos	 de	 la
naturaleza	 terrestre,	 es	 empresa	 muy	 difícil.	 Prueben	 a	 introducirse	 en	 la	 Tantra
cuando	 esté	 cerrada,	 a	 través	 de	 su	 coraza	 metálica,	 de	 estructura	 cristalina
modificada,	o	a	través	de	su	cubierta	de	borazón…	Eso	es	tarea	más	ardua	que	asaltar
una	 fortaleza.	 Y	 la	 cosa	 se	 complica	 aún	 más	 cuando	 se	 trata	 de	 una	 astronave
extraña,	 cuyos	 principios	 de	 construcción	 se	 desconocen.	 Pero	 intentaremos
desentrañar	el	enigma.

—¿Y	 cuándo	 examinaremos	 lo	 hallado	 en	 el	 Argos?	 —preguntó	 Niza—.	 Allí
debe	de	haber	interesantísimas	observaciones	sobre	los	mundos	maravillosos	de	que
se	hablaba	en	el	mensaje.

El	radioteléfono	transmitió	la	risa	bonachona	del	jefe:
—A	mí,	que	sueño	desde	niño	con	Vega,	la	impaciencia	me	consume	más	que	a

nadie.	Pero	ya	tendremos	tiempo	para	ello	en	el	viaje	de	vuelta	a	la	Tierra.	Ante	todo,
hay	que	escapar	de	las	tinieblas,	de	este	infierno,	como	se	decía	en	la	antigüedad.	Los
exploradores	 del	 Argos	 no	 habían	 tomado	 tierra	 anteriormente;	 de	 lo	 contrario,
habríamos	 encontrado	 en	 sus	 almacenes	 de	 colecciones	 multitud	 de	 objetos
procedentes	 de	 otros	 planetas.	 Recuerden	 que,	 después	 de	 un	 minucioso
reconocimiento,	 sólo	hemos	hallado	 filmes,	mediciones	y	grabaciones,	muestras	de
aire	y	balones	de	polvo	explosivo…

Erg	Noor	calló	y	prestó	atención.	Ni	siquiera	 los	sensibles	micrófonos	captaban
ya	 ruido	 de	 viento:	 la	 tempestad	 se	 había	 calmado.	 Fuera,	 a	 través	 de	 la	 tierra,
percibíase	un	susurro	crujiente	que	repercutía	en	las	paredes	de	la	torreta.

El	 jefe	movió	 la	mano,	 y	Niza,	 comprendiendo	 el	 ademán,	 apagó	 la	 luz.	 En	 la
torreta,	calentada	por	las	emanaciones	infrarrojas,	la	oscuridad	parecía	densa	como	un
líquido	negruzco;	diríase	que	estaban	en	el	fondo	de	un	océano.	A	través	de	la	recia	y
transparente	campana	de	silicoboro,	los	astronautas	vieron	con	nitidez	unas	lucecillas
centelleantes,	de	color	castaño.	Las	lucecillas	se	encendían	formando	por	un	segundo
pequeñas	estrellas	de	rayos	grana	o	verde	oscuro	que	se	apagaban	para	volver	a	lucir.
Las	estrellitas	aquellas	 se	alineaban	en	cadenillas	que	 se	enrollaban	en	anillos	o	en
ochos	y	se	deslizaban	silenciosas	por	la	superficie	de	la	campana,	tersa	y	dura	como
el	 diamante.	 Los	 exploradores	 sintieron	 en	 los	 ojos	 unas	 punzadas	 extrañas	 y	 un
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agudo	dolor	momentáneo	a	 lo	 largo	de	 los	grandes	nervios	del	cuerpo,	como	si	 los
cortos	rayos	de	las	estrellitas	castañas	se	clavasen	en	ellos	igual	que	agujas.

—Niza	 —dijo	 Erg	 Noor	 en	 un	 susurro—,	 ponga	 el	 regulador	 al	 máximo	 de
incandescencia	y	dé	toda	la	luz	de	golpe.

La	 torreta	 se	 llenó	 de	 azulada	 y	 clara	 luz	 terrestre.	 Los	 tres,	 deslumbrados	 por
ella,	no	veían	nada	o	casi	nada.	Sin	embargo,	Niza	y	Eón	habían	advertido	—aunque
tal	vez	aquello	fuera	una	figuración	suya—	que,	por	el	lado	derecho	de	la	torreta,	las
sombras,	en	lugar	de	retirarse	de	pronto,	se	quedaban	allí	un	instante,	formando	como
un	 dilatado	 cuerpo	 oscuro	 con	 numerosos	 tentáculos.	 Aquel	 «algo»	 recogió	 en	 un
segundo	sus	tentáculos	y	retrocedió	veloz,	con	el	muro	de	las	sombras,	rechazado	por
la	luz.	Erg	Noor	no	había	visto	nada,	pero	no	tenía	fundamentos	para	no	confiar	en	la
rápida	reacción	de	sus	jóvenes	compañeros.

—¿No	 serán	 espectros?	—Conjeturó	Niza—.	 ¿Fantasmagóricas	 condensaciones
de	 las	 sombras	 en	 torno	 a	 cargas	 de	 alguna	 energía	 como	 la	 de	 nuestros	 rayos
globulares,	por	ejemplo,	en	vez	de	formas	de	vida?	Puesto	que	aquí	todo	es	negro,	los
rayos	deben	de	ser	también	negros.

—Su	 suposición	 es	 poética	 —replicó	 Erg	 Noor—,	 pero	 tiene	 pocos	 visos	 de
realidad.	En	primer	 término,	es	evidente	que	ese	«algo»	nos	ha	atacado,	ansioso	de
nuestra	 carne	 viviente.	Él	 o	 sus	 congéneres	 han	 sido	 los	 que	 han	 exterminado	 a	 la
tripulación	 del	 Argos.	 Si	 él	 es	 organizado	 y	 estable,	 si	 puede	 desplazarse	 en	 la
dirección	necesaria	y	acumular	y	emanar	energía,	no	cabe	duda	de	que	no	se	trata	de
ningún	fantasma	aéreo.	Eso	es	una	creación	de	la	materia	viva,	¡e	intenta	devorarnos!
El	biólogo	se	adhirió	a	 las	deducciones	del	 jefe:	—A	mí	me	parece	que	aquí,	en	el
planeta	de	las	tinieblas,	la	oscuridad	existe	sólo	para	nosotros,	pues	nuestros	ojos	no
son	sensibles	a	los	rayos	infrarrojos	de	la	parte	calorífica	del	espectro;	otros	rayos,	los
amarillos	y	 los	 azules,	 deben	 actuar	 intensamente	 sobre	 ese	 ser.	Su	 reacción	 es	 tan
instantánea,	 que	 nuestros	 desaparecidos	 compañeros	 del	 Argos	 no	 podían	 advertir
nada	 al	 iluminar	 el	 sitio	 de	 la	 agresión…	Cuando	 se	 dieron	 cuenta	 ya	 era	 tarde,	 y,
agonizantes,	tampoco	pudieron	contar	nada…

—Ahora	 repetiremos	 la	 experiencia,	 por	 muy	 desagradable	 que	 sea	 la
aproximación	de	ése.

Niza	 apagó	 la	 luz,	 y	 de	 nuevo	 los	 tres	 observadores	 quedaron	 sumidos	 en	 la
profunda	oscuridad,	esperando	la	aparición	de	aquel	ser	del	mundo	de	las	tinieblas.

—¿De	 qué	 estará	 armado?	 ¿Por	 qué	 su	 acercamiento	 se	 percibe	 a	 través	 de	 la
campana	 y	 de	 la	 escafandra?	—se	 preguntó	 el	 biólogo	 en	 voz	 alta—.	 ¿Tendrá	 una
forma	especial	de	energía?

—Las	 formas	de	 energía	 son	muy	pocas,	 y	 ésta	 es,	 sin	 duda,	 electromagnética.
Pero	 sus	modificaciones	 son,	 indiscutiblemente,	múltiples	 y	muy	 diversas.	 Ese	 ser
posee	 alguna	 arma	 que	 actúa	 sobre	 nuestro	 sistema	 nervioso.	 ¡Y	 no	 es	 difícil
imaginarse	 lo	 que	 significará	 el	 contacto	 de	 uno	 de	 esos	 tentáculos	 con	 un	 cuerpo
indefenso!
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Erg	Noor	se	encogió	y	Niza	Krit	sintió	un	escalofrío	interno	al	ver	las	cadenitas
de	lucecillas	castañas	que	se	aproximaban	rápidamente,	por	tres	lados.

—¡Ese	 ser	 no	 está	 solo!	—exclamó	 en	 voz	 baja	 Eón—.	 Tal	 vez	 no	 convenga
dejarles	que	rocen	la	campana.

—Tiene	usted	razón.	Pongámonos	de	espaldas	a	la	luz	y	miremos	cada	uno	a	su
respectivo	lado.	¡Niza,	encienda!

Esta	vez,	cada	uno	de	los	exploradores	tuvo	tiempo	de	observar	particularidades
sueltas	con	las	que,	sumadas,	se	pudo	formar	una	idea	general	de	aquellos	seres.	Se
asemejaban	a	gigantescos	acalefos	que	flotaban,	a	poca	altura	del	terreno,	moviendo
sus	espesos	 flecos	colgantes.	Algunos	 tentáculos,	demasiado	cortos	en	 relación	con
las	 dimensiones	 de	 los	 monstruos,	 medían	 apenas	 un	 metro.	 De	 cada	 uno	 de	 los
ángulos	 de	 sus	 cuerpos	 romboidales	 partían	 dos	 sinuosos	 tentáculos,	 bastante	 más
largos.	 En	 el	 arranque	 de	 éstos,	 el	 biólogo	 observó	 unas	 enormes	 ampollas
fosforescentes,	 levemente	 iluminadas	 por	 dentro,	 que	 parecían	 esparcir	 por	 los
tentáculos	grandes	chispas	en	forma	de	estrellas.

—Observadores,	¿por	qué	encienden	y	apagan	la	luz?	—resonó	de	pronto,	dentro
de	 los	 cascos,	 la	 clara	 voz	 de	 Ingrid—.	 ¿Necesitan	 ayuda?	 La	 tempestad	 ha
terminado;	nosotros	vamos	a	empezar	a	trabajar.	Ahora	salimos	para	allá.

—¡De	ninguna	manera!	—ordenó	severo	el	jefe—.	Hay	un	gran	peligro.	¡Llame	a
todos!

Erg	Noor	 les	habló	de	 los	 terribles	acalefos.	Luego	de	cambiar	 impresiones,	 los
exploradores	 decidieron	 sacar	 y	 transportar	 en	 una	 carretilla	 parte	 de	 uno	 de	 los
motores	 planetarios.	 Unos	 chorros	 de	 fuego,	 de	 trescientos	 metros	 de	 longitud,
corrieron	por	 la	pedregosa	 llanura,	barriendo	 todo	a	 su	paso.	No	había	 transcurrido
media	hora,	cuando	los	hombres	tendían,	ya	reparados,	 los	cables	rotos.	La	defensa
había	sido	restablecida.	Estaba	claro	que	el	anamesón	debía	ser	cargado	antes	de	que
llegase	la	noche	planetaria.	A	costa	de	sobrehumanos	esfuerzos,	se	logró	hacerlo,	y	la
gente,	extenuada,	después	de	cerrar	herméticamente	las	escotillas,	desapareció	tras	la
indestructible	 coraza	 de	 la	 astronave,	 escuchando	 tranquilamente	 las	 trepidaciones.
Los	micrófonos	traían	de	fuera	el	estruendoso	bramido	del	huracán,	y	ello	hacía	que
aquel	pequeño	mundo,	profusamente	iluminado	y	al	abrigo	de	las	fuerzas	tenebrosas,
pareciera	aún	más	confortable.

Ingrid	y	Luma	habían	desplegado	la	pantalla	estereoscópica.	La	elección	del	filme
había	sido	acertada.	Las	aguas	azules	del	Océano	Indico	chapoteaban	a	los	pies	de	los
espectadores,	 sentados	 en	 la	 biblioteca.	 Celebrábanse	 los	 Juegos	 de	 Poseidón,
competición	mundial	de	toda	clase	de	deportes	náuticos.	En	la	Era	del	Gran	Circuito,
todas	las	gentes	eran	tan	amigas	del	mar	como	los	pueblos	de	los	países	costeros	de
antaño.	Saltos,	natación,	zambullidas	con	planchas	a	motor	y	balsas	de	vela.	Millares
de	 cuerpos	 jóvenes,	 bronceados	 por	 el	 sol,	 sonoras	 canciones,	 alegres	 risas	 y	 las
marchas	triunfales	a	la	llegada	a	la	meta…

Niza	 se	 inclinó	 hacia	 el	 biólogo,	 que,	 a	 su	 lado,	 permanecía	 absorto	 en	 sus
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pensamientos,	 perdida	 el	 alma	 en	 la	 infinita	 lejanía	 del	 dulce	 planeta	 natal,	 con	 su
naturaleza	sometida.

—Eón,	¿ha	participado	usted	alguna	vez	en	tales	competiciones?
—El	biólogo	fijó	en	ella	su	mirada	perpleja.
—¿Qué?	¿En	tales?	No,	nunca.	Estaba	pensativo	y	no	la	comprendí	al	pronto.
—¿Acaso	 no	 pensaba	 usted	 en	 eso?	 —preguntó	 la	 muchacha	 señalando	 a	 la

pantalla—.	 ¿Verdad	 que	 la	 percepción	 de	 la	 belleza	 de	 nuestro	 mundo	 es
extraordinariamente	deliciosa,	después	de	las	tinieblas,	las	tempestades	y	los	negros
acalefos	eléctricos?

—Sí,	desde	luego.	Y	ello	hace	aumentar	el	deseo	de	atrapar	a	un	acalefo	de	ésos.
Precisamente	me	estaba	rompiendo	la	cabeza	para	encontrar	el	modo	de	conseguirlo.

Niza	se	apartó	del	biólogo,	que	reía	satisfecho,	y	al	volverse,	encontró	la	sonrisa
de	Erg	Noor.

—¿Usted	 también	 estaba	 meditando	 en	 cómo	 capturar	 ese	 horror	 negro?	 —
inquirió	burlona.

—No,	pensaba	en	la	exploración	de	la	astronave	discoidal.
El	pícaro	fulgor	de	sus	ojos	casi	irritó	a	la	muchacha.
—¡Ahora	 comprendo	 por	 qué	 los	 hombres	 de	 la	 antigüedad	 se	 dedicaban	 a	 la

guerra!	Yo	creía	que	eso	no	era	más	que	pura	fanfarronería	de	vuestro	sexo	fuerte…
como	se	le	consideraba	en	la	sociedad	mal	organizada.

—No	 tiene	 usted	 completa	 razón,	 aunque	 comprenda	 en	 parte	 nuestra	 antigua
psicología.	Pero	yo,	cuanto	más	hermoso	y	adorable	es	mi	planeta,	más	deseos	siento
de	servirle.	De	plantar	jardines,	extraer	metales,	producir	energía,	obtener	alimentos,
crear	 música,	 de	 manera	 que,	 cuando	 yo	 desaparezca,	 quede	 un	 trocito	 real	 de	 lo
hecho	por	mis	manos	y	mi	cerebro.	Yo	conozco	solamente	el	Cosmos,	el	arte	de	 la
astronáutica,	y	con	ello	puedo	servir	a	mi	querida	humanidad.	Pero	el	objetivo	no	es
el	vuelo	mismo,	sino	 la	adquisición	de	nuevos	conocimientos,	el	descubrimiento	de
nuevos	mundos,	de	los	cuales	haremos	algún	día	planetas	tan	hermosos	como	nuestra
Tierra.	 ¿Y	 usted,	Niza,	 a	 qué	 sirve?	 ¿Por	 qué	 le	 atrae	 también,	 tan	 fuertemente,	 el
misterio	de	la	astronave	discoidal?	¿Sólo	por	curiosidad?…

Con	impetuoso	movimiento,	la	muchacha	venció	el	peso	de	sus	cansados	brazos	y
tendió	las	manos	hacia	el	jefe.	Éste	las	tomó	entre	las	suyas,	grandes,	y	las	acarició
dulcemente.	 A	 Niza	 se	 le	 arreboló	 el	 rostro,	 su	 rendido	 cuerpo	 se	 llenó	 de	 nuevo
vigor.	Y	como	el	día	aquel,	momentos	antes	del	peligroso	aterrizaje,	apretó	su	mejilla
contra	 la	 mano	 de	 Erg	 Noor,	 perdonando	 al	 propio	 tiempo	 al	 biólogo	 su	 aparente
traición	a	 la	Tierra.	Para	demostrar	definitivamente	su	acuerdo	con	ambos,	Niza	les
comunicó	una	 idea	que	se	 le	acababa	de	ocurrir:	aplicar	a	un	depósito	de	agua	una
tapa	 de	 cierre	 automático	 y	 meter	 en	 él,	 como	 cebo,	 uno	 o	 dos	 vasos	 con	 sangre
fresca.	 Mas,	 para	 ello,	 no	 se	 recurriría	 a	 las	 reservas	 de	 sangre	 conservada	 del
botiquín	de	 a	 bordo;	 cada	uno	de	 los	 astronautas	 daría	 voluntariamente	 la	 cantidad
necesaria.	Si	aquel	«ser	negro»	penetraba	en	el	depósito	y	la	tapa	se	cerraba	de	golpe,
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se	 insuflaría,	 con	un	balón	preparado	al	efecto,	un	gas	 terrestre	 inerte	y	 se	 soldaría
bien	el	borde	de	la	tapa.

Eón	quedó	admirado	de	la	inventiva	de	la	«chicuela	pelirroja».
Erg	Noor,	por	 su	parte,	 se	puso	a	 regular	un	 robot	 antropomorfo	y	preparó	una

potente	cortadora	electrohidráulica,	con	cuya	ayuda	pensaba	penetrar	en	la	astronave
discoidal	de	la	lejana	estrella.

En	la	oscuridad,	habitual	ya,	las	tempestades	habían	cesado;	al	frío	intenso	había
sucedido	un	leve	calor.	El	«día»,	de	doscientas	diez	y	seis	horas,	había	comenzado.
Quedaba	 trabajo	 para	 cuatro	 días	 terrestres:	 el	 embarque	 de	 las	 cargas	 iónicas,	 de
algunas	 otras	 reservas	 y	 valiosos	 instrumentos.	 Además,	 Erg	 Noor	 consideraba
necesario	tomar	algunos	efectos	personales	de	la	tripulación	perecida,	para	llevarlos	a
la	Tierra,	después	de	una	desinfección	cuidadosa,	y	entregarlos	como	recuerdo	a	los
familiares	 de	 los	 muertos.	 Como	 en	 la	 Era	 del	 Gran	 Circuito	 la	 gente	 no
acostumbraba	a	llevar	consigo	mucho	equipaje,	el	transporte	de	aquellos	objetos	a	la
Tantra	no	ofrecía	dificultad.

Al	 quinto	 día,	 desconectaron	 la	 corriente,	 y	 el	 biólogo,	 en	 unión	 de	 dos
voluntarios	—Ingrid	y	Key	Ber—,	se	encerró	en	la	torreta	de	observación	próxima	al
Argos.	Los	 seres	 negros	 se	 presentaron	 casi	 inmediatamente.	El	 biólogo,	 que	 había
adaptado	en	la	debida	posición	una	pantalla	infrarroja,	podía	observar	a	los	mortíferos
acalefos.	De	pronto,	uno	de	ellos	 se	acercó	al	depósito-trampa,	y,	 luego	de	 recoger
sus	 tentáculos	 y	 contraerse	 en	 una	 bola,	 empezó	 a	 deslizarse	 en	 su	 interior.
Inopinadamente,	otro	 rombo	negro	apareció	 junto	a	 la	boca	abierta	del	depósito.	El
primer	monstruo	 dilató	 sus	 tentáculos,	 y	 las	 chispas	 de	 forma	 de	 estrella	 surgieron
con	inusitada	rapidez,	uniéndose	en	franjas	de	titilante	luz	grana	que,	en	la	pantalla	de
rayos	invisibles,	refulgieron	como	relámpagos	verdes.	El	primer	llegado	se	apartó	un
poco,	y	entonces	el	segundo	se	contrajo	al	 instante,	haciéndose	un	ovillo,	y	se	dejó
caer	al	fondo	del	depósito.	El	biólogo	tendió	la	mano	hacia	el	botón,	pero	Key	Ber	le
detuvo.	El	primer	acalefo	se	apelotonó	también	y	siguió	a	su	compañero.	Dentro	del
depósito,	 se	 encontraban	 ya	 dos	 terribles	 acalefos.	 Sólo	 quedaba	 asombrarse	 de	 lo
mucho	 que	 podían	 reducir	 su	 volumen	 aparente.	 El	 botón	 fue	 oprimido,	 la	 tapa	 se
cerró	bruscamente,	y	al	momento,	cinco	o	seis	monstruos	negros	se	pegaron	por	todas
partes	al	enorme	depósito	revestido	de	circonio.	El	biólogo	dio	la	luz	y	comunicó	a
los	 de	 la	Tantra	 que	 conectasen	 el	 sistema	de	 protección.	Los	 fantasmas	 negros	 se
esfumaron	al	instante,	como	de	costumbre,	pero	esta	vez	dos	quedaban	cautivos	bajo
la	hermética	tapa	del	depósito.

El	biólogo	salió	de	la	 torreta,	acercóse,	 tocó	la	 tapa,	 levemente,	y	una	tremenda
sacudida	estremeció	sus	nervios	con	tal	fuerza,	que	le	hizo	prorrumpir	en	alaridos	de
dolor.	Su	brazo	izquierdo	cayó	para	quedar	colgante,	paralizado.

El	 mecánico	 Taron	 se	 puso	 una	 escafandra	 ultrarrefractaria.	 Sólo	 entonces	 se
pudo	insuflar	en	el	depósito	ázoe	terrestre	puro	y	soldar	la	tapa.	Los	grifos	también
fueron	 soldados;	 luego,	 recubrieron	 el	 depósito	de	 tela	 aislante	y	 lo	metieron	 en	 la
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cámara	 de	 colecciones.	 La	 victoria	 había	 costado	 cara:	 el	 biólogo	 no	 recobraba	 el
movimiento	del	brazo,	pese	a	todos	los	esfuerzos	del	médico.	Eon	Tal	sufría	mucho,
pero	no	quería	renunciar	a	la	visita	a	la	espironave.	Erg	Noor,	rindiendo	tributo	a	su
insaciable	afán	de	investigaciones,	no	pudo	dejarle	en	la	Tantra.

Resultó	 que	 el	 espirodisco	 —huésped	 llegado	 de	 remotos	 mundos—	 se
encontraba	más	lejos	del	Argos	de	lo	que	pareciera	a	los	exploradores	al	principio.	La
luz	de	los	proyectores,	difusa	en	la	lejanía,	había	falseado	las	dimensiones	de	la	nave.
Era	 un	 ingenio	 verdaderamente	 colosal,	 de	 no	 menos	 de	 cuatrocientos	 cincuenta
metros	de	diámetro.	Y	hubo	que	 retirar	 cables	del	Argos	 para	prolongar	hasta	 él	 el
sistema	defensivo.	La	enigmática	astronave	se	alzaba	sobre	 la	gente	como	un	muro
vertical	que	se	perdía	allá	en	la	altura	del	tenebroso	cielo	tachonado	de	lunares.	Unos
nubarrones,	negros	como	el	carbón,	se	arremolinaban	ocultando	un	tercio	de	la	parte
superior	del	descomunal	disco.	La	capa	verde,	como	de	malaquita,	que	 lo	 recubría,
estaba	 muy	 cuarteada	 y	 tenía	 cerca	 de	 un	 metro	 de	 espesor.	 Bajo	 las	 grietas	 se
columbraba	un	metal	de	vivo	color	celeste	que	se	traslucía,	azulado,	en	los	lugares	en
que	 la	 malaquita	 estaba	 desconchada.	 La	 cara	 del	 disco	 vuelta	 hacia	 el	 Argos
presentaba	una	prominencia	cilíndrica	en	espiral,	de	unos	veinte	metros	de	ancho	y
cerca	de	diez	de	alto.	La	otra	cara,	hundida	en	las	tinieblas,	parecía	más	abombada	y
formaba	un	casquete	esférico,	adosado	al	disco,	de	treinta	metros	de	espesor.	De	esta
cara	 también	 sobresalía	 un	 alto	 cilindro	 en	 espiral,	 semejante	 a	 un	 tubo	 de	 rosca
incrustado	en	el	casco	de	la	nave.

El	canto	del	enorme	disco	estaba	profundamente	hundido	en	 la	 tierra.	Al	pie	de
aquel	vertical	muro	metálico	vieron	una	piedra	fundida	que	se	había	esparcido	por	el
suelo	como	espeso	alquitrán.

Muchas	horas	perdieron	los	exploradores	buscando	inútilmente	alguna	entrada	o
escotilla.	 Pero	 ésta	 debía	 de	 estar	 tapada	 por	 la	 capa	 de	malaquita	 o	 una	 costra	 de
óxido,	o	tan	hábilmente	cerrada,	que	no	se	percibía	la	menor	juntura	en	la	superficie
de	 la	 nave.	 Tampoco	 encontraron	 los	 orificios	 para	 los	 instrumentos	 ópticos	 ni	 las
toberas	del	sistema	de	ventilación.

La	 roca	metálica	parecía	ser	 impenetrable.	Previendo	aquello,	Erg	Noor	decidió
hender	 el	 casco	 de	 la	 nave	 con	 ayuda	 de	 la	 cortadora	 electrohidráulica,	 capaz	 de
hender	los	más	duros	y	viscosos	revestimientos	de	las	astronaves	terrestres.	Después
de	un	breve	cambio	de	 impresiones,	 todos	acordaron	hacer	un	corte	 en	 la	 cima	del
cilindro	espiral.	Precisamente	allí	debía	de	haber	algún	vacío,	un	tubo	o	un	pasadizo
circular	por	el	que	se	podría	 llegar	a	 los	compartimientos	 interiores	de	 la	astronave
sin	riesgo	de	tropezar	con	una	serie	de	mamparos.

Un	estudio	profundo	del	espirodisco	sólo	podría	hacerlo	una	expedición	especial.
Y	 para	 su	 envío	 al	 peligroso	 planeta	 había	 que	 demostrar,	 previamente,	 que	 en	 el
interior	 de	 aquel	 huésped,	 llegado	de	mundos	 remotos,	 se	 conservaban	 intactos	 los
aparatos	 y	 documentos,	 todos	 los	 enseres	 de	 quienes	 habían	 cruzado	 insondables
espacios,	 en	 comparación	 con	 los	 cuales	 los	 vuelos	 de	 las	 astronaves	 terrestres	 no
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eran	más	que	primeras,	tímidas	excursiones	al	Cosmos.
El	cilindro	espiral	de	la	otra	cara	del	disco	llegaba	hasta	la	misma	tierra.	Llevaron

allí	el	proyector	y	los	cables	de	alta	tensión.	La	luz	azulenca,	reflejada	por	el	disco,	se
difundía	 en	 tenue	 bruma	 por	 la	 llanura	 y	 se	 remontaba	 a	 unas	 formaciones	 altas	 y
oscuras,	 de	 vagos	 contornos,	 seguramente	 rocas,	 cortadas	 por	 una	 garganta	 de
impenetrables	sombras.	Ni	el	pálido	reflejo	de	las	diminutas	estrellas	ni	los	rayos	de
luz	del	proyector	daban	la	impresión	de	que	hubiera	materia	sólida	en	aquel	portón	de
las	 tinieblas.	 Allí	 debía	 empezar	 la	 vertiente	 hacia	 la	 baja	 planicie	 observada	 al
aterrizar.

Con	 sordo	 ronquido,	 llegó	 la	 carretilla	 automática	 y	 descargó	 el	 único	 robot
universal	de	que	disponía	la	Tantra.	Insensible	a	la	triple	pesantez,	el	robot	se	acercó
rápidamente	 al	 disco	y	 se	paró	 ante	 él,	 como	un	hombre	grueso,	 de	piernas	 cortas,
cuerpo	largo	y	enorme	cabeza	inclinada	amenazadora	hacia	adelante.

Obedeciendo	al	mando	de	Erg	Noor,	alzó	con	sus	cuatro	extremidades	superiores
la	 pesada	 máquina	 cortadora	 y	 quedó	 plantado,	 abiertas	 las	 piernas,	 dispuesto	 a
realizar	la	peligrosa	empresa.

—El	 robot	 será	 dirigido	 solamente	 por	 Key	 Ber	 y	 por	 mí,	 que	 llevamos
escafandras	de	ultraprotección	—ordenó	por	el	radioteléfono	el	jefe	de	la	expedición
—.	Los	otros,	los	de	escafandras	biológicas,	que	se	aparten	lo	más	posible…

El	 jefe	 no	 terminó	 la	 frase.	 Algo	 avasallador	 irrumpió	 en	 su	 conciencia	 y	 le
oprimió	 el	 corazón	 con	 tremenda	 angustia,	 obligándole	 a	 doblar	 las	 piernas.	 Su
orgullosa	 voluntad	 humana	 se	 había	 convertido	 en	 ciega	 sumisión.	 Bañado	 en
pegajoso	 sudor,	 echó	 a	 andar	 como	hipnotizado	hacia	 el	 portón	de	 las	 tinieblas.	El
grito	 de	 Niza,	 que	 resonó	 vibrante	 en	 su	 radioteléfono,	 le	 hizo	 recobrar	 el
conocimiento.	Se	detuvo,	pero	la	tenebrosa	fuerza	que	había	penetrado	en	su	psiquis
le	empujó	de	nuevo	hacia	adelante.

Key	 Ber	 y	 Eon	 Tal,	 que	 se	 encontraban	 junto	 al	 borde	 del	 círculo	 luminoso,
avanzaron	 también	 en	 unión	 del	 jefe,	 con	 igual	 lentitud,	 deteniéndose	 de	 vez	 en
cuando,	como	si	 lucharan	consigo	mismos.	Allí	delante,	en	el	umbral	de	 las	negras
sombras,	 entre	 los	 remolinos	 de	 niebla,	 removiéndose,	 surgió	 un	 cuerpo	 fantástico,
incomprensible	para	la	mente	humana,	y	por	ello,	más	espantoso.	Aquello	no	era	el
ser	 de	 forma	 de	 acalefo,	 conocido	 ya;	 de	 la	 penumbra	 gris	 venía	 hacia	 los
exploradores	una	cruz	negra	de	anchos	brazos	y	con	una	protuberancia	elipsoidal	en
medio.	 En	 sus	 extremos	 brillaban	 unas	 lentes	 convexas,	 fulgurantes	 a	 la	 luz	 del
proyector,	que	rasgaba	con	esfuerzo	el	velo	de	las	acuosas	emanaciones.	El	pie	de	la
cruz	se	hundía	en	la	depresión	no	iluminada	del	terreno.

Erg	Noor,	 acelerando	 su	 andar,	 se	 adelantó	 a	 los	 otros	 y,	 al	 llegar	 a	 unos	 cien
pasos	 de	 aquel	 incomprensible	 objeto,	 cayó	 a	 tierra.	 Antes	 de	 que	 los	 atónitos
compañeros	 pudieran	 darse	 cuenta	 de	 que	 su	 jefe	 corría	 peligro	 de	muerte,	 la	 cruz
negra	se	alzó	a	mayor	altura	que	el	círculo	de	cables	 tendidos	e	 inclinóse,	como	el
tallo	gigantesco	de	una	planta,	con	el	evidente	propósito	de	alcanzar	a	Erg	Noor	por
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encima	del	campo	de	protección.
Con	una	furia	que	le	daba	fuerzas	de	atleta,	Niza	se	acercó	de	un	salto	al	robot	y

empezó	 a	 dar	 vueltas	 a	 las	manijas	 de	dirección,	 situadas	 en	 la	 nuca	del	 autómata.
Despacio,	 como	 vacilando,	 el	 robot	 empezó	 a	 elevar	 la	 cortadora.	 Entonces	 la
muchacha,	 perdidas	 las	 esperanzas	 de	 poder	 dirigir	 la	 complicada	 máquina,	 se
abalanzó	hacia	adelante	para	cubrir	con	su	cuerpo	el	del	jefe.	Los	tres	extremos	de	la
cruz	 lanzaron	 unos	 chorros	 luminosos,	 zigzagueantes,	 parecidos	 a	 rayos.	 La	 joven
cayó	sobre	Erg	Noor,	con	los	brazos	muy	abiertos.	Mas,	por	fortuna,	el	robot	ya	había
vuelto	 la	 cortadora,	 cuya	 boca,	 con	 una	 afilada	 cuchilla	 en	 su	 interior,	 apuntaba	 al
centro	de	la	cruz	negra.	El	monstruo	se	encogió	convulso,	como	cayendo	hacia	atrás,
y	desapareció	en	las	impenetrables	sombras,	al	pie	de	las	rocas.	Erg	Noor	y	sus	dos
camaradas	 volvieron	 en	 sí	 al	 punto	 y,	 tomando	 en	 brazos	 a	 la	 muchacha,
retrocedieron	para	guarecerse	tras	el	espirodisco.	Los	compañeros,	recobra	dos	de	su
estupor,	 traían	ya	presurosos	un	motor	planetario	convertido	en	 improvisado	cañón.
Con	una	cruel	rabia	que	no	había	experimentado	hasta	entonces,	Erg	Noor	lanzó	las
destructoras	 radiaciones	 contra	 la	 garganta	 de	 las	 rocas,	 barriendo	 toda	 la	 planicie
inferior	con	singular	cuidado,	para	no	dejar	fuera	de	su	acción	ni	un	metro	cuadrado
de	terreno.	Eon	Tal,	de	rodillas	ante	la	inmóvil	muchacha,	le	hacía	quedas	preguntas
por	 el	 radioteléfono,	 esforzándose	 en	 divisar	 sus	 facciones	 a	 través	 del	 casco	 de
silicol.	 La	 joven	 astronauta	 yacía	 inmóvil,	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 El	 auricular	 no
transmitía	respiración	alguna.

—¡El	monstruo	ha	matado	a	Niza!	—gritó	consternado	al	ver	venir	a	Erg	Noor.
La	estrecha	hendidura	visual	del	casco	de	ultraprotección	no	permitía	distinguir

los	ojos	del	jefe.
—Llévela	inmediatamente	a	la	Tantra	y	que	la	asista	Luma	—la	voz	de	Erg	Noor

tenía	un	timbre	más	metálico	que	nunca—.	Ayude	usted	a	la	médica	a	determinar	la
naturaleza	 de	 las	 lesiones…	 Nosotros	 seis	 nos	 quedaremos	 para	 terminar	 la
exploración.	Que	el	geólogo	vaya	con	usted	y	 recoja	por	el	 camino,	desde	el	disco
hasta	la	Tantra,	trozos	de	rocas	de	todas	clases.	No	podemos	permanecer	más	tiempo
en	este	planeta.	Aquí	hay	que	realizar	las	búsquedas	en	tanques	de	ultraprotección.	Y
como	 no	 los	 tenemos,	 no	 haríamos	más	 que	 condenar	 a	 toda	 la	 expedición	 a	 una
muerte	cierta.	Tome	una	tercera	carretilla	automática,	¡y	dese	prisa!

Erg	 Noor	 se	 volvió	 y,	 sin	 mirar	 atrás,	 dirigiose	 hacia	 la	 astronave-disco.	 El
«cañón»	se	emplazó	en	vanguardia.	El	ingeniero-mecánico,	en	pie	tras	él,	oprimía	el
botón	 cada	 diez	minutos	 y	 soltaba	 un	 torrente	 de	 fuego,	 conduciéndolo	 todo	 él	 en
arco	 hasta	 el	 mismo	 borde	 del	 disco.	 El	 robot	 aplicó	 la	 cortadora	 al	 vértice	 de	 la
segunda	 espira	 exterior	 del	 cilindro,	 que	 allí,	 junto	 al	 borde	 hundido	 en	 tierra,	 se
encontraba	al	nivel	del	pecho	del	autómata.

El	estruendo	llegó	incluso	a	través	de	las	gruesas	escafandras	de	ultraprotección.
Por	 la	 parte	 elegida	de	 la	 capa	de	malaquita,	 empezaron	 a	 aparecer,	 sinuosas,	 unas
pequeñas	 grietas.	 Trozos	 de	 aquella	 sólida	 costra	 saltaron	 golpeando	 sonoros	 el
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cuerpo	metálico	del	robot.	Las	incisiones	laterales	de	la	cortadora	separaron	una	gran
placa,	 poniendo	 al	 descubierto	 una	 superficie	 granulosa	 de	 vivo	 color	 celeste,
agradable	 incluso	 a	 la	 luz	 del	 proyector.	 Luego	 de	 señalar	 un	 cuadrado	 lo
suficientemente	grande	para	el	paso	de	un	hombre	con	escafandra,	Key	Ber	obligó	al
robot	a	hacer	una	profunda	 incisión	en	el	metal	azul,	que	no	 llegó	a	atravesarlo.	El
robot	 trazó	 una	 nueva	 línea	 que	 formaba	 ángulo	 con	 la	 primera,	 e	 imprimió	 a	 la
cuchilla	de	la	cortadora	un	movimiento	de	vaivén,	aumentando	así	la	presión.	El	corte
en	el	metal	se	profundizó	más	de	un	metro.	Cuando	el	auxiliar	mecánico	hubo	trazado
el	tercer	lado	del	cuadrado,	los	rebordes	de	las	incisiones	empezaron	a	volverse	hacia
afuera.

—¡Cuidado!	¡Atrás	todos!	¡Cuerpo	a	tierra!	—gritó	en	el	micrófono	Erg	Noor	al
tiempo	que	paraba	el	robot	y	retrocedía.

El	grueso	trozo	de	metal	se	retorció	de	pronto,	como	la	escindida	hojalata	de	un
bote	 de	 conservas.	 Una	 gran	 llama	 irisada,	 de	 un	 fulgor	 inimaginable,	 brotó
impetuosa	de	la	abertura	siguiendo	la	tangente	al	abultamiento	de	la	espira.	Aquella
desviación	y	la	circunstancia	de	que	el	metal	azul	se	fundiese	al	momento,	tapando	de
nuevo	 el	 boquete,	 salvaron	 a	 los	 desdichados	 exploradores.	 Del	 potente	 robot	 no
quedó	más	que	un	informe	amasijo	de	metal	fundido,	del	que	salían,	lastimosas,	unas
piernas	cortas.	Erg	Noor	y	Key	Ber	escaparon	con	vida	gracias	a	las	escafandras	que
se	 habían	 puesto	 previamente.	 La	 explosión	 lanzó	 a	 los	 dos	 hombres	 lejos	 de	 la
extraña	astronave,	dispersó	a	los	demás,	volcó	el	«cañón»	y	rompió	los	cables	de	alta
tensión.

Recobrados	de	la	conmoción,	los	astronautas	comprendieron	que	habían	quedado
indefensos.	 Afortunadamente,	 yacían	 protegidos	 por	 la	 luz	 del	 intacto	 proyector.
Aunque	 nadie	 había	 sufrido	 daño,	 Erg	 Noor	 decidió	 que	 bastaba	 con	 aquello.
Abandonando	 los	 instrumentos	 innecesarios,	 los	 cables	 y	 el	 proyector,	 los
exploradores	 montaron	 en	 la	 carretilla	 que	 no	 había	 tenido	 avería	 alguna	 y	 se
retiraron	presurosos	a	su	astronave.

Aquella	 feliz	 coincidencia	 de	 circunstancias,	 al	 abrir	 imprudentemente	 la	 nave
ajena,	 se	 había	 producido	 de	 un	modo	 fortuito,	 no	 dependiente	 de	 la	 previsión	 del
jefe.	Un	segundo	intento	habría	tenido	consecuencias	mucho	más	lamentables…	¿Y
Niza,	 la	 querida	 astronauta,	 qué	 sería	 de	 ella?…	 Erg	 Noor	 confiaba	 en	 que	 la
escafandra	hubiese	debilitado	 la	 fuerza	mortífera	de	 la	cruz	negra.	Pues	el	contacto
del	 acalefo	 negro	 no	 había	 matado	 al	 biólogo…	 Pero	 allí,	 lejos	 de	 los	 grandes
institutos	de	medicina	terrestres,	¿podrían	ellos	hacer	frente	a	los	efectos	de	aquella
arma	desconocida?…

En	la	cámara	de	transición,	Key	Ber	se	acercó	al	jefe	y	le	señaló	la	parte	posterior
de	 la	 hombrera	 izquierda.	 Erg	 Noor	 volvióse	 hacia	 los	 espejos,	 que	 siempre	 se
encontraban	 en	 todas	 las	 cámaras	 de	 transición,	 a	 fin	 de	 que	 los	 tripulantes	 se
observasen	 obligatoriamente	 en	 ellos	 al	 volver	 de	 explorar	 un	 planeta	 extraño.	 La
hombrera,	 formada	 por	 una	 fina	 tira	 de	 aleación	 de	 circonio	 y	 titanio,	 se	 había
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desgarrado.	 Por	 el	 roto	 asomaba	 un	 trozo	 de	 metal	 azul	 celeste	 que	 se	 había
incrustado	 en	 el	 doblez	 aislante	 sin	 perforar	 la	 capa	 interior	 de	 la	 escafandra.	Con
gran	esfuerzo	se	consiguió	extraer	el	trozo	de	metal.	A	costa	de	un	gran	peligro	y	por
azar,	 en	 definitiva,	 se	 había	 conseguido	 una	 muestra	 del	 enigmático	 metal	 de	 la
astronave	espirodiscoidal.	El	preciado	hallazgo	sería	llevado	a	la	Tierra.

Al	fin,	liberado	de	la	escafandra,	podía	Erg	Noor	entrar	—mejor	dicho,	penetrar	a
duras	 penas	 bajo	 la	 agobiadora	 pesantez	 del	 terrible	 planeta—	 en	 el	 interior	 de	 su
astronave.

Todos	 los	 miembros	 de	 la	 expedición	 le	 aguardaban	 con	 enorme	 impaciencia.
Habían	observado	 la	 catástrofe	 en	 los	 estereovisófonos,	 y	no	necesitaban	preguntar
nada	sobre	los	resultados	del	intento.
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V

IV

El	río	del	tiempo

eda	 Kong	 y	 Dar	 Veter	 estaban	 en	 la	 pequeña	 plataforma	 circular	 de	 un
giróptero	 que	 se	 deslizaba	 lento	 por	 el	 aire,	 sobre	 las	 infinitas	 estepas.	 Un

suave	 vientecillo	 ondulaba	 la	 hierba	 espesa,	 esmaltada	 de	 flores,	 como	 un	mar	 de
amplias	 olas.	Lejos,	 a	 la	 izquierda,	 se	 divisaba	 un	 rebaño	de	 ganado	blanquinegro,
obtenido	por	el	cruzamiento	de	yacs,	vacas	y	búfalos.

Los	pequeños	oteros,	los	apacibles	ríos,	los	anchos	valles,	todo	respiraba	calma	y
libertad	 en	 aquel	 llano	 y	 estable	 sector	 de	 la	 corteza	 terrestre	 que	 antiguamente
llevaba	el	nombre	de	depresión	de	Siberia	Occidental.

Dar	Veter	contemplaba	soñador	aquella	tierra	que	en	un	tiempo	estuviera	cubierta
de	 interminables,	 tediosos	pantanos	y	de	 los	bosques,	de	 febles	 espaciados	 árboles,
del	 Norte	 siberiano.	 Veía	 mentalmente	 el	 cuadro	 de	 un	 viejo	 pintor,	 que	 le	 había
dejado,	desde	la	infancia,	una	impresión	imborrable.

Sobre	un	alto	promontorio	ceñido	por	el	brazo	de	un	gran	río,	se	alzaba,	solitaria
y	 gris	 de	 los	 años,	 una	 iglesia	 de	 madera	 que	 parecía	 contemplar	 desvalida	 la
inmensidad	de	los	campos	y	los	prados.	La	fina	cruz	de	su	cúpula	negreaba	bajo	las
franjas	de	unos	pesados	nubarrones	que	se	abatían	sobre	la	tierra.	Tras	la	iglesia,	en
un	pequeño	cementerio,	 unos	 cuantos	 abedules	y	 sauces	 inclinaban	 sus	 alborotadas
copas	 al	 embate	 del	 viento.	 Sus	 combadas	 ramas	 casi	 tocaban	 las	 cruces
semiderruidas,	derribadas	por	el	 tiempo	y	 las	 tempestades	sobre	 la	hierba	mojada	y
lozana.	Al	otro	lado	del	río	se	amontonaban,	como	ingentes	bloques	de	piedra,	unas
compactas	nubes	de	un	color	gris	 liliáceo.	Las	anchurosas	aguas	brillaban	con	fríos
fulgores	de	hierro.	Aquellos	mismos	 fulgores	 se	 expandían	por	doquier.	Lejanías	y
cercanías	estaban	mojadas	por	 las	 tenaces	 lluvias	otoñales	de	 las	 inmensas	 llanuras

www.lectulandia.com	-	Página	80



del	Norte,	gélidas	e	 inhóspitas.	Y	todas	 las	 tonalidades	del	cuadro,	azuladas,	grises,
verdes,	evocaban	 las	enormes	extensiones	de	 tierra	yerma	donde	el	hombre	 llevaba
una	 vida	 dura,	 pasando	 hambre	 y	 frío,	 y	 sentía	 con	 singular	 rigor	 la	 soledad
característica	de	los	lejanos	tiempos	de	la	sinrazón	humana.

Y	 a	 Dar	 Veter	 le	 parecía	 que	 el	 cuadro	 aquel	 —expuesto	 en	 el	 museo,	 en	 la
profundidad	 de	 la	 transparente	 cabina	 protectora,	 renovado	 y	 esclarecido	 por
invisibles	rayos	de	luz—	era	como	una	ventana	abierta	a	un	pasado	muy	remoto.

En	silencio,	miró	a	Veda.	La	joven	mujer,	posada	una	mano	en	la	barandilla	de	la
plataforma,	 gacha	 la	 cabeza,	 observaba	 pensativa	 los	 altos	 tallos	 de	 hierba,	 que	 el
viento	 inclinaba.	 Brillaban	 argentadas	 las	 estipas	 plumosas,	 con	 anchos	 y	 lentos
reflejos	 cambiantes,	 mientras	 la	 plataforma	 circular	 del	 giróptero	 volaba	 despacio
sobre	 la	 estepa.	 Pequeños	 remolinos	 cálidos	 envolvían	 inesperadamente	 a	 los
viajeros,	agitando	 los	cabellos	y	el	vestido	de	Veda	y	echando	 traviesos	su	ardiente
aliento	a	los	ojos	de	Veter.	Pero	el	nivelador	automático	funcionaba	más	rápido	que	el
pensamiento	 humano,	 y	 la	 plataforma	 volante	 tan	 sólo	 se	 estremecía	 u	 oscilaba	 un
poco.

Dar	Veter	se	inclinó	sobre	el	marco	del	cursógrafo.	La	cinta	del	mapa	se	deslizaba
rauda,	reflejando	el	avance	de	los	viajeros:	tal	vez	hubieran	ido	demasiado	lejos	hacia
el	Norte.	Habían	cruzado	hacía	tiempo	el	paralelo	sesenta	y	pasado	la	confluencia	del
Irtish	 y	 el	 Obi,	 y	 se	 aproximaban	 a	 unas	 elevaciones	 del	 terreno	 denominadas
Altozanos	de	Siberia.

El	inmenso	paisaje	estepario	era	familiar	a	los	dos	viajeros,	que	habían	trabajado
cuatro	meses	en	las	excavaciones	de	unos	antiguos	túmulos	en	las	tórridas	estepas	de
las	estribaciones	del	Altai.	Los	investigadores	del	pasado	parecían	haberse	sumido	en
los	 inmemoriales	 tiempos	 en	que	 sólo	 cruzaban	 raramente	 aquellos	parajes	 algunos
destacamentos	de	jinetes	armados.

Veda	 se	 volvió	 y	 señaló	 en	 silencio	 hacia	 adelante.	Allí,	 entre	 las	 corrientes	 de
aire	 recalentado,	 flotaba	 un	 oscuro	 islote,	 como	 arrancado	 del	 terreno.	Al	 cabo	 de
unos	minutos,	el	giróptero	se	acercaba	ya	a	una	pequeña	colina	que	debía	de	ser	 la
escombrera	 de	 una	 antigua	 mina	 abandonada.	 No	 quedaba	 ni	 rastro	 de	 las
construcciones	mineras,	tan	sólo	aquel	montículo	cubierto	de	cerezos	silvestres.

De	pronto,	la	circular	plataforma	volante	se	inclinó	bruscamente.
Dar	Veter,	maquinalmente,	asió	de	la	cintura	a	Veda	y	se	abalanzó	al	borde	alzado

de	la	plataforma.	El	giróptero	se	puso	horizontal,	una	fracción	de	segundo,	para	caer
pesadamente	al	pie	de	la	colina.	Los	amortiguadores	actuaron,	y	el	contragolpe	lanzó
a	Veda	y	Dar	Veter	a	 la	 ladera,	en	medio	de	 la	espesura	de	 los	punzantes	arbustos.
Tras	 de	 unos	 instantes	 de	 silencio,	 por	 la	 estepa,	 muda,	 expandióse,	 profunda	 y
melodiosa,	la	risa	de	Veda.	Dar	Veter,	imaginándose	su	propia	cara,	llena	de	arañazos
y	de	asombro,	se	apresuró	a	asegurar	a	Veda,	con	desbordante	alegría,	que	estaba	sana
y	salva	y	que	la	cosa	había	terminado	felizmente.

—No	en	vano	se	prohibe	volar	en	los	girópteros	a	más	de	ocho	metros	de	altura
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—dijo	Veda	con	voz	entrecortada	por	leve	jadeo—.	Ahora	lo	comprendo…
—Estas	 máquinas,	 en	 cuanto	 se	 estropean,	 se	 derrumban,	 y	 ya	 no	 queda	 más

esperanza	 que	 los	 amortiguadores.	 ¡Qué	 se	 le	 va	 a	 hacer!	 Es	 el	 merecido	 pago	 a
cambio	de	su	ligereza	y	reducidas	dimensiones.	Aunque	tal	vez	tengamos	que	pagar
algo	 más	 por	 todos	 los	 felices	 vuelos	 realizados…	 —añadió	 Dar	 Veter	 con	 una
indiferencia	un	poco	fingida.

—¿Qué,	concretamente?	—inquirió	Veda,	poniéndose	seria.
—El	 impecable	 funcionamiento	de	 los	 aparatos	de	 estabilidad	 implica	una	gran

complejidad	 de	 los	mecanismos.	 Temo	 que,	 para	 desenvolverme	 en	 ellos,	 necesite
mucho	 tiempo.	 Habrá	 que	 salir	 de	 apuros	 con	 los	medios	 de	 nuestros	más	 pobres
antepasados…

Con	 un	 pícaro	 fulgor	 en	 los	 ojos,	 Veda	 tendió	 la	 mano,	 y	 Dar	 Veter	 levantó
fácilmente	 a	 la	 joven	 mujer.	 Descendieron	 hasta	 el	 giróptero	 caído,	 curáronse	 los
arañazos	con	un	líquido	cicatrizante	y	pegaron	sus	desgarradas	vestiduras.	Dar	Veter
acostó	a	Veda	a	la	sombra	de	un	arbusto	y	se	puso	a	buscar	las	causas	de	la	avería.
Como	se	figuraba,	algo	había	ocurrido	al	nivelador	automático,	cuyo	dispositivo	de
bloqueo	había	desconectado	el	motor.	Apenas	abrió	el	cárter,	vio	con	claridad	que	no
se	podría	hacer	la	reparación,	pues	ello	requería	abismarse	largo	tiempo	en	el	estudio
de	una	 electrónica	 extremadamente	 complicada.	Dando	un	 suspiro	 de	 contrariedad,
enderezó	 la	 cansada	 espalda	y	miró	de	 reojo	hacia	 el	 arbusto	 a	 cuyo	pie,	 hecha	un
ovillo,	dormitaba	confiada	Veda	Kong.	La	cálida	estepa,	en	toda	la	extensión	que	la
vista	abarcaba,	estaba	desierta.	Dos	grandes	aves	de	rapiña	planeaban	lentas	sobre	la
neblina	ondulante	y	azul…

La	 dócil	 máquina	 se	 había	 convertido	 en	 un	 inerte	 disco	 que	 yacía	 impotente
sobre	la	tierra	seca.	Y	una	extraña	sensación	de	soledad,	de	aislamiento	del	mundo,	se
apoderó	de	Dar	Veter.

Mas,	al	propio	tiempo,	no	tenía	miedo	de	nada.	Que	llegase	la	noche;	entonces	la
visibilidad	sería	mayor;	verían	sin	duda	alguna	luz	y	se	dirigirían	hacia	ella.	Ambos
habían	 emprendido	 el	 vuelo	 sin	 equipaje,	 sin	 llevar	 radioteléfono,	 lámparas	 ni
comida…

«Hubo	un	tiempo	en	que	en	la	estepa	se	podía	perecer	de	hambre	si	no	se	habían
traído	grandes	reservas	de	provisiones…	¡E	incluso	agua!»,	pensaba	el	exdirector	de
estaciones	exteriores,	llevándose	la	mano	a	los	ojos	para	protegerlos	de	la	intensa	luz.
Reparó	 en	 una	 franja	 de	 sombra	 del	 cerezo	 silvestre,	 cerca	 de	 Veda;	 tendióse
tranquilamente	sobre	la	tierra	y	percibió	en	su	cuerpo	la	picazón	de	las	secas	hierbas
que	atravesaban	su	ligero	traje	de	verano.	El	suave	susurro	del	viento	y	el	bochorno	le
sumieron	en	un	dulce	sopor.	Sus	pensamientos	fluían	lentamente	y	en	su	memoria	se
iban	 sucediendo,	 también	 despacio,	 cuadros	 de	 tiempos	 muy	 remotos;	 en
interminable	caravana,	desfilaban	pueblos	antiguos,	tribus,	hombres…	Era	como	si	de
allá,	 del	 pasado,	 viniese	 un	 gran	 río	 de	 hechos,	 personas	 y	 vestimentas	 que	 fueran
cambiando	a	cada	instante.
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—¡Veter!	—Oyó	en	 su	modorra	 la	 llamada	de	 la	voz	querida,	y	al	momento	 se
despertó	e	incorporóse.

El	sol,	como	una	bola	roja,	tocaba	ya	la	ensombrecida	línea	del	horizonte	y	no	se
percibía	ni	el	más	leve	soplo	de	viento.

—Veter,	 dueño	 mío	 —bromeaba	 Veda,	 inclinándose	 ante	 él	 al	 modo	 de	 las
antiguas	mujeres	de	Asia—.	¿No	me	haréis	la	merced	de	despertaros	y	de	acordaros
de	mí?

Mediante	 unos	 ejercicios	 gimnásticos,	 Dar	 Veter	 acabó	 de	 ahuyentar	 el	 sueño.
Veda	estuvo	de	acuerdo	con	sus	planes	de	esperar	hasta	 la	noche.	La	oscuridad	 los
sorprendió	 discutiendo	 animadamente	 su	 trabajo	 anterior.	 De	 pronto,	 Dar	 Veter
observó	que	Veda	se	estremecía.	Las	manos	de	ella	estaban	heladas,	y	él	comprendió
que	el	 ligero	vestido	no	 la	protegía	en	absoluto	del	 frescor	de	 la	noche	en	aquellos
nórdicos	lugares.

Como	la	noche	estival	del	paralelo	sesenta	era	clara,	ambos	pudieron	recoger	unas
brazadas	de	ramiza,	con	las	que	hicieron	un	gran	montón.

Chasqueó	 sonora	 una	 descarga	 eléctrica,	 arrancada	 por	 Dar	 Veter	 del	 potente
acumulador	del	giróptero,	y	poco	después,	la	luminosa	llama	de	la	hoguera	hacía	más
densas	las	sombras	que	les	circundaban	y	prodigaba	a	los	dos	su	vivificante	calor.

Veda,	 encogida	 hacía	 un	 instante,	 se	 dilató	 de	 nuevo	 como	 una	 flor	 al	 sol,	 y
ambos	 se	 abandonaron	 a	 un	 ensueño	 casi	 hipnótico.	 En	 algún	 lugar	 recóndito	 del
alma	 quedaba	 inextinguible,	 a	 través	 de	 cientos	 de	milenios	 en	 que	 el	 fuego	 había
sido	el	principal	amparo	y	salvación	del	hombre,	una	sensación	de	bienestar	y	sosiego
que	 renacía	 ante	 la	 hoguera	 cada	 vez	 que	 el	 frío	 y	 las	 tinieblas	 rodeaban	 al	 ser
humano…

—¿Qué	la	deprime,	Veda?	—preguntó	Dar	Veter,	rompiendo	el	silencio.
—Estaba	 recordando	 a	 aquélla,	 a	 la	 del	 pañuelo…	 —repuso	 ella	 quedo,	 sin

apartar	los	ojos	de	las	brasas.
Él	comprendió	al	punto.	La	víspera	de	su	vuelo	habían	terminado,	en	las	estepas

de	la	región	del	Altai,	la	excavación	de	un	gran	túmulo	escítico.	En	el	interior	de	un
sarcófago,	se	encontraba	el	esqueleto	de	un	viejo	jefe,	rodeado	de	huesos	de	caballos
y	de	esclavos,	recubiertos	de	tierra	del	túmulo.	El	viejo	jefe	yacía	con	su	espada,	su
escudo	 y	 su	 coraza;	 a	 sus	 pies,	 había	 otro	 esqueleto,	 todo	 contraído,	 de	 una	mujer
muy	joven.	Un	pañuelo	de	seda,	que	en	un	tiempo	ciñera	estrechamente	la	cara	y	el
cuello,	 estaba	 adherido	 al	 cráneo.	A	 pesar	 de	 todos	 los	 artificios	 empleados,	 no	 se
había	podido	conservar	el	pañuelo;	pero	en	los	minutos	transcurridos	antes	de	que	se
deshiciera	 en	 polvillo,	 se	 había	 logrado	 reproducir	 con	 exactitud	 las	 facciones	 del
bello	 rostro,	 impresas	 en	 la	 seda	miles	de	 años	 antes.	El	pañuelo	había	 transmitido
además	 un	 detalle	 espantoso:	 las	 huellas	 de	 los	 desorbitados	 ojos	 de	 la	 mujer,
estrangulada	 sin	 duda	 con	 aquel	mismo	 pañuelo	 y	 arrojada	 al	 sepulcro	 del	marido
para	que	le	acompañase	en	los	ignotos	caminos	de	ultratumba.	Ella	tenía	entonces	no
más	 de	 diecinueve	 años;	 él,	 no	 menos	 de	 setenta,	 edad	 avanzada	 para	 aquellos
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tiempos.
Dar	Veter	recordó	la	viva	discusión	que	se	entabló	acerca	del	hallazgo	entre	 los

jóvenes	 miembros	 del	 grupo	 arqueológico	 de	 Veda.	 ¿La	 mujer	 había	 seguido	 al
esposo	 de	 grado	 o	 por	 fuerza?	 ¿Y	 para	 qué?	 ¿En	 nombre	 de	 qué?	 Si	 había	 sido	 a
impulsos	 de	 un	 gran	 y	 fiel	 amor,	 ¿qué	 falta	 hacía	 inmolarlo,	 en	 vez	 de	 guardarlo
como	el	mejor	recuerdo	del	difunto	en	el	mundo	de	los	vivos?

—Entonces,	 había	 tomado	 la	 palabra	 Veda	 Kong.	 Fijos	 en	 el	 túmulo	 los	 ojos,
ardientes,	se	esforzaba	en	penetrar	con	su	inteligente	mirada	en	las	profundidades	de
los	tiempos	pasados.

—Tratad	de	comprender	a	aquellas	gentes.	La	extensión	de	 las	antiguas	estepas
era	en	verdad	infinita	para	los	únicos	medios	de	locomoción	existentes	en	la	época:
caballos,	camellos,	bueyes.	Y	aquella	inmensidad	la	poblaban	únicamente	nómadas,
criadores	 de	 ganado,	 los	 cuales	 no	 sólo	 no	 tenían	 nexo	 alguno	 entre	 sí,	 sino	 que
vivían	en	perpetua	hostilidad.	Multitud	de	agravios	y	rencores	se	iban	acumulando	de
generación	en	generación;	todo	forastero	era	un	enemigo;	toda	tribu,	un	futuro	botín
de	 ganado	 y	 esclavos,	 es	 decir,	 de	 hombres	 que	 trabajaban	 a	 la	 fuerza,	 como	 las
bestias	 bajo	 el	 látigo…	Aquel	 régimen	 social	 engendraba,	 por	 una	 parte,	 una	 gran
libertad,	completamente	desconocida	entre	nosotros,	para	el	individuo	en	cuanto	a	sus
mezquinas	 pasiones	 y	 deseos,	 y,	 por	 otra	 parte,	 una	 restricción	 extrema	 en	 las
relaciones	humanas	y	una	increíble	estrechez	de	pensamientos.	Cuando	el	pueblo	o	la
tribu	estaban	constituidos	por	un	pequeño	número	de	personas	capaces	de	alimentarse
de	 la	 caza	 y	 la	 recolección	 de	 frutos,	 aquellos	 nómadas	 libres	 vivían	 en	 continuo
temor	de	ser	atacados	y	 reducidos	a	 la	esclavitud	o	exterminados	por	 sus	belicosos
vecinos.	 Pero	 si	 el	 país	 se	 encontraba	 aislado	 de	 los	 demás	 y	 contaba	 con	 una
población	 numerosa,	 capaz	 de	 crear	 una	 gran	 fuerza	 militar,	 las	 gentes	 pagaban
también	 con	 su	 libertad	 las	 garantías	 contra	 las	 incursiones	 armadas,	 pues	 en	 tales
Estados	poderosos	se	desarrollaban	siempre	el	despotismo	y	la	tiranía.	Así	ocurrió	en
el	antiguo	Egipto,	en	Asiría	y	Babilonia.

—Las	mujeres,	en	particular	las	guapas,	eran	en	la	antigüedad	presa	y	juguete	de
los	fuertes.	No	podían	subsistir	sin	un	dueño	y	defensor.

—Sus	propios	anhelos	y	voluntades	significaban	tan	poco,	tan	terriblemente	poco,
que	¡quién	sabe!…	Tal	vez	la	muerte	pareciera	el	menos	penoso	de	los	destinos…

Respondiendo	 a	 sus	 pensamientos,	 Veda	 se	 acercó	 más	 y	 empezó	 a	 remover
lentamente	las	encendidas	ramas,	siguiendo	con	la	mirada	el	correr	de	las	azulencas
lengüecillas	de	fuego.

—¡Cuánta	 valentía	 y	 paciencia	 había	 que	 tener	 en	 aquellos	 tiempos	 para
conservar	 la	propia	dignidad,	para	elevarse	en	 la	vida,	en	 lugar	de	descender!…	—
exclamó	Veda	Kong	en	quedo	susurro.

—Yo	creo	—objetó	Dar	Veter—	que	nosotros	exageramos	un	poco	los	rigores	de
la	 vida	 antigua.	 Pues	 a	más	 de	 ser	 habitual	 para	 todos,	 su	misma	 desorganización
daba	lugar	a	contingencias	diversas.	La	voluntad	y	la	fuerza	del	hombre	arrancaban
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de	aquella	vida	chispas	de	románticos	gozos,	como	el	eslabón	del	pedernal.
—Tampoco	concibo	—dijo	Veda—	cómo	nuestros	antepasados	tardaron	tanto	en

comprender	 la	 sencilla	 ley	 de	 que	 el	 destino	 de	 la	 sociedad	 depende	 solamente	 de
nosotros	mismos	y	que	el	carácter	de	ésta	lo	determina	el	grado	de	evolución	moral	e
ideológica	de	sus	miembros,	dependiente	de	la	economía.

—…	Y	que	la	forma	consumada	de	organización	científica	de	la	sociedad	no	es
una	 simple	 acumulación	 cuantitativa	 de	 las	 fuerzas	 productivas,	 sino	 un	 grado
cualitativo.	Aunque	 todo	eso	es	 tan	sencillo…	—añadió	Dar	Veter—.	Y	además,	 la
comprensión	de	la	interdependencia	dialéctica,	de	que	las	nuevas	relaciones	sociales
son	tan	imposibles	sin	hombres	nuevos	como	los	hombres	nuevos	sin	una	economía
nueva.	 Entonces,	 esa	 comprensión	 condujo	 a	 que	 la	 tarea	 principal	 de	 la	 sociedad
fuese	 la	 educación,	 el	 desarrollo	 físico	 y	 espiritual	 del	 ser	 humano.	 ¿Cuándo
aconteció	eso	en	definitiva?

—En	 la	 Era	 del	 Mundo	 Desunido,	 a	 fines	 del	 Siglo	 del	 Desgajamiento,	 poco
después	 de	 la	 Segunda	Gran	Revolución.	—¡Fue	 una	 suerte	 que	 no	 ocurriese	más
tarde!	Pues	la	destructiva	técnica	de	la	guerra…

Dar	Veter	 calló	y	volvió	 la	 cabeza	hacia	 el	 oscuro	 calvero	que	 se	 extendía	 a	 la
izquierda,	entre	 la	hoguera	y	 la	 ladera	de	 la	colina.	Unas	 recias	pisadas	y	un	 fuerte
resollar	entrecortado,	que	se	oían	muy	cerca,	obligaron	a	los	dos	viajeros	a	levantarse
de	un	salto.

Un	torazo	negro	surgió	ante	la	hoguera.	El	resplandor	de	las	llamas	encendió,	con
reflejos	sangrantes,	sus	ojos,	desorbitados	de	furia.	Dando	bufidos	y	escarbando	con
las	pezuñas	 la	 tierra	 seca,	el	monstruoso	animal	 se	disponía	a	embestir.	A	 la	pálida
luz,	el	toro	parecía	enorme;	su	cabeza,	gacha,	se	asemejaba	a	un	bloque	de	granito	y
su	abultado	 lomo,	de	músculos	 salientes,	 se	 alzaba	como	una	montaña.	Ni	Veda	ni
Dar	Veter	 se	 habían	 visto	 nunca	 frente	 a	 la	 fuerza	mortífera	 y	 ciega	 de	 una	 bestia
cuyo	cerebro	obtuso	estaba	cerrado	a	los	imperativos	de	la	razón.

Veda,	 apretadas	 las	 manos	 contra	 el	 pecho,	 permanecía	 en	 pie,	 inmóvil,	 como
hipnotizada	 por	 aquella	 aparición	 surgida	 súbitamente	 de	 las	 sombras.	 Dar	 Veter,
obedeciendo	a	un	poderoso	instinto,	se	plantó	ante	el	toro,	protegiendo	con	su	cuerpo
el	de	la	mujer,	como	hicieran	miríadas	de	veces	sus	antepasados.	Pero	las	manos	del
hombre	de	la	nueva	era	estaban	desarmadas.

—Veda,	 salte	 a	 la	 derecha…	—y	 apenas	 hubo	 pronunciado	 estas	 palabras,	 el
animal	arremetió	contra	ellos.

Los	cuerpos	bien	entrenados	de	los	dos	viajeros	podían	competir	en	rapidez	con	la
agilidad	primitiva	del	 toro.	La	mole	pasó	de	 largo,	 y	penetró	 en	 la	 espesura	de	 los
arbustos,	 haciendo	 crujir	 las	 ramas,	mientras	 Veda	 y	Dar	Veter	 retrocedían	 a	 unos
pasos	del	giróptero.	A	alguna	distancia	de	la	hoguera,	la	noche	no	era	tan	oscura,	y	el
vestido	 de	 Veda	 se	 divisaba	 sin	 duda	 desde	 lejos.	 El	 toro	 salió	 impetuoso	 de	 los
arbustos.	Dar	Veter	alzó	a	su	compañera	con	destreza,	y	ella,	de	un	salto,	se	encontró
en	la	plataforma	del	giróptero.	Mientras	el	animal	se	volvía	torpemente,	excavando	la
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tierra	 con	 sus	 pezuñas,	 ya	 estaba	Dar	Veter	 sobre	 la	máquina	 voladora,	 al	 lado	 de
Veda.	Ambos	cambiaron	una	fugaz	mirada,	y	él	no	leyó	en	los	ojos	de	ella	más	que
una	sincera	admiración.	El	cárter	del	motor	estaba	abierto	desde	la	tarde,	cuando	Dar
Veter	intentaba	desentrañar	los	secretos	de	aquel	ingenioso	mecanismo.	Poniendo	en
tensión	sus	enormes	 fuerzas,	 arrancó	de	 la	barandilla	de	 la	plataforma	un	cable	del
campo	nivelador,	introdujo	su	extremo	desnudo	bajo	el	resorte	del	contacto	principal
del	 trasformador	 y	 apartó	 prudentemente	 a	 Veda.	 Entre	 tanto,	 el	 toro	 enganchó	 la
barandilla	con	un	cuerno	y	el	giróptero	se	balanceó	del	tremendo	tirón.	Dar	Veter	tocó
con	 el	 otro	 extremo	 del	 cable	 una	 fosa	 nasal	 del	 bruto.	 Fulguró	 un	 rayo	 amarillo,
resonó	un	golpe	sordo	y	el	furioso	animal	se	derrumbó	pesadamente.

—¡Lo	ha	matado	usted!	—gritó	indignada	Veda.
—¡No	creo,	la	tierra	está	seca!	—repuso,	sonriendo	satisfecho,	el	ingenioso	héroe.
Y	en	confirmación	de	sus	palabras,	el	toro	lanzó	un	débil	mugido,	levantóse	y,	sin

volver	 la	cabeza,	escapó	a	un	 trotecillo	vacilante,	como	avergonzado	de	su	derrota.
Los	 viajeros	 volvieron	 a	 la	 hoguera.	 Una	 nueva	 brazada	 de	 ramiza	 reavivó	 las
mortecinas	llamas.

—Ya	no	tengo	frío	—dijo	Veda—.	Subamos	a	la	colina.
La	cima	del	montículo	ocultaba	el	fuego;	las	pálidas	estrellas	del	verano	nórdico,

semejantes	a	diminutas	bolillas,	se	difuminaban	en	el	horizonte.
Al	Oeste,	no	se	veía	nada;	al	Norte,	en	 las	 laderas	de	unos	cerros,	parpadeaban

unas	filas	de	lucecillas	apenas	perceptibles;	al	Sur,	también	muy	lejos,	brillaba,	como
un	astro	luminoso,	el	faro	de	la	torre	de	observación	de	unos	ganaderos.

—Mala	suerte;	habrá	que	caminar	toda	la	noche…	—rezongó	Dar	Veter.
—No,	no,	¡mire	allí!	—dijo	Veda	señalando	hacia	Oriente,	donde	habían	surgido

de	 pronto	 cuatro	 luces	 dispuestas	 en	 cuadrado.	 Se	 encontraban	 a	 unos	 kilómetros,
pocos.	Una	vez	tomada	la	dirección,	orientándose	por	las	estrellas,	descendieron	a	la
hoguera.	Veda	Kong	 se	 detuvo	 ante	 las	mortecinas	 ascuas,	 como	 si	 quisiera	 grabar
algo	en	su	memoria.

—Adiós,	 hogar	 nuestro…	—dijo	 soñadora—.	 Seguramente	 los	 nómadas	 tenían
siempre	viviendas	parecidas,	inestables,	efímeras.	Yo	también	he	sido	hoy	una	mujer
de	aquella	época.

Volvióse	hacia	Dar	Veter	y,	confiada,	le	puso	la	mano	en	el	cuello.
—¡He	sentido	tan	intensamente	la	necesidad	de	defensa!…	No	tenía	miedo,	¡no!

Era	una	especie	de	fascinante	sumisión	a	la	fuerza	del	destino…
Alzó	 los	 brazos	 y,	 entrelazadas	 las	 manos	 en	 la	 nuca,	 estiróse	 elástica	 ante	 el

fuego.	Un	instante	después,	sus	ojos,	velados	por	las	lágrimas,	recobraban	su	pícaro
fulgor.

—Bueno,	 condúzcame,	 ¡héroe	 mío!	 —bromeó,	 y	 su	 voz	 grave	 tenía	 un	 tono
impreciso,	enigmático	y	tierno.

La	noche	clara,	saturada	de	los	aromas	de	las	hierbas,	cobraba	vida	con	el	susurro
de	las	bestezuelas	al	deslizarse	y	los	gritos	de	las	aves	nocturnas.	Veda	y	Dar	Veter
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caminaban	 con	 cuidado,	 temerosos	 de	 caer	 en	 alguna	 madriguera	 invisible	 o	 de
hundirse	 en	 una	 quebrada	 de	 la	 tierra	 seca.	 Los	 penachos	 de	 las	 estipas	 plumosas
cosquilleaban	en	los	 tobillos.	Dar	Veter	escudriñaba	atento	en	las	sombras	cada	vez
que	los	negros	cúmulos	de	los	arbustos	emergían	en	la	estepa.

Veda	rió	bajito.
—Quizá	hubiera	sido	conveniente	traerse	el	acumulador	y	el	cable…
—Es	usted	frívola,	Veda	—replicó	bonachón	Dar	Veter—.	¡Más	frívola	de	lo	que

yo	creía!
La	joven	mujer	se	puso	seria	de	pronto.
—He	sentido	su	protección	de	un	modo	demasiado	intenso…
Y	empezó	a	hablar	—mejor	dicho,	a	pensar	en	voz	alta—	acerca	de	 las	 futuras

actividades	 de	 su	 grupo	 expedicionario.	 La	 primera	 etapa	 de	 los	 trabajos,	 en	 los
túmulos	 de	 la	 estepa,	 había	 terminado	 ya;	 sus	 colaboradores	 volvían	 a	 sus
ocupaciones	 anteriores	 o	 dirigíanse	 a	 otras	 nuevas.	 En	 cuanto	 a	 Dar	 Veter,	 estaba
libre,	por	no	haber	elegido	otro	trabajo,	y	podía	seguir	a	su	amada.	A	juzgar	por	las
noticias	que	habían	llegado	a	su	conocimiento,	Mven	Mas	se	desenvolvía	bien.	Pero
aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 el	 trabajo	 marchase	 mal,	 el	 Consejo	 de	 Astronáutica	 no
restituiría	 tan	pronto	a	Dar	Veter	en	aquel	cargo.	En	 la	Era	del	Gran	Circuito	no	se
consideraba	 provechoso	mantener	 a	 la	 gente	 largo	 tiempo	 en	 la	misma	 labor.	 Ello
embotaba	 lo	 más	 preciado	 del	 ser	 humano:	 la	 inspiración	 creadora,	 y	 únicamente
después	de	un	prolongado	intervalo,	se	podía	volver	a	la	anterior	ocupación.

—Después	de	seis	años	de	relación	con	el	Cosmos,	¿no	le	ha	parecido	mezquino
y	 monótono	 nuestro	 trabajo?	—preguntó	 Veda	 mientras	 su	 mirada,	 clara	 y	 atenta,
buscaba	la	de	Dar	Veter.

—Ese	trabajo	no	tiene	nada	de	mezquino	ni	de	monótono	—replicó	Dar	Veter—,
pero	no	me	proporciona	 la	 tensión	 a	 que	 estoy	 acostumbrado.	Me	vuelve	 apacible,
demasiado	tranquilo,	¡como	si	me	curaran	con	sueños	azules!

—¿Azules?…	—repitió	ella,	y	su	entrecortado	aliento	dijo	a	Dar	Veter	más	de	lo
que	hubiera	podido	decirle	el	invisible	arrebol	de	sus	mejillas.

—Yo	empezaré	a	explorar	unas	antiguas	cavernas	—añadió	Veda,	cambiando	de
tema—.	 Pero	 antes	 hay	 que	 formar	 un	 nuevo	 equipo	 de	 excavadores	 voluntarios.
Entre	 tanto,	 iré	 a	 unas	 excavaciones	 submarinas;	mis	 compañeros	me	 han	 llamado
para	que	les	ayude.

Dar	Veter	comprendió	y	su	corazón	comenzó	a	palpitar	 fuertemente,	de	alegría.
Mas	al	instante	ocultó	sus	sentimientos	en	algún	recóndito	lugar	del	alma	y	acudió	en
ayuda	de	Veda	preguntándole	sereno:

—¿Se	refiere	usted	a	las	excavaciones	de	la	ciudad	sumergida	al	Sur	de	Sicilia?
Yo	he	visto	cosas	magníficas,	procedentes	de	allí,	en	el	Palacio	de	la	Atlántida.

—No,	 ahora	 realizamos	 trabajos	 en	 las	 costas	 orientales	 del	Mediterráneo,	 del
Mar	Rojo	 y	 junto	 al	 litoral	 de	 la	 India.	Búsquedas	 de	 los	 tesoros	 históricos	 que	 se
conservan	bajo	el	agua,	desde	la	cultura	cretense-hindú	hasta	el	advenimiento	de	los
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Siglos	Sombríos.
—Lo	 que	 se	 escondía	 o,	 con	mayor	 frecuencia,	 era	 arrojado	 al	mar	 cuando	 se

hundían	 los	 islotes	 de	 civilización	 al	 empuje	 de	 nuevas	 fuerzas,	 poderosas	 en	 su
bárbara	 lozanía,	 ignorantes	y	despreocupadas,	 todo	eso	 lo	concibo	—dijo	pensativo
Dar	Veter,	que	seguía	observando	la	blanquecina	planicie—.	Y	comprendo	también	la
enorme	destrucción	de	 la	 cultura	 antigua,	 cuando	 los	viejos	Estados,	 fuertes	por	 su
conexión	con	la	naturaleza,	fueron	incapaces	de	cambiar	nada	en	el	mundo,	de	acabar
con	la	esclavitud,	cada	vez	más	repugnante	y	con	la	capa	parasitaria	de	la	sociedad…

—Y	 entonces,	 las	 gentes	 cambiaron	 la	 esclavitud	 de	 la	 Edad	 Antigua	 por	 el
feudalismo	 y	 la	 noche	 religiosa	 medieval	 —prosiguió	 Veda,	 completando	 el
pensamiento	de	él—.	Mas	¿qué	es	lo	que	no	entiende?

—No	me	imagino	bien	la	cultura	cretense-hindú.
—Usted	no	está	al	corriente	de	las	últimas	investigaciones.	Huellas	de	esa	cultura

se	encuentran	ahora	en	una	inmensa	extensión	que,	incluyendo	la	isla	de	Creta,	el	Sur
de	Asia	Central	y	la	India	del	Norte,	abarca	desde	América	hasta	la	China	Occidental.

—No	suponía	que,	en	tiempos	tan	remotos,	pudiera	haber	ya	escondrijos	para	los
tesoros	del	arte,	como	en	Cartago,	Grecia	o	Roma.

—Pues	venga	conmigo	y	lo	verá	—dijo	Veda	en	voz	baja.
Dar	Veter	 caminaba	 a	 su	 lado,	 sin	 responder.	 Se	 iniciaba	 una	 pendiente	 suave.

Cuando	llegaron	a	lo	alto	del	cerro,	Dar	Veter	se	detuvo	inesperadamente.
—Gracias	por	su	invitación,	iré…
Veda,	 un	 poco	 incrédula,	 volvió	 la	 cabeza,	 mas	 en	 la	 penumbra	 de	 la	 noche

nórdica	los	ojos	de	su	compañero	eran	oscuros,	impenetrables.
Remontado	 el	 declive,	 las	 luces	 resultaron	 estar	muy	 cerca.	Metidas	 en	 fanales

polarizantes,	 no	 esparcían	 sus	 rayos	 y	 parecían	 hallarse	 más	 lejos	 de	 lo	 que	 en
realidad	 estaban.	 La	 iluminación	 concentrada	 testimoniaba	 un	 trabajo	 nocturno.	 El
rumor	característico	de	una	corriente	de	alta	 tensión	se	hacía	cada	vez	más	 intenso.
Los	contornos	de	unas	vigas	caladas	brillaban	con	argentados	reflejos	a	la	luz	de	las
altas	lámparas	azules.

Un	prolongado	bramido	los	hizo	detenerse:	el	robot	de	protección	se	había	puesto
en	funcionamiento.

—¡Peligro,	 tiren	 a	 la	 izquierda,	 no	 se	 acerquen	 a	 la	 línea	 de	 postes!	—gritó	 el
altavoz	invisible.

Ambos	torcieron	sumisos	hacia	un	grupo	de	casitas	blancas,	transportables.
—¡No	miren	en	dirección	al	campo!	—continuó,	solícito,	el	autómata.
Las	puertas	de	dos	casitas	se	abrieron	a	un	tiempo,	y	dos	haces	de	luz,	cruzados,

se	tendieron	sobre	el	oscuro	camino.	Varios	hombres	y	mujeres	acogieron	cordiales	a
los	 caminantes,	 asombrándose	 de	 que	 utilizaran	 un	 medio	 de	 locomoción	 tan
primitivo,	y	de	noche	por	añadidura.

La	 estrecha	 cabina	—donde	 se	 entrecruzaban	 unos	 chorrillos	 de	 agua	 aromosa,
saturada	de	gas	y	electricidad,	que	cosquilleaba	en	la	piel,	punzantes	y	juguetones—
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era	un	lugar	placentero.
Los	caminantes,	refrescados	y	lozanos,	volvieron	a	encontrarse	en	el	comedor.
—¡Veter,	querido,	estamos	entre	colegas!
Veda	 escanció	 una	 bebida	 dorada	 en	 unas	 alargadas	 copas,	 que	 al	momento	 se

empañaron	del	frescor.
—¡«Diez	tonos»!	—exclamó	jubiloso,	tendiendo	la	mano	hacia	su	copa.
—Señor	vencedor	del	toro,	se	está	usted	volviendo	salvaje	en	la	estepa	—protestó

Veda—.	Le	estoy	comunicando	unas	interesantes	noticias,	¡y	usted	no	piensa	más	que
en	el	ágape!

—¿Excavaciones,	aquí?	—inquirió	dudoso	Dar	Veter.
—Sí,	 pero	 no	 arqueológicas,	 sino	 paleontológicas.	 Se	 estudian	 los	 animales

fósiles	 de	 la	 época	 permiana,	 que	 se	 remonta	 a	 doscientos	 millones	 de	 años.	 Un
espanto	en	comparación	con	nuestros	pobres	milenios…

—¿Y	los	estudian	directamente,	sin	desenterrarlos?	¿Cómo	es	eso?
—Sí,	directamente.	Pero	yo	misma	no	sé	aún	cómo	se	hace.
Uno	de	los	que	estaban	sentados	a	la	mesa,	hombre	enjuto,	de	rostro	amarillento,

terció	en	la	conversación:
—Ahora,	 nuestro	 grupo	 releva	 a	 otro.	 Acabamos	 de	 terminar	 las	 operaciones

preliminares	y	vamos	a	comenzar	la	radiografía…
—¿Con	rayos	duros?	—Conjeturó	Dar	Veter.
—Si	 no	 están	 ustedes	 muy	 cansados,	 les	 recomiendo	 que	 vean	 los	 trabajos.

Mañana	desplazaremos	la	plataforma,	y	eso	no	ofrecerá	ya	interés.
Veda	 y	 Dar	 Veter	 aceptaron	 con	 alegría.	 Los	 hospitalarios	 anfitriones	 se

levantaron	de	la	mesa	y	llevaron	a	los	huéspedes	a	 la	casa	de	al	 lado.	Allí,	en	unos
nichos,	 con	 esferas	 indicadoras	 sobre	 cada	 uno	 de	 ellos,	 había	 unos	 trajes	 de
protección.

—La	 ionización	 de	 nuestros	 potentes	 tubos	 es	 muy	 grande	—dijo	 en	 tono	 de
disculpa	 una	mujer	 alta,	 un	 poco	 cargada	 de	 espaldas,	 en	 tanto	 ayudaba	 a	 Veda	 a
ponerse	el	traje	de	compacto	tejido	y	el	casco	transparente	y	le	ajustaba	a	la	espalda
unas	bolsas	con	baterías.

A	 la	 luz	polarizada,	 cada	montículo	de	 la	 ondulada	 estepa	 se	perfilaba	 con	una
nitidez	 extraña.	 Más	 allá	 del	 campo,	 cercado	 en	 cuadro	 por	 unas	 finas	 varillas
metálicas,	oyóse	como	un	gemido	sordo.	El	terreno	se	abombó	y	hendióse	formando
un	embudo,	de	cuyo	centro	emergió	un	cilindro	 refulgente	de	afilada	punta	cónica.
Una	 rosca	 surcaba	 su	 pulida	 superficie	 y	 en	 su	 extremo	 anterior	 giraba	 una
complicada	electrofresa	de	un	metal	azulenco.	El	cilindro	se	alzó	por	encima	de	los
bordes	 del	 embudo,	 dio	 la	 vuelta,	 mostrando	 las	 paletas	 posteriores,	 agitadas	 por
rápido	movimiento,	y	empezó	a	hundirse	de	nuevo,	unos	metros	más	allá	del	embudo,
hincando	perpendicularmente	su	reluciente	punta	en	la	tierra.

Dar	Veter	 observó	que	 dos	 cables	 seguían	 al	 cilindro:	 uno	 aislado	y	 el	 otro	 sin
recubrir,	 reluciente.	 Veda	 le	 tiró	 de	 la	manga	 y	 señaló	 con	 la	mano	 hacia	 delante,
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pasada	la	cerca	de	varillas	de	magnesio.	Otro	cilindro,	igual	al	primero,	surgió	de	la
tierra;	luego,	con	el	mismo	movimiento,	basculó	hacia	la	izquierda	y	desapareció	en
el	 terreno	 como	 si	 se	 hubiera	 sumergido	 en	 el	 agua.	El	 hombre	de	 tez	 amarilla	 les
hizo	señas	de	que	se	apresurasen.

—Lo	he	reconocido	—dijo	en	voz	baja	Veda,	apretando	el	paso	para	alcanzar	al
grupo—.	 Es	 Liao	 Lan,	 un	 paleontólogo	 que	 ha	 descubierto	 el	 enigma	 de	 cómo	 se
había	poblado	el	continente	asiático	en	la	era	paleozoica.

—¿Es	de	origen	chino?	—preguntó	Dar	Veter	al	 recordar	 la	mirada	de	sus	ojos
negros,	estrechos	y	un	poco	oblicuos—.	Da	vergüenza	confesarlo,	pero	no	conozco
sus	trabajos.

—Ya	 veo	 que	 no	 está	 usted	 fuerte	 en	 paleontología	 terrestre	—repuso	Veda—.
Seguramente	conocerá	mejor	la	de	otros	mundos	siderales.

Por	la	memoria	de	Dar	Veter	empezaron	a	desfilar	raudas	innumerables	formas	de
vida:	millones	de	raros	esqueletos	en	las	profundidades	de	la	tierra	rocosa	de	diversos
planetas,	vestigios	de	 tiempos	 inmemoriales,	ocultos	en	 los	estratos	de	cada	mundo
habitado.	Eran	recuerdos	de	un	remoto	ayer	recogidos	por	la	propia	naturaleza	antes
de	la	aparición	del	ser	pensante,	que	poseía,	a	más	de	la	facultad	de	rememorar,	la	de
reproducir	las	cosas	olvidadas…

Estaban	 ya	 sobre	 una	 pequeña	 plataforma	 sujeta	 al	 extremo	 de	 un	medio	 arco
calado,	 vertical.	 En	 el	 centro	 del	 suelo	 había	 una	 gran	 pantalla	 mate.	 Las	 ocho
personas	 tomaron	asiento	en	unos	bancos	bajos,	colocados	en	 torno	a	 la	pantalla,	y
quedaron	silenciosas,	expectantes.

Ahora	 terminarán	 los	 «topos»	 su	 faena	—anunció	 Liao	 Lan—.	 Como	 ustedes
habrán	adivinado,	ellos	pasan	a	través	de	las	rocas	el	cable	desnudo	y	tejen	una	red
metálica.	 Los	 esqueletos	 de	 animales	 fósiles	 yacen	 dentro	 de	 la	 porosa	 capa	 de
asperón,	a	una	profundidad	de	catorce	metros.	Más	abajo,	a	diecisiete	metros,	toda	la
superficie	 está	 cubierta	 por	 la	 red	 metálica,	 conectada	 a	 unos	 inductores	 de	 gran
potencia.	 Ello	 crea	 un	 campo	 reflector	 que	 lanza	 los	 rayos	 X	 a	 la	 pantalla,	 donde
aparece	la	imagen	de	los	huesos	fosilizados.

Dos	grandes	bolas	metálicas	giraron	sobre	sus	enormes	soportes.	Encendiéronse
los	proyectores	y	el	bramido	de	la	sirena	anunció	peligro.	Una	corriente	continua	de
un	millón	de	voltios	expandió	el	frescor	del	ozono,	dando	a	los	contactos,	aisladores
y	suspensiones	un	resplandor	azulado.

Con	aparente	descuido,	Liao	Lan	daba	vuelta	a	las	manijas	y	oprimía	los	botones
del	 cuadro	 de	 comando.	 La	 gran	 pantalla	 se	 esclarecía	 cada	 vez	 más,	 y	 en	 sus
profundidades	iban	pasando	lentas	unas	siluetas	confusas,	diseminadas	por	el	campo
visual.	Cesó	el	movimiento,	y	los	borrosos	contornos	de	una	gran	mancha	ocuparon
casi	toda	la	pantalla,	precisándose.

Unas	 cuantas	 manipulaciones	 más	 en	 el	 cuadro	 de	 comando,	 y	 ante	 los
espectadores	 apareció	 el	 esqueleto	 de	 un	 ser	 desconocido,	 rodeado	 de	 una	 tenue
aureola.	Las	anchas	garras	ganchudas	estaban	recogidas	bajo	el	cuerpo,	la	larga	cola
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se	 enrollaba	 en	 anillo.	 Saltaba	 a	 la	 vista	 el	 extraordinario	 grosor	 y	 tamaño	 de	 los
huesos,	de	dilatados	extremos	retorcidos	y	apófisis	para	la	inserción	de	los	poderosos
músculos.	El	cráneo,	con	las	mandíbulas	apretadas,	dejaba	al	descubierto	los	enormes
dientes	delanteros.	Visto	desde	arriba,	el	monstruo	tenía	el	aspecto	de	una	mole	ósea
de	superficie	desigual,	llena	de	hoyos.	Liao	Lan	cambió	la	distancia	focal	y	amplió	la
imagen:	 toda	 la	 pantalla	 fue	 ocupada	 por	 la	 cabeza	 de	 un	 reptil	 antediluviano	 que
había	vivido,	hacía	doscientos	millones	de	años,	en	las	orillas	del	río	que	existía	allí
entonces.

Las	 paredes	 de	 la	 bóveda	 craneana	 tenían	 como	mínimo	 veinte	 centímetros	 de
espesor.	 Sobre	 las	 órbitas,	 las	 cavidades	 temporales	 y	 las	 protuberancias	 de	 los
parietales	se	destacaban	unas	excrecencias	óseas.	En	el	occipucio	se	alzaba	un	gran
cono	 con	 la	 enorme	 cuenca	 de	 la	 mollera.	 Liao	 Lan	 dio	 un	 fuerte	 suspiro	 de
admiración.

Dar	Veter	miraba	con	 fijeza	 la	desgarbada	osamenta	del	 antiquísimo	animal.	El
acrecentamiento	 de	 la	 fuerza	 muscular	 originaba	 el	 engrosamiento	 de	 los	 huesos,
sometidos	 a	 una	 pesada	 carga,	 mientras	 que	 el	 aumento	 de	 peso	 del	 esqueleto
requería	 un	 nuevo	 reforzamiento	 de	 los	 músculos.	 Aquella	 dependencia	 directa,
propia	de	los	organismos	primitivos,	llevaba	el	desarrollo	de	multitud	de	animales	a
un	callejón	sin	 salida,	hasta	que	algún	perfeccionamiento	 fisiológico	 importante	 les
permitía	 suprimir	 las	 viejas	 contradicciones	 y	 elevarse	 a	 un	 grado	 superior	 de
evolución.	 Parecía	 increíble	 que	 tales	 seres	 pudieran	 encontrarse	 entre	 los
ascendientes	del	hombre,	cuyo	cuerpo	magnífico	era	de	una	movilidad	y	una	destreza
extraordinarias.

Dar	Veter	 observaba	 los	 abultados	 arcos	 superciliares,	 reveladores	 de	 la	 obtusa
ferocidad	del	reptil	permiano,	y	comparaba	aquello	con	la	grácil	Veda,	de	ojos	claros
que	brillaban	 en	un	 rostro	vivaracho	 e	 inteligente…	 ¡Qué	 inmensa	diferencia	 en	 la
organización	de	la	materia	viva!	Sin	querer,	miró	de	reojo	tratando	de	distinguir	bajo
el	 casco	 las	 facciones	 de	Veda,	 y	 cuando	 se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 la	 pantalla,	 ya
había	en	ella	otra	imagen.	Era	el	cráneo,	ancho,	parabólico	y	liso	como	un	plato,	de
un	anfibio,	de	una	antigua	salamandra	condenada	a	yacer	en	el	agua	turbia	y	cálida	de
un	 tremedal	 permiano	 en	 espera	 de	 que	 algo	 comestible	 se	 acercase	 a	 conveniente
distancia.	 Entonces,	 con	 rápida	 arrancada,	 atrapaba	 la	 presa,	 chascaba	 la	 bocaza	 al
cerrarse…	y	de	nuevo,	la	inmovilidad	paciente,	infinita,	absurda.	Dar	Veter	sentía	una
irritación	imprecisa;	aquellas	pruebas	de	la	interminable	y	cruel	evolución	de	la	vida
le	abatían.	Enderezóse,	y	Liao	Lan,	al	advertir	su	estado	de	ánimo,	 les	propuso	que
volviesen	a	la	casa,	a	descansar	un	rato.	Veda,	cuya	curiosidad	era	insaciable,	apartó
con	esfuerzo	sus	ojos	de	la	pantalla	cuando	vio	que	los	científicos	se	apresuraban	a
conectar	 las	 máquinas	 para	 el	 fotografiado	 electrónico	 y	 la	 grabación	 sonora,
simultáneos,	a	fin	de	economizar	la	potente	energía.

Poco	después,	Veda	se	echaba	en	un	ancho	diván	de	la	sala	de	la	casita	destinada
a	 las	 mujeres.	 Dar	 Veter,	 antes	 de	 acostarse,	 paseó	 un	 rato	 por	 la	 llana	 plazoleta,
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frente	a	la	casa,	evocando	las	impresiones	de	la	jornada.
La	mañana	norteña	había	lavado	con	su	rocío	la	polvorienta	hierba.	El	impasible

Liao	Lan,	al	volver	de	su	trabajo	nocturno,	invitó	a	los	huéspedes	a	ir	al	aeródromo
cercano	 en	 un	 «elf»,	 pequeño	 automóvil	 de	 acumuladores.	 La	 base	 de	 aviones
saltadores	de	 retropropulsión	se	encontraba	sólo	a	cien	kilómetros	al	Sudeste,	en	el
delta	 del	 Trom-Yugán.	 Veda	 pidió	 que	 la	 pusieran	 en	 comunicación	 con	 su	 grupo
expedicionario,	pero	resultó	que	en	las	excavaciones	no	había	una	emisora	lo	bastante
potente.	Desde	que	nuestros	antepasados	comprendieron	el	daño	de	las	emanaciones
radiactivas	 y	 establecieron	 un	 régimen	 estricto,	 las	 emisiones	 dirigidas	 requerían
aparatos	 mucho	 más	 complicados,	 especialmente	 para	 las	 conversaciones	 a	 larga
distancia.	Además,	el	número	de	estaciones	se	había	reducido	de	modo	considerable.
Liao	Lan	decidió	enlazar	con	la	torre-observatorio	de	ganaderos	más	próxima.	Estas
torres	 comunicaban	 entre	 sí	 por	 medio	 de	 emisiones	 dirigidas	 y	 podían	 transmitir
cualquier	 mensaje	 a	 la	 estación	 central	 de	 su	 región.	 La	 joven	 practicante	 que
conducía	el	«elf»	y	debía	regresar	con	él	al	campo	de	los	paleontólogos	aconsejó	a	los
viajeros	 que	 pasasen	 por	 la	 torre,	 y	 así	 podrían	 hablar	 ellos	 mismos	 por	 el
televisófono	(TVF).	Dar	Veter	y	Veda	aceptaron	de	muy	buena	gana.	El	fuerte	viento
levantaba	a	un	lado	nubéculas	de	polvo	y	azotaba	los	cortos	y	espesos	cabellos	de	la
joven	 chófer.	 Apenas	 cabían	 en	 el	 asiento,	 de	 tres	 plazas,	 pues	 el	 gran	 cuerpo	 del
exdirector	 de	 las	 estaciones	 exteriores	 dejaba	 a	 sus	 compañeras	menos	 espacio.	La
fina	silueta	de	la	torre	de	observación	se	columbraba	imprecisa	en	el	despejado	cielo
azul.	Pronto,	el	«elf»	se	detuvo	a	 la	entrada	de	 la	 torre,	cuyas	patas	metálicas,	muy
abiertas,	sostenían	una	marquesina	de	plástico,	bajo	la	que	estaba	parado	otro	coche
igual.	 La	 caja	 del	 ascensor	 atravesaba	 la	 marquesina	 por	 su	 centro.	 La	 diminuta
cabina	 los	 subió	por	 turno,	pasando	por	el	piso	dedicado	a	vivienda,	hasta	 la	cima,
donde	 fueron	 recibidos	 por	 un	 joven	 tostado	 por	 el	 sol	 y	 casi	 desnudo.	 La	 súbita
turbación	 de	 la	 resuelta	muchacha	 chófer	 indicó	 a	Veda	 que	 la	 sagaz	 propuesta	 de
aquella	paleontólogo	de	cortos	cabellos	tenía	raíces	más	profundas…

La	redonda	pieza,	de	paredes	de	cristal,	oscilaba	sensiblemente,	mientras	la	ligera
torre	 vibraba,	 con	 monótono	 sonido,	 como	 una	 cuerda	 tensa.	 El	 techo	 y	 el	 suelo
estaban	 pintados	 de	 color	 oscuro.	A	 lo	 largo	 de	 las	 ventanas,	 había	 unos	 estrechos
tableros	 con	 prismáticos,	 máquinas	 calculadoras	 y	 cuadernos	 de	 apuntes.	 Desde
aquella	altura	de	noventa	metros	se	divisaba	un	enorme	sector	de	la	estepa,	hasta	los
límites	de	visibilidad	de	las	torres	vecinas.	Desde	allí	se	observaban	de	continuo	los
ganados	 y	 se	 hacía	 el	 cómputo	 de	 las	 reservas	 de	 forraje.	 Formando	 círculos
concéntricos	verdes,	resaltaba	en	la	estepa	el	laberinto	de	las	empalizadas	bordeando
las	sendas	por	las	que,	dos	veces	al	día,	era	conducido	el	ganado	lechero.	La	leche,
que	no	se	agriaba	nunca	como	la	de	las	gacelas	africanas,	era	recogida	y	congelada
allí	mismo,	en	unos	frigoríficos	subterráneos	donde	podía	conservarse	largo	tiempo.
La	conducción	del	ganado	 se	efectuaba	con	ayuda	de	unos	«elfes»	adjuntos	a	 cada
torre.	Los	observadores	podían	estudiar	durante	las	guardias;	por	ello,	en	su	mayoría,
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eran	 aún	 alumnos.	 El	 joven	 ligero	 de	 ropa	 llevó	 a	 Veda	 y	 a	 Dar	 Veter,	 por	 una
escalera	de	caracol,	al	piso	destinado	a	vivienda	que,	sujeto	por	unas	vigas	cruzadas,
pendía	 unos	 metros	 más	 abajo.	 Aquel	 local	 estaba	 dotado	 de	 paredes	 aislantes,
impenetrables	al	sonido,	y	los	viajeros	se	encontraron	en	completo	silencio.	Tan	sólo
el	constante	balanceo	les	recordaba	que	la	estancia	se	hallaba	a	una	altura	peligrosa	a
la	menor	imprudencia.

Otro	 muchacho	 estaba	 trabajando	 precisamente	 en	 el	 puesto	 de	 radio.	 El
complicado	 peinado	 y	 el	 policromo	 vestido	 de	 su	 interlocutora,	 reflejada	 en	 la
pantalla,	 revelaban	 que	 estaba	 comunicando	 con	 la	 estación	 central,	 pues	 los
trabajadores	de	la	estepa	llevaban	ligeros	monos	cortos.	La	muchacha	de	la	pantalla
enlazó	con	la	red	de	circunvalación,	y	poco	después,	en	el	TVF	de	la	torre,	apareció
la	 cara	 triste	 y	 la	 figura	menudita	 de	Miiko	 Eygoro,	 la	 primera	 ayudante	 de	Veda
Kong.	 Sus	 ojos,	 oscuros	 y	 oblicuos	 como	 los	 de	 Liao	 Lan,	 reflejaron	 gozoso
asombro,	mientras	 su	 pequeña	 boca	 se	 entreabría	 de	 la	 sorpresa.	 Un	 segundo	más
tarde,	 su	 rostro	 se	 tornaba	 de	 nuevo	 impasible	 y	 sólo	 denotaba	 sostenida	 atención.
Cuando	Dar	Veter	volvió	a	la	cima	de	la	torre,	sorprendió	a	la	muchacha	paleontólogo
en	 animada	 charla	 con	 el	 primer	 joven,	 y	 salió	 al	 balcón	 circular	 que	 rodeaba	 la
estancia	de	cristal.	El	húmedo	frescor	de	la	mañana	había	sido	sustituido	hacía	tiempo
por	 el	 bochorno	 del	 mediodía	 que	 quitaba	 brillantez	 a	 los	 colores	 y	 allanaba	 los
pequeños	 accidentes	 del	 terreno.	 La	 estepa	 se	 extendía	 ancha	 y	 libre	 bajo	 un	 cielo
cálido	y	límpido.	A	Dar	Veter	le	acometió	otra	vez	la	confusa	nostalgia	del	Norte,	de
las	 tierras	 húmedas	 de	 sus	 antepasados.	 Acodado	 en	 la	 barandilla	 del	 movedizo
balcón,	el	exdirector	de	las	estaciones	exteriores	percibía,	con	más	fuerza	que	nunca,
la	realización	de	los	sueños	de	los	antiguos.	Los	rigores	de	la	naturaleza	habían	sido
rechazados	hacia	el	Norte,	muy	lejos,	por	la	mano	del	hombre,	y	el	calor	vivificante
del	Sur	expandíase	por	aquellas	llanuras	ateridas	en	un	tiempo	bajo	las	frías	nubes.

Veda	Kong	entró	en	la	habitación	de	cristal	y	anunció	que	el	operador	de	la	radio
se	encargaría	de	llevarlos	a	su	destino.	La	muchacha	de	los	cabellos	cortos	dirigió	a	la
historiadora	una	larga	mirada	de	agradecimiento.	A	través	de	la	transparente	pared,	se
veía	la	ancha	espalda	de	Dar	Veter,	abismado	en	la	contemplación.

—¿Piensa	usted	—oyó	tras	él—	tal	vez	en	mí?
—No,	Veda.	Estaba	pensando	en	un	postulado	de	la	antigua	filosofía	hindú,	que

dice:	El	mundo	no	ha	sido	creado	para	el	hombre,	y	éste	sólo	se	hace	grande	cuando
comprende	todo	el	valor	y	la	belleza	de	otra	vida,	de	la	vida	de	la	naturaleza…

—No	le	entiendo,	eso	es	incompleto.
—¿Incompleto?	Quizá.	Yo	añadiría	que	sólo	al	hombre	le	ha	sido	dada	la	facultad

de	 comprender	 no	 sólo	 la	 belleza	 de	 la	 vida,	 sino	 sus	 lados	 duros,	 sombríos.	 ¡Y
únicamente	él	es	capaz	de	soñar	y	crear	una	vida	mejor!

—Ahora	sí	le	he	entendido	—dijo	Veda	en	voz	baja.	Y	luego	de	una	larga	pausa,
agregó—:	Ha	cambiado	usted,	Veter.

—Claro	 que	 he	 cambiado.	 Han	 sido	 cuatro	meses	 removiendo	 con	 una	 simple
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pala	las	pesadas	piedras	y	los	troncos	medio	podridos	de	sus	túmulos.	Y	sin	querer,
empieza	uno	a	mirar	a	la	vida	más	simplemente	y	a	apreciar	sus	sencillas	alegrías…

—No	 bromee,	 Veter	—repuso	 Veda,	 con	 ceño—.	 Le	 estoy	 hablando	 en	 serio.
Cuando	yo	 le	conocí	gobernando	 toda	 la	 fuerza	de	 la	Tierra,	hablando	con	mundos
lejanos…	 Allí,	 en	 sus	 observatorios,	 parecía	 usted	 un	 ser	 sobrenatural	 de	 la
antigüedad,	 ¡un	 dios!,	 como	 decían	 nuestros	 antepasados.	 Pero	 aquí,	 en	 nuestro
modesto	trabajo,	igualado	a	otros	muchos,	usted…	—Veda	no	terminó	la	frase.

—Yo	 ¿qué?	—inquirió	 con	 curiosidad—.	 ¿He	 perdido	mi	 grandeza?	 Entonces,
¿qué	habría	dicho	si	me	hubiera	visto	antes	de	mi	traslado	al	Instituto	de	Astrofísica,
cuando	 era	 maquinista	 de	 la	 Vía	 Espiral?	 ¿En	 esa	 profesión	 hay	 también	 menos
grandeza?	¿O	al	verme	de	mecánico	de	cosechadoras	de	frutos	en	los	trópicos?

Veda	dio	suelta	a	una	sonora	risa.
—Voy	 a	 descubrirle	 un	 secreto	 de	 mi	 adolescencia.	 Cuando	 yo	 estaba	 en	 la

escuela	 del	 tercer	 ciclo,	 mi	 ideal	 era	 el	 maquinista	 de	 la	 Vía	 Espiral.	 No	 me
imaginaba	a	nadie	más	poderoso	que	él…	Mire,	ahí	viene	el	operador	de	la	radio.	¡En
marcha,	Veter!

Antes	de	tomar	a	bordo	a	Veda	y	Dar	Veter,	el	aviador	preguntó	una	vez	más	si	su
estado	 de	 salud	 les	 permitiría	 soportar	 la	 brusca	 aceleración	 del	 aparato	 saltador.
Siempre	 cumplía	 estrictamente	 estas	 instrucciones.	 Cuando	 hubo	 recibido	 por
segunda	vez	afirmativa	respuesta,	instaló	a	ambos	en	los	profundos	sillones,	situados
en	 la	 transparente	proa	del	 avión,	 parecido	 a	una	gigantesca	gota	de	 agua.	Veda	 se
sentía	muy	incómoda,	pues	los	asientos	estaban	muy	echados	hacia	atrás	en	la	alzada
carlinga.	Resonó	vibrante	el	gong,	anunciando	la	partida.	Un	poderoso	resorte	lanzó
el	 aparato	 poniéndolo	 en	 posición	 casi	 vertical,	 y	 el	 cuerpo	 de	 Veda	 se	 hundió
lentamente	en	el	sillón	como	en	un	líquido	elástico.	Dar	Veter	volvió	con	esfuerzo	la
cabeza	para	dirigir	a	su	compañera	una	animadora	sonrisa.	El	piloto	puso	en	marcha
el	motor.	Oyóse	 un	 prolongado	 rugido,	 una	 gran	 pesantez	 se	 expandió	 por	 todo	 el
cuerpo,	y	el	aparato	gotiforme	salió	disparado,	trazando	en	el	aire	un	arco	a	veintitrés
mil	metros	de	altura.

Parecían	haber	transcurrido	solamente	unos	minutos,	cuando	los	viajeros,	débiles
las	piernas,	descendían	ya	del	avión	frente	a	sus	casitas	de	la	estepa	cercana	al	Altai,
mientras	 el	 aviador	 agitaba	 la	 mano	 indicándoles	 que	 se	 alejasen	 más.	 Dar	 Veter
dedujo	que	allí,	a	diferencia	de	en	la	base,	a	falta	de	catapulta,	habría	que	despegar
directamente	de	 la	 tierra.	Tomando	a	Veda	de	 la	mano,	corrió	hacia	Miiko	Eygoro,
que	salió	presurosa	a	su	encuentro.	Las	dos	mujeres	se	abrazaron,	como	después	de
una	larga	separación.
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Un	caballo	en	el	fondo	del	mar

l	mar	estaba	tibio,	cristalino,	apenas	ondulado	por	las	olas,	de	un	color	glauco,
de	espléndido	fulgor.	Dar	Veter	se	adentró	en	él	y,	con	el	agua	al	cuello,	abrió

los	brazos	para	mantenerse	en	pie	sobre	el	fondo	en	declive.	Al	mirar	a	la	refulgente
lejanía,	por	encima	del	lomo	de	las	suaves	olas,	le	pareció	de	nuevo	que	se	diluía	en
el	agua	convirtiéndose	en	parte	integrante	del	inmenso	líquido	elemento.	Traía	al	mar
una	 pena	 escondida	 en	 el	 alma	 desde	 hacía	 tiempo:	 el	 dolor	 de	 la	 separación	 del
Cosmos,	con	su	apasionante	grandeza	y	su	océano	de	conocimientos	e	ideas,	el	pesar
de	 la	 falta	 de	 aquella	 dedicación	 austera	 de	 cada	 día	 de	 la	 vida.	 Su	 existencia
transcurría	 de	 un	 modo	 muy	 distinto.	 El	 amor	 creciente	 a	 Veda	 embellecía	 las
jornadas	de	trabajo	inhabitual,	atenuando	las	nostalgias	de	un	cerebro	acostumbrado
al	 libre	 pensamiento	 y	 excelentemente	 entrenado	 en	 la	 labor.	 Con	 entusiasmo	 de
colegial,	se	abismaba	en	las	investigaciones	históricas.	El	río	del	tiempo,	reflejado	en
su	mente,	le	ayudaba	a	sobrellevar	el	cambio	de	vida.	Agradecía	a	Veda	que,	con	un
tacto	 digno	 de	 ella,	 hubiera	 organizado	 aquellos	 viajes	 en	 giróptero	 por	 un	 país
transformado	por	el	trabajo	del	hombre.	Y	cuanto	había	perdido	se	tornaba	pequeño
en	la	magnitud	de	las	labores	terrenales,	como	en	la	inmensidad	del	mar.	Dar	Veter	se
resignaba	a	lo	irreparable,	que	suele	ser	lo	más	difícil	de	aceptar…

Una	voz	 dulce,	 casi	 infantil,	 le	 llamó.	Dar	Veter	 reconoció	 a	Miiko	 y,	 echando
atrás	 los	 brazos,	 tendióse	 boca	 arriba	 sobre	 la	 superficie,	 en	 espera	 de	 la	 pequeña
muchacha.	Ella,	de	un	 rápido	salto,	 se	 tiró	al	mar.	De	sus	cabellos,	negros	como	 la
endrina,	caían	gruesas	gotas,	mientras	su	cuerpo	tomaba	bajo	la	translúcida	capa	de
agua	un	matiz	verdoso.	Luego,	los	dos	juntos	nadaron	al	encuentro	del	sol,	hacia	un
islote,	solitario	y	desierto,	que	se	alzaba	como	un	peñasco	negro	a	un	kilómetro	de	la
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orilla.	En	 la	Era	del	Gran	Circuito,	 todos	 los	niños,	 criados	 junto	al	mar,	 se	hacían
excelentes	nadadores.	Dar	Veter	poseía	además,	en	este	aspecto,	aptitudes	innatas.	Al
principio,	 nadó	 despacio,	 temeroso	 de	 que	Miiko	 se	 cansase;	 pero	 la	muchacha	 se
deslizaba	a	su	lado	con	facilidad	y	despreocupación.	Algo	intrigado	por	la	destreza	de
la	 joven,	 Dar	 Veter	 fue	 aumentando	 el	 ritmo.	Mas	 incluso	 cuando	 nadaba	 ya	 con
todas	 sus	 fuerzas,	 Miiko	 no	 se	 quedó	 atrás,	 y	 su	 encantadora	 carita	 inmóvil
continuaba	 serena.	Empezó	a	oírse	 el	 sordo	chapoteo	de	 las	olas	 en	 las	 rocas	de	 la
isla.	Dar	Veter	hizo	la	plancha,	y	la	muchacha,	tomando	impulso,	describió	un	círculo
y	volvió	hacia	él.

—Miiko,	¡nada	usted	maravillosamente!	—exclamó	admirado	y,	luego	de	aspirar
aire	a	pleno	pulmón,	contuvo	la	respiración.

—Nado	peor	que	buceo	—confesó	la	muchacha,	y	Dar	Veter	quedó	sorprendido
de	nuevo.

—Mis	antepasados	eran	japoneses	—siguió	diciendo	Miiko—.	Hubo	en	tiempos
una	tribu	en	la	que	todas	las	mujeres	eran	pescadoras	de	perlas	y	algas	alimenticias.
Aquel	 oficio	 fue	 transmitiéndose	 de	 generación	 en	 generación,	 hasta	 convertirse,
durante	 un	milenio,	 en	 un	 consumado	 arte.	 En	mí	 se	 ha	 manifestado	 ahora	 de	 un
modo	casual.

—Nunca	hubiera	supuesto…
—¿Que	 una	 descendiente	 lejana	 de	 pescadoras	 de	 perlas	 y	 algas	 llegase	 a	 ser

historiadora?	En	nuestra	familia	existía	una	leyenda.	Hace	más	de	mil	años,	hubo	un
pintor	japonés	que	se	llamaba	Yanaguihara	Eygoro.

—¡Eygoro!	Entonces,	su	nombre…
—Es	un	caso	 raro	 en	nuestros	días,	 cuando	 se	da	 a	 los	niños	 cualquier	nombre

cuyo	sonido	sea	grato.	Por	cierto	que	todos	procuran	elegir	sonidos	o	palabras	de	las
lenguas	que	hablaban	los	pueblos	de	que	descienden.	Su	nombre,	si	no	me	equivoco,
es	de	raíces	rusas.	¿Verdad?

—¡Exactamente!	Y	no	sólo	de	raíces,	sino	de	palabras	enteras.	La	primera,	Dar,
significa	don,	presente	y	la	segunda,	Veter	quiere	decir	viento…

—Yo	 desconozco	 el	 sentido	 del	 mío.	 Pero	 desde	 luego	 el	 pintor	 existió.	 Mi
bisabuelo	encontró	uno	de	sus	cuadros	en	un	museo.	Es	un	lienzo	grande,	puede	usted
verlo	 en	mi	 casa.	Para	un	historiador,	 ofrece	 interés.	En	 él	 están	 representadas	 con
nitidez	 la	 vida	 dura	 y	 viril,	 la	 pobreza	 y	 sencillez	 del	 pueblo…	 ¿Qué,	 seguimos
nadando	hacia	adelante?

—¡Espere	un	momento,	Miiko!	¿Dice	usted	que	hubo	mujeres	buceadoras?
—Sí.	Y	el	pintor	se	enamoró	de	una	de	ellas	y	quedóse	a	vivir	para	siempre	en	la

tribu.	Sus	hijas	se	dedicaron	también,	toda	su	vida,	a	la	pesca	de	perlas	y	algas.	Mire
¡qué	 isla	 tan	 extraña!	 Parece	 un	 depósito	 circular	 o	 una	 torreta	 baja	 para	 la
producción	de	azúcar.

—¿De	 azúcar?	—repitió	Dar	Veter,	 conteniendo	 la	 carcajada—.	Cuando	 yo	 era
pequeño,	 estas	 islas	 desiertas	me	 fascinaban.	 Se	 alzan	 solitarias	 en	medio	 del	mar.
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Encierran	 secretos	 en	 sus	 oscuros	 o	 inextricables	 bosques.	 En	 ellas	 puede	 hallarse
todo	lo	imaginable,	cuanto	se	ansia	en	los	sueños.

La	 argentina	 risa	 de	 Miiko	 fue	 la	 recompensa	 a	 sus	 palabras.	 La	 muchacha,
silenciosa,	un	poco	triste	de	ordinario,	estaba	desconocida.	Avanzando	con	audacia	y
alegría	 hacia	 las	 chapoteantes	 olas,	 continuaba	 siendo	 un	 enigma	 para	 Veter,
hermética,	 distinta	 por	 completo	 a	 la	 diáfana	 Veda,	 cuyo	 arrojo	 era	 más	 bien
expresión	de	una	espléndida	confianza	que	de	una	tenacidad	auténtica.

Entre	los	grandes	bloques	de	piedra,	junto	a	la	misma	orilla,	había	unas	galerías
submarinas,	soleadas	y	profundas.	Recubiertas	de	oscuras	esponjas,	tapizadas	con	el
terciopelo	verde	de	las	algas,	conducían	a	la	parte	oriental	del	islote,	donde	se	abría
una	oscura	y	enigmática	sima.	Dar	Veter	 lamentó	no	haber	pedido	a	Veda	un	mapa
detallado	del	 litoral.	Las	balsas	de	 la	 expedición	marítima	brillaban	 al	 sol,	 junto	 al
promontorio	del	Oeste,	a	unos	kilómetros	de	ellos.	Más	cerca,	se	divisaba	una	playa
de	 arena	 en	 suave	 pendiente,	 donde	 descansaban	 todos	 los	 miembros	 del	 grupo
expedicionario.	Aquel	día	se	cambiaban	los	acumuladores	de	las	máquinas.	Y	Veter
se	había	entregado	al	infantil	placer	de	explorar	islas	desiertas.

Un	 gran	 acantilado	 de	 andesita	 se	 cernía	 amenazador	 sobre	 los	 nadadores.	 Las
roturas	de	las	rocas	eran	recientes,	pues	un	temblor	de	tierra	había	derrumbado	hacía
poco	 el	 sector	 quebrantado	 del	 litoral.	 La	 marejada	 era	 fuerte.	Miiko	 y	 Dar	 Veter
estuvieron	nadando	 largo	 rato	 en	 las	 sombrías	 aguas	de	 la	 costa	oriental,	 hasta	que
encontraron	 un	 liso	 saliente	 de	 piedra	 al	 que	 trepó	 la	 muchacha	 con	 ayuda	 de	 su
compañero.

Las	gaviotas,	alarmadas,	volaron	raudas	en	varias	direcciones.	El	batir	de	las	olas
hacía	retemblar	 las	moles	de	andesita.	No	había	el	menor	rastro	de	 la	presencia	del
hombre,	ni	huellas	de	animales;	tan	sólo	desnudas	rocas	y	espinosos	arbustos.

Los	nadadores	subieron	a	 la	cima	del	 islote	para	contemplar	el	furor	de	 las	olas
que	rompían	abajo;	luego	descendieron	de	allí.	Un	olor	acre	emanaba	de	los	arbustos
emergentes	 de	 las	 quebradas.	 Tendido	 sobre	 la	 cálida	 piedra,	 Dar	 Veter	 miraba
perezoso	el	agua	que	se	extendía	al	Sur	del	saliente.

Agachada,	 al	borde	mismo	de	 la	 roca,	Miiko	escudriñaba	 la	hondura.	No	había
allí	 bajíos	 ni	 amontonamientos	 de	 piedras	 desprendidas.	 El	 abrupto	 acantilado	 se
alzaba	 sobre	 el	 agua	 oscura,	 aceitosa.	 El	 sol	 arrancaba	 de	 sus	 aristas	 cegadores
destellos.	Y	donde	la	luz,	cortada	por	la	roca,	penetraba	vertical	en	el	agua	cristalina,
apenas	se	columbraba	el	oscilante	fondo	llano,	de	clara	arena.

—¿Qué	está	usted	viendo,	Miiko?
La	muchacha,	absorta	en	sus	pensamientos,	no	se	volvió	al	pronto.
—Nada.	A	usted	le	atraen	las	islas	desiertas;	a	mí,	el	fondo	del	mar.	Y	también	me

parece	 que	 en	 él	 se	 puede	 encontrar	 siempre	 algo	 interesante,	 hacer	 algún
descubrimiento.

—Entonces,	¿por	qué	trabaja	usted	en	la	estepa?
—Tengo	 motivos.	 Para	 mí	 el	 mar	 es	 un	 gozo	 tan	 grande,	 que	 no	 puedo	 estar
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constantemente	 con	 él.	 Como	 tampoco	 es	 posible	 escuchar	 de	 continuo	 la	 música
preferida.	En	cambio,	luego,	los	reencuentros	son	más	preciados…

Dar	Veter	asintió	con	la	cabeza.
—¿Qué,	buceamos	hasta	allí?	—preguntó	Veter,	señalando	al	blanco	claror	de	la

hondura.
Miiko	enarcó	las	cejas,	de	ordinario	alzadas	junto	a	las	sienes.
—¿Podrá	usted?	Aquí	la	profundidad	es	de	veinticinco	metros	por	lo	menos.	Eso

sólo	está	al	alcance	de	un	experto	buceador…
—Lo	intentaré…	¿Y	usted?
En	vez	de	responder,	Miiko	se	puso	derecha,	miró	en	derredor,	eligió	una	piedra

grande	y	la	llevó	hasta	el	borde	de	la	roca.
—Primero,	déjeme	probar	a	mí.	No	es	mi	costumbre	bucear	con	una	piedra.	Pero

quizá	haya	corriente,	pues	el	fondo	está	demasiado	limpio…
La	 muchacha	 alzó	 los	 brazos,	 inclinóse	 y	 se	 enderezó	 echando	 hacia	 atrás	 el

cuerpo.	Dar	Veter	observaba	sus	movimientos	respiratorios,	para	repetirlos.	Miiko	no
volvió	a	pronunciar	palabra.	Después	de	hacer	unos	cuantos	ejercicios	más,	tomó	la
piedra	y	se	precipitó	en	la	oscura	sima,	como	en	un	abismo.

Pasado	más	de	un	minuto,	Dar	Veter	empezó	a	sentir	una	vaga	inquietud,	pues	la
intrépida	muchacha	no	reaparecía.	Buscó	a	su	vez	una	piedra,	deduciendo	que	para	él
debía	ser	bastante	más	grande.	Acababa	de	levantar	un	trozo	de	andesita,	de	cuarenta
kilos,	 cuando	Miiko	 emergió	 de	 las	 aguas.	Respiraba	 con	 dificultad	 y	 parecía	muy
cansada.

—Ahí…	ahí…	hay	un	caballo	—profirió	jadeante.
—¿Cómo?	¿Qué	caballo?
—La	 estatua	 de	 un	 caballo	 enorme…,	 en	 un	 nicho	 natural.	 Voy	 a	 examinarlo

debidamente.
—Miiko,	eso	es	difícil.	Volvamos	a	la	playa.	Tomaremos	unos	aparatos	de	buceo

y	una	lancha.
—¡No,	no!	Quiero	hacerlo	yo	misma.	Ahora.	Será	una	victoria	mía,	y	no	de	los

aparatos.	Luego	llamaremos	a	todos.
—Pero	¡yo	voy	con	usted!	—decidió	Dar	Veter,	agarrando	su	pedrusco.
Miiko	sonrió.
—Tome	una	más	pequeña.	Ésta.	¿Y	la	respiración?
Dar	 Veter,	 sumiso,	 hizo	 los	 ejercicios	 y	 se	 tiró	 al	 mar	 con	 el	 pedrusco	 en	 las

manos.	El	agua	le	golpeó	en	la	cara	y	lo	volvió	de	espaldas	a	Miiko,	oprimiéndole	el
pecho	con	un	dolor	sordo	que	repercutía	en	los	oídos.	Se	sobrepuso	a	él	apretando	las
mandíbulas	y	poniendo	todos	sus	músculos	en	tensión.	La	penumbra,	gris	y	fría,	se
hacía	más	densa	allí	abajo;	 la	alegre	 luz	del	día	 se	apagaba	 rápidamente.	La	 fuerza
gélida	y	hostil	del	fondo	le	dominaba,	sentía	mareos	y	unas	punzadas	en	los	ojos.	De
pronto,	 la	 firme	mano	de	Miiko	 le	 tocó	el	hombro,	y	 sus	pies	 rozaron	 la	 compacta
arena,	de	tenues	reflejos	argentados.	Al	volver	la	cabeza	con	esfuerzo	hacia	donde	le
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indicaba	 la	muchacha,	 se	 tambaleó	de	 la	 sorpresa	y	 soltó	el	pedrusco;	al	momento,
fue	lanzado	hacia	arriba.	Envuelto	en	roja	neblina,	sin	ver	nada,	no	recordaba	cómo
había	 salido	a	 la	 superficie.	Convulso,	 intentó	 recobrar	 la	 respiración	normal.	Poco
después,	los	efectos	de	la	presión	submarina	desaparecieron	y	en	su	memoria	resurgió
lo	que	había	visto.	¡Cuántos	detalles	habían	captado	sus	ojos	y	recogido	su	cerebro	en
un	solo	instante!

Las	negras	cumbres	de	dos	rocas	se	juntaban	formando	una	gigantesca	ojiva	bajo
la	cual	se	erguía	la	figura	de	un	caballo	de	colosales	dimensiones.	Ni	una	alga	ni	una
concha	 se	 habían	 adherido	 a	 la	 pulida	 superficie	 de	 la	 estatua.	 El	 ignoto	 escultor,
deseoso	 ante	 todo	 de	 representar	 la	 fuerza,	 había	 agrandado	 la	 parte	 anterior	 del
cuerpo,	 ensanchando	desmesuradamente	 el	 pecho	 del	 bruto,	 y	 elevado	 su	 combado
cuello.	 La	 pata	 delantera	 izquierda	 estaba	 alzada	 y	 avanzaba	 la	 redonda	 rodilla
doblada,	 mientras	 el	 enorme	 casco	 casi	 tocaba	 su	 pecho.	 Las	 otras	 tres	 patas	 se
afianzaban	 tensas	 en	 el	 suelo,	 dando	 la	 impresión	 de	 que	 el	 caballo	 iba	 a	 abatirse
sobre	 el	 que	 lo	 observaba	 y	 a	 aplastarle	 con	 su	 fantástico	 peso.	 Sobre	 el	 combado
cuello	 se	 erizaban	 las	 crines,	 semejantes	 a	 crestas	 montañeras,	 la	 cabeza	 casi	 se
apoyaba	en	el	pecho,	y	bajo	la	agachada	frente	miraban	amenazadores	los	ojos,	con
un	 rencor	maligno	 reflejado	 también	 en	 las	 pequeñas	 orejas,	 pegadas	 a	 la	 testa	 de
aquel	pétreo	monstruo.

Cerciorada	de	que	Dar	Veter	había	recobrado	ya	el	aliento,	Miiko	le	dejó	tendido
sobre	 la	 lisa	 piedra	 y	 se	 zambulló	 de	 nuevo	 en	 el	 agua.	 Por	 fin,	 cansada	 de	 las
profundas	inmersiones	y	contenta	del	soberbio	hallazgo,	la	muchacha	se	sentó	al	lado
de	su	compañero	y	permaneció	callada	largo	rato,	junto	a	él,	hasta	que	la	respiración
se	hizo	normal.

—Sería	interesante	saber	cuántos	años	tiene	esa	estatua	—dijo	Miiko	pensativa.
Dar	Veter	se	encogió	de	hombros	al	recordar	lo	que	más	le	había	sorprendido.
—¿Por	qué	el	caballo	no	está	cubierto	de	algas	y	conchas?
Miiko	se	volvió	hacia	él	con	rapidez.
—¡En	 efecto!	 Yo	 he	 visto	 ya	 hallazgos	 semejantes.	 Resultó	 que	 habían	 sido

recubiertos	 de	 una	 sustancia	 que	 impedía	 la	 adherencia	 a	 ellos	 de	 seres	 vivos.	 Por
consiguiente,	 la	 estatua	 debe	 de	 ser	 de	 fines	 del	 último	 siglo	 de	 la	Era	 del	Mundo
Desunido.

En	el	mar,	entre	la	orilla	y	el	islote,	apareció	un	nadador.	Al	acercarse,	alzóse	un
poco	del	agua	y	saludó	afectuoso,	agitando	las	manos.	Dar	Veter	vio	el	ancho	pecho	y
la	reluciente	piel	oscura	de	Mven	Mas.	Poco	después,	la	alta	figura	negra	trepaba	a	la
roca	y	una	sonrisa	plena	de	bondad	iluminaba	el	mojado	rostro	del	nuevo	director	de
las	 estaciones	 exteriores.	Saludó	 a	 la	 pequeña	Miiko	 con	una	 rápida	 inclinación	de
cabeza	y	a	Dar	Veter	con	amplio	y	natural	ademán.

—Ren	Boz	y	yo	hemos	venido,	por	un	día,	a	pedirle	consejo.
—¿Ren	Boz?…
—Es	un	físico	de	la	Academia	de	los	Límites	del	Saber…
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—Le	 conozco	 un	 poco.	 Trabaja	 en	 la	 esfera	 de	 las	 relaciones	 mutuas	 entre	 el
espacio	y	el	campo.	¿Dónde	lo	ha	dejado	usted?

—En	la	orilla.	Él	no	nada	tan	bien	como	usted,	al	menos…
—Un	ligero	chapoteo	interrumpió	las	palabras	de	Mven	Mas.
—¡Voy	a	ver	a	Veda!	—gritó	Miiko	desde	el	agua.
Dar	Veter	sonrió	cariñoso	a	la	muchacha.
—¡Lleva	un	descubrimiento!	—le	explicó	a	Mven	Mas,	y	empezó	a	contarle	el

hallazgo	del	caballo	submarino.
El	africano	le	oía	sin	interés.	Sus	largos	dedos	palpaban	el	mentón.	Y	Dar	Veter

leyó	en	sus	ojos	inquietud	y	esperanza.
—¿Tiene	usted	alguna	preocupación	seria?	Entonces,	¿a	qué	demorar	el	asunto?
Mven	Mas	aprovechó	la	invitación.	Sentado	al	borde	de	la	roca,	sobre	el	abismo

que	 ocultaba	 el	 enigmático	 caballo,	 comenzó	 a	 hablar	 de	 sus	 terribles	 dudas.	 Su
entrevista	con	Ren	Boz	no	había	 sido	casual.	La	visión	del	magnífico	mundo	de	 la
Épsilon	del	Tucán	no	le	abandonaba	ni	un	instante.	Y	desde	aquella	noche	acariciaba
una	ilusión:	aproximarse	a	aquel	mundo,	venciendo	a	toda	costa	la	enorme	distancia
que	 le	 separaba	de	él.	Para	que	 la	emisión	y	 recepción	de	 informaciones,	 señales	y
vistas	 no	 requiriesen	 ya	 seiscientos	 años,	 plazo	 inaccesible	 para	 la	 vida	 humana.
Sentir	el	pulso	y	el	aliento	de	aquella	vida	hermosa,	tan	análoga	a	la	nuestra,	tender	la
mano	a	nuestros	hermanos	de	allá,	a	través	de	la	inmensidad	del	Cosmos.	Mven	Mas
había	concentrado	toda	su	atención	en	el	estudio	de	los	problemas	no	resueltos	y	de
los	 ensayos	no	 terminados	que	venían	 realizándose,	 desde	hacía	ya	mil	 años,	 en	 la
investigación	del	espacio	como	función	de	la	materia.	El	problema	que	soñaba	Veda
Kong	la	noche	de	su	primera	intervención	por	el	Gran	Circuito…

En	la	Academia	de	 los	Límites	del	Saber,	dirigía	esas	 investigaciones	Ren	Boz,
joven	 físico-matemático.	 Su	 entrevista	 con	 Mven	 Mas	 y	 la	 amistad	 ulterior	 entre
ambos	eran	debidas	a	la	comunidad	de	afanes.

Ren	Boz	consideraba	que	el	problema	estaba	ya	lo	suficientemente	estudiado	para
pasar	 a	 la	 experimentación.	 El	 ensayo,	 como	 todo	 lo	 relativo	 a	 las	 dimensiones
cósmicas,	no	podía	ser	efectuado	en	laboratorio.	La	magnitud	de	la	cuestión	exigía	un
experimento	 en	 gran	 escala.	 Ren	 Boz	 había	 llegado	 al	 convencimiento	 de	 que	 era
preciso	 hacerlo	 por	 medio	 de	 las	 estaciones	 exteriores,	 utilizando	 toda	 la	 energía
terrestre,	incluso	la	estación	de	reserva	de	energía	Qui,	de	la	Antártida.

Al	mirar	con	fijeza	a	Mven	Mas	y	ver	sus	febriles	ojos	y	el	temblor	de	las	aletas
de	su	nariz,	Dar	Veter	tuvo	la	sensación	del	peligro.

—¿Usted	 necesita	 saber	 qué	 haría	 yo	 en	 su	 lugar?	 —Formuló	 tranquilo	 la
decisiva	pregunta.

Mven	Mas	asintió	con	la	cabeza	y	se	pasó	la	lengua	por	los	resecos	labios.
—Yo	 no	 realizaría	 el	 experimento	 —manifestó	 Dar	 Veter—,	 recalcando	 las

palabras,	 indiferente	a	 la	mueca	de	dolor	del	africano,	 tan	fugaz,	que	habría	pasado
inadvertida	a	un	interlocutor	menos	atento.
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—¡Me	lo	figuraba!	—exclamó	impetuoso	Mven	Mas.
—Entonces,	¿por	qué	daba	importancia	a	mi	consejo?
—Creía	que	conseguiríamos	convencerle.
—Bueno,	 ¡pues	 inténtenlo!	Vayamos	 a	 la	 orilla	 a	 reunimos	 con	 los	 camaradas.

Seguramente,	estarán	preparando	los	aparatos	de	buceo	para	ver	el	caballo.
Veda	cantaba,	acompañada	de	dos	voces	femeninas	desconocidas.
Al	 divisar	 a	 los	 nadadores,	 los	 llamó,	 infantil,	 con	 la	 mano.	 La	 canción	 se

interrumpió.	Dar	Veter	reconoció	a	una	de	las	mujeres:	era	Evda	Nal.	Por	primera	vez
la	veía	sin	la	blanca	bata	de	médico.	Su	esbelta	figura	se	destacaba	por	la	blancura	de
la	piel,	 no	 tostada	 aún	del	 sol.	Por	 lo	visto,	 la	 famosa	psiquiatra	 había	 estado	muy
ocupada	últimamente.	Sus	cabellos,	negros	como	la	endrina,	partidos	por	una	raya	en
medio,	estaban	recogidos	junto	a	las	sienes.	Los	pómulos	salientes	sobre	las	mejillas
un	 poco	 hundidas	 destacaban	 los	 ojos	 alargados,	 negros,	 de	 penetrante	mirada.	 Su
rostro	 recordaba	 vagamente	 a	 una	 esfinge	 del	 antiguo	 Egipto,	 aquella	 que,	 desde
tiempos	 inmemoriales,	 estuviera	 en	 un	 extremo	 del	 desierto	 ante	 las	 pirámides,
tumbas	de	 los	faraones	del	más	antiguo	Estado	de	la	Tierra.	Diez	siglos	después	de
que	 el	 desierto	 hubiese	 desaparecido,	 sobre	 las	 arenas	 rumoreaban	 bosquecillos	 y
vergeles,	y	la	esfinge	estaba	cubierta	por	un	gran	fanal	que	no	ocultaba	los	hoyos	de
su	cara,	roída	por	el	tiempo.

Dar	 Veter,	 recordando	 que	 Evda	 Nal	 descendía	 de	 peruanos	 o	 de	 chilenos,	 la
saludó	a	la	manera	antigua	de	los	sudamericanos	adoradores	del	Sol.

El	 trabajo	 con	 los	historiadores	 le	ha	 sido	provechoso	—bromeó	Evda—.	Debe
darle	las	gracias	a	Veda…

Dar	Veter	se	volvió	presuroso	hacia	su	encantadora	amiga,	pero	ella	le	tomó	del
brazo	y	le	condujo	adonde	estaba	una	mujer	completamente	desconocida.

—¡Le	 presento	 a	 Chara	 Nandi!	 Todos	 nosotros	 somos	 huéspedes	 suyos	 y	 del
pintor	Kart	San,	pues	ellos	viven	aquí	desde	hace	ya	un	mes.	Su	estudio	ambulante	se
encuentra	al	fondo	de	la	ensenada.

Dar	Veter	tendió	la	mano	a	la	joven	mujer,	que	le	miraba	con	sus	azules	ojazos.
Por	un	 instante,	quedó	suspenso	de	admiración:	había	en	aquella	mujer	algo	que	 la
diferenciaba	 de	 todas	 las	 demás.	Estaba	 en	 pie	 entre	Veda	Kong	y	Evda	Nal,	 cuya
belleza,	 pulida	 por	 un	 intelecto	 preclaro	 y	 una	 larga	 labor	 reglamentada	 de
investigación	 científica,	 palidecía,	 sin	 embargo,	 ante	 la	 maravillosa	 y	 radiante
hermosura	de	la	desconocida.

—Su	nombre	se	parece	algo	al	mío	—comentó	Dar	Veter.
Las	comisuras	de	los	pequeños	labios	temblaron	de	la	contenida	risa.
—Sí,	lo	mismo	que	usted	a	mí.
Dar	Veter	miró	por	encima	de	la	abundante	cabellera	negra,	espesa,	reluciente	y

un	poco	ondulada,	de	la	joven	mujer	y	dirigió	a	Veda	una	ancha	sonrisa.
—Veter,	usted	no	sabe	decir	galanterías	a	las	mujeres	—dijo	Veda	picara,	ladeada

la	cabeza.
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—¿Es	preciso	eso	ahora,	cuando	ha	desaparecido	la	necesidad	del	engaño?
—Es	preciso	—terció	en	la	conversación	Evda	Nal—.	¡Y	lo	será	siempre!
—Mucho	 me	 agradaría	 que	 me	 lo	 explicasen	 —repuso	 Dar	 Veter,	 frunciendo

levemente	el	entrecejo.
—Dentro	 de	 un	mes,	 pronunciaré	mi	 discurso	 de	 otoño	 en	 la	Academia	 de	 las

Penas	 y	 de	 las	Alegrías.	 En	 él	 hablaré	mucho	 de	 la	 importancia	 de	 las	 emociones
directas…	 —y	 Evda	 Nal	 hizo	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 a	 Mven	 Mas,	 que	 se
acercaba.

El	africano,	según	su	costumbre,	caminaba	a	pasos	iguales,	silenciosos.	Dar	Veter
observó	que	las	mejillas	morenas	de	Chara	se	teñían	de	vivo	arrebol,	como	si	el	sol	de
que	estaba	impregnado	todo	su	cuerpo	asomase,	de	súbito,	a	 través	de	la	bronceada
piel.

Mven	Mas	saludó	con	indiferencia.
—Voy	a	traer	a	Ren	Boz.	Está	sentado	sobre	aquella	piedra.
—Vayamos	allí	—propuso	Veda—,	y	al	encuentro	de	Miiko,	que	ha	ido	en	busca

de	los	aparatos.	Chara	Nandi,	¿nos	acompaña	usted?
La	muchacha	negó	con	la	cabeza.
—Ya	viene	mi	dueño	y	señor.	El	sol	se	ha	puesto,	pronto	empezará	el	trabajo…
—Es	penoso	posar,	¿verdad?	—preguntó	Veda—.	¡Una	verdadera	hazaña!	Yo	no

podría.
—Yo	también	creía	lo	mismo.	Pero	cuando	la	idea	del	pintor	apasiona,	participa

una	 misma	 en	 la	 creación.	 Busca	 el	 modo	 de	 encarnar	 la	 imagen…	 ¡En	 cada
movimiento	o	línea	hay	millares	de	matices!	Y	hay	que	atraparlos	como	los	sonidos
fugitivos	de	la	música…

—¡Chara,	usted	es	un	tesoro	para	un	pintor!
—¡Un	 tesoro!	—repitió	 una	 fuerte	 voz	 de	 bajo,	 interrumpiendo	 a	 Veda—.	 ¡Si

supieran	cómo	lo	encontré!…	¡Es	algo	increíble!	—Y	el	pintor	Kart	San	agitó	en	alto
el	 puño	 poderoso.	 Sus	 claros	 cabellos	 se	 esparcieron	 al	 viento,	 su	 atezado	 rostro
enrojeció.

—Acompáñenos,	si	tiene	tiempo	—le	rogó	Veda—,	y	nos	lo	contará.
—Yo	 soy	 mal	 narrador.	 Sin	 embargo,	 esto	 es	 interesante.	 Me	 ocupo	 de	 la

reconstitución	de	diversos	tipos	raciales	existentes	en	la	antigüedad,	hasta	 la	misma
Era	del	Mundo	Desunido.	Después	del	éxito	de	mi	cuadro	«La	hija	de	Gondwana»,
ardía	en	deseos	de	crear	otro	tipo	racial.	La	belleza	del	cuerpo	es	la	mejor	expresión
de	una	 raza	a	 través	de	generaciones	de	vida	sana	y	pura.	Antiguamente,	cada	 raza
tenía	su	ideal,	su	canon	de	belleza,	que	se	venía	estableciendo	ya	desde	los	tiempos
del	salvajismo.	Tal	es	 la	concepción	que	 tenemos	de	esto	 los	pintores,	a	quienes	se
nos	considera	rezagados	de	las	cimas	de	la	cultura…	Así	se	nos	debió	de	considerar
siempre,	incluso	en	las	cavernas	de	la	Edad	de	Piedra.	Pero	me	estoy	desviando	del
tema…	Concebí	un	cuadro	titulado	«La	hija	de	Tetis»,	mejor	dicho,	del	Mediterráneo.
Me	asombraba	que	en	los	mitos	de	la	Grecia	antigua,	de	Creta,	de	Mesopotamia,	de
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América,	de	la	Polinesia,	los	dioses	procedieran	del	mar.	¿Hay	algo	más	maravilloso
que	 el	 mito	 heleno	 de	 Afrodita,	 la	 diosa	 del	 Amor	 y	 la	 Belleza	 de	 los	 antiguos
griegos?	 Hasta	 su	 propio	 nombre:	 Afrodita	 Anadiómene,	 nacida	 de	 la	 espuma,
emergida	del	mar…	¡Una	diosa	que	nació	de	la	espuma	fecundada	por	el	fulgor	de	las
estrellas	sobre	el	mar,	en	la	noche!	¿Qué	pueblo	ha	inventado	algo	más	poético?…

—Del	fulgor	de	las	estrellas	y	la	espuma	del	mar	—repitió	en	un	susurro	Chara.
Veda	Kong	miró	con	disimulo	a	la	muchacha.

—Su	 perfil	 neto,	 como	 tallado	 en	 madera	 o	 en	 piedra,	 evocaba	 los	 pueblos
antiguos.	 La	 nariz,	 pequeña	 y	 recta,	 ligeramente	 redondeada;	 la	 frente,	 un	 poco
inclinada	hacia	 atrás;	 el	 tesonero	mentón	y,	 en	 particular,	 la	 gran	distancia	 entre	 la
nariz	y	la	oreja,	todos	los	rasgos	característicos	de	los	viejos	moradores	de	la	cuenca
del	Mediterráneo	estaban	reflejados	en	el	rostro	de	Chara.

Veda	la	examinó	discretamente,	de	pies	a	cabeza,	y	decidió	que	todo	en	ella	era
un	poco	«excesivo».	La	piel,	demasiado	 tersa;	el	 talle,	demasiado	fino;	 las	caderas,
demasiado	anchas…	Manteníase	muy	erguida,	 lo	que	destacaba	su	busto	 firme.	Tal
vez	fuera	aquella	acentuación	lo	que	buscaba	el	artista.

Mas	 cuando	 una	 barrera	 rocosa	 le	 cerró	 el	 paso,	 Veda	 cambió	 de	 opinión
inmediatamente:	Chara	Nandi	saltaba	de	piedra	en	piedra	con	la	ligereza	y	gracia	de
una	bailarina.

«Sin	 duda,	 hay	 en	 sus	 venas	 sangre	 india	 —pensó	 Veda—.	 Se	 lo	 preguntaré
luego…».

—Para	 crear	La	hija	 de	Tetis	—continuó	 el	 pintor—,	 necesitaba	 familiarizarme
con	el	mar,	habituarme	a	él	por	entero,	pues	mi	cretense	deberá	salir	del	mar	como
Afrodita,	pero	de	manera	que	todos	lo	comprendan.	Cuando	me	disponía	a	pintar	La
hija	de	Gondwana,	trabajé	tres	años	en	una	explotación	forestal	del	África	Ecuatorial.
Terminado	el	lienzo,	me	puse	a	trabajar	de	mecánico	en	una	motora	postal,	y	estuve
repartiendo	 el	 correo,	 a	 través	 del	 Atlántico,	 durante	 dos	 años.	 Llevaba	 la
correspondencia	 a	 todas	 esas	 factorías	 pesqueras,	 salinas	 y	 fábricas	 de	 sustancias
albuminoideas	que	se	encuentran	allí,	flotando	sobre	enormes	balsas	metálicas.

»Una	 tarde,	 yo	 conducía	 la	 motora	 por	 el	 Atlántico	 central,	 al	 Oeste	 de	 las
Azores,	donde	una	contracorriente	se	junta	con	la	corriente	septentrional.	Allí	corren
siempre	grandes	olas,	una	tras	otra,	tremendas,	como	cadenas	montañosas.	Mi	lancha
motora	tan	pronto	se	lanzaba	contra	las	nubes	bajas,	como	volaba	sobre	las	simas	que
se	abrían	entre	 las	olas.	Rugía	la	hélice;	yo	estaba	de	pie	en	el	alto	puente,	 junto	al
timonel.	Y	de	pronto…	¡Nunca	lo	olvidaré!

»Imagínense,	una	ola	más	grande	que	las	otras	venía	rauda	a	nuestro	encuentro.	Y
en	 su	 lomo,	 bajo	 las	mismas	nubes	 compactas	 y	 cernidas,	 de	un	 color	 rosáceo	 con
nacarados	reflejos,	se	alzaba	una	muchacha	cuyo	cuerpo	parecía	de	bronce	rojizo…
La	ola	avanzaba	silenciosa,	y	ella	se	deslizaba	sola,	henchida	de	orgullo,	en	medio	del
océano	 infinito.	 Mi	 motora	 se	 elevó	 a	 gran	 altura	 y	 pasamos	 veloces	 frente	 a	 la
muchacha,	 que	 agitaba	 la	 mano	 saludándonos	 afectuosa.	 Entonces	 advertí	 que	 se
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mantenía	 sobre	 un	 lat,	 una	 de	 esas	 planchas	 con	 acumulador	 y	 motor	 que	 se
gobiernan	con	los	pies.

—Las	conozco	—repuso	Dar	Veter—.	Sirven	para	deslizarse	sobre	las	olas.
—Lo	que	más	me	sorprendió	fue	que,	alrededor,	no	hubiera	nada;	tan	sólo	nubes

bajas,	 el	 mar,	 desierto	 en	 cientos	 de	 millas	 a	 la	 redonda,	 la	 luz	 vespertina	 y	 la
muchacha	sobre	la	ola	enorme.	Aquella	muchacha	era…

—¡Chara	Nandi!	—exclamó	Evda	Nal—.	Ya	me	 lo	 suponía…	Pero	 ¿de	 dónde
había	salido?

—¡Claro	que	no	de	la	espuma	y	del	fulgor	de	las	estrellas!	—repuso	Chara,	dando
suelta	 a	 su	 risa,	 argentina—.	 De	 una	 fábrica	 de	 albúminas,	 simplemente.	 Nos
encontrábamos	entonces	al	borde	de	la	zona	de	los	sargazos,	donde	se	cría	la	clorella.
Yo	trabajaba	allí	de	biólogo.

—Supongámoslo	—asintió	 conciliador	Kart	 San—.	 Pero	 desde	 aquel	momento
usted	fue	para	mí	la	hija	del	Mediterráneo,	surgida	de	la	espuma,	y	el	modelo	forzoso
para	mi	cuadro.	Llevaba	esperándola	un	año	entero.

—¿Nos	permite	que	vayamos	a	ver	el	lienzo?	—rogó	Veda	Kong.
—Desde	luego,	pero	no	a	las	horas	de	trabajo;	es	mejor	por	la	tarde.	Yo	pinto	muy

despacio	y	no	puedo	soportar	la	presencia	de	nadie	mientras	estoy	creando.
—¿Emplea	usted	pinturas?
—Nuestro	trabajo	ha	cambiado	poco	en	los	milenios	de	existencia	de	la	pintura.

Las	leyes	ópticas	y	el	ojo	del	hombre	son	los	mismos.	Se	ha	agudizado	la	percepción
de	algunos	matices	e	inventado	las	pinturas	cromocatóptricas,	con	reflejos	internos,	y
algunos	métodos	de	armonización	de	colores.	Pero,	en	general,	los	pintores	de	la	más
remota	antigüedad	trabajaban	como	yo.	Y	en	ciertos	aspectos,	mejor…	Hay	que	tener
paciencia,	y	 saber	 creer;	nos	hemos	vuelto	demasiado	 impetuosos	y	 faltos	de	 fe	 en
nuestra	 razón.	Y	para	 el	 arte,	 la	 ingenuidad	 es	 preferible	 a	 veces…	 ¡Bueno,	me	he
puesto	a	divagar	otra	vez!	Debo	marcharme,	ya	es	hora…	Vamos,	Chara.

Todos	se	detuvieron	para	seguir	con	la	mirada	al	pintor	y	a	su	modelo.
—Ahora	ya	sé	quién	es	—murmuró	Veda—.	Yo	he	visto	su	cuadro	«La	hija	de

Gondwana».
—Y	yo	también	—dijeron	a	un	tiempo	Evda	Nal	y	Mven	Mas.
—¿De	Gondwana,	el	país	de	los	gonds?	—preguntó	Dar	Veter—.	De	esa	región

de	la	India,	¿verdad?
—No.	 Del	 nombre	 colectivo	 de	 los	 continentes	 meridionales,	 del	 país	 de	 la

antigua	raza	negra.
—¿Y	cómo	es	esa	«Hija	de	los	negros»?
—El	 cuadro	 es	 sencillo:	 ante	 una	 llanura	 de	 la	 estepa,	 a	 la	 luz	 de	 un	 sol

deslumbrador,	 una	 muchacha	 negra	 sale	 de	 la	 linde	 de	 un	 amenazador	 bosque
tropical.	 La	mitad	 de	 la	 cara	 y	 del	 cuerpo,	 firme,	 como	 de	 bronce,	 está	 iluminada
intensamente;	 la	otra	mitad,	 en	densa	penumbra.	Un	collar	de	blancos	colmillos	de
fiera	rodea	su	alto	cuello,	lleva	los	cortos	cabellos	recogidos	sobre	la	nuca	y	ceñidos
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por	una	corona	de	flores	escarlata.	Con	la	mano	derecha	alzada,	aparta	de	su	camino
la	última	 rama	de	 árbol	 y	 con	 la	 izquierda	 retira	de	 la	 rodilla	 un	 tallo	 espinoso.	El
cuerpo	en	movimiento,	la	respiración	libre,	el	vigoroso	impulso	de	la	mano	revelan	la
despreocupación	 de	 una	 vida	 juvenil	 que	 se	 funde	 con	 la	 naturaleza	 en	 un	 todo,
siempre	móvil	como	un	torrente…	Y	esta	fusión	se	concibe	como	un	saber,	como	un
conocimiento	 instintivo	del	mundo…	En	los	oscuros	ojos,	dirigidos	a	 la	 lejanía	por
encima	 del	mar	 de	 hierba	 azulenca,	 hacia	 los	 vagos	 contornos	 de	 las	montañas,	 se
percibe,	 se	 siente	 la	 inquietud,	 la	 espera	 anhelosa	 de	 grandes	 pruebas	 en	 el	mundo
nuevo	que	acaba	de	abrirse	ante	ella.

Evda	Nal	calló.
—¿Y	 cómo	 pudo	Kart	 San	 transmitir	 todo	 eso?	—preguntó	 Veda	 Kong—.	 Tal

vez,	 por	 medio	 de	 las	 finas	 cejas	 fruncidas,	 del	 cuello	 levemente	 inclinado	 hacia
adelante,	 de	 la	 nuca,	 desnuda	 e	 indefensa.	Sus	maravillosos	ojos	 están	 llenos	de	 la
sabiduría	de	la	naturaleza	antigua…	Y	lo	más	extraño	es	esa	impresión	simultánea	de
fuerza	despreocupada,	danzarina,	y	de	ansia	de	conocer.

—¡Lástima	que	yo	no	lo	haya	visto!	—se	lamentó	Dar	Veter,	lanzando	un	suspiro
—.	Habrá	que	ir	al	Palacio	de	la	Historia.	Veo	los	colores	del	cuadro,	pero	no	acabo
de	imaginarme	la	pose	de	la	muchacha.

—¿La	pose?	—repitió	Evda	Nal,	parándose—.	Pues	mire,	aquí	tiene	a	«La	hija	de
Gondwana»…	—se	 quitó	 de	 los	 hombros	 la	 toalla,	 alzó	 el	 brazo	 derecho	 en	 arco,
echóse	un	poco	hacia	atrás	y	se	puso	de	medio	lado	hacia	Dar	Veter.	La	larga	pierna,
ligeramente	 levantada,	 inició	 un	 leve	 paso	 que	 no	 acabó	 de	 dar,	 y	 quedó	 inmóvil
rozando	 la	 tierra	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos.	 Y	 al	 instante,	 su	 flexible	 cuerpo	 se
transfiguró,	pleno	de	belleza	y	lozanía.

Todos	se	habían	detenido	sin	ocultar	su	admiración.	Dar	Veter	exclamó:
—Evda,	 ¡yo	 no	 me	 figuraba!…	 Es	 usted	 peligrosa	 como	 la	 hoja	 de	 un	 puñal

medio	desnudo.
—Veter,	¡otra	vez	son	torpes	sus	galanterías!	—bromeó	Veda	riendo—.	¿Por	qué

«medio»	y	no	«del	todo»?
—Tiene	 perfecta	 razón	 —le	 defendió	 Evda	 Nal,	 ya	 la	 misma	 de	 antes—.

Precisamente,	no	del	 todo.	Nuestra	nueva	conocida,	 la	encantadora	Chara	Nandi,	 sí
que	 es	 la	 hoja	 refulgente	 de	 un	 puñal	 completamente	 desnudo,	 hablando	 en	 el
lenguaje	épico	de	Dar	Veter.

—¡Me	resisto	a	creer	que	alguien	pueda	compararse	con	usted!	—resonó	tras	una
roca	una	voz	enronquecida.

Evda	Nal	fue	la	primera	en	advertir	unos	cabellos	rojizos,	recortados,	y	unos	ojos
de	un	color	azul	pálido	que	la	miraban	extasiados.	Nunca	había	visto	ella,	en	rostro
alguno,	semejante	expresión	de	arrobamiento.

—Soy	 Ren	 Boz	—dijo	 con	 timidez	 el	 pelirrojo,	 cuando	 su	 cuerpo,	 enjuto,	 de
mediana	estatura,	se	hubo	alzado	tras	el	peñasco.

—Le	buscábamos	—repuso	Veda,	 tomando	 al	 físico	 del	 brazo—.	 ¡Aquí	 tiene	 a
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Dar	Veter!
Ren	 Boz	 se	 puso	 colorado,	 y	 ello	 hizo	 que	 las	 abundantes	 pecas	 de	 su	 cara	 y

cuello	se	destacaran	más.
—Me	he	entretenido	arriba	—se	disculpó,	señalando	a	la	rocosa	vertiente—.	Allí

hay	una	tumba	antigua.
—En	ella	yace	un	célebre	poeta	de	tiempos	muy	remotos	—explicó	Veda.
—Tiene	una	 inscripción	 tallada,	 aquí	 está	—y	el	 físico	desplegó	una	 lámina	de

metal.	Pasó	por	ella	una	regla	corta,	y	en	la	superficie	mate	fueron	apareciendo	cuatro
líneas	de	signos	azules.

—¡Oh,	 son	 letras	 europeas!	 Caracteres	 empleados	 hasta	 la	 implantación	 del
alfabeto	lineal	universal.	Su	forma	absurda	es	heredada	de	los	pictogramas,	aún	más
antiguos.	Pero	esta	lengua	yo	la	conozco.

—¡Pues	lea,	Veda!
—¡Unos	 minutos	 de	 silencio!	 —ordenó,	 y	 todos	 se	 sentaron	 sumisos	 en	 las

piedras.
Veda	Kong	empezó	a	leer:

«Se	apagan	con	el	tiempo,	se	hunden	en	el	espacio
pensamientos,	hechos,	sueños,	barcos…
Mas	yo	me	llevo,	en	mi	viaje	eterno,
¡lo	que	la	Tierra	tiene	de	más	bello!…».

—¡Magnífico!	—exclamó	Evda	Nal,	 irguiéndose	 sobre	 las	 rodillas—.	Un	poeta
contemporáneo	 no	 hablaría	 con	más	 claridad	 de	 la	 fuerza	 del	 tiempo.	Me	 gustaría
saber	 cuál	 de	 los	 dones	 de	 la	 Tierra	 consideraba	mejor	 y	 se	 llevó	 consigo,	 en	 sus
pensamientos,	antes	de	la	muerte.

A	lo	lejos,	apareció	una	canoa,	de	plástico	transparente,	con	dos	personas.
—Son	Miiko	y	Sherlis,	un	mecánico	del	lugar.	No;	me	he	equivocado	—rectificó

Veda—.	 ¡Es	 el	 propio	Frit	Don,	 el	 jefe	de	 la	 expedición	marítima!	Hasta	 la	 noche,
Veter,	se	quedarán	solos	los	tres.	Yo	me	llevo	a	Evda.

Las	 dos	 mujeres	 corrieron	 hacia	 las	 leves	 olas	 y	 empezaron	 a	 nadar	 juntas	 en
dirección	al	islote.	La	canoa	viró	hacia	ellas,	pero	Veda	le	hizo	con	la	mano	señas	de
que	siguiera	adelante.	Ren	Boz,	inmóvil,	observaba	embelesado	a	las	nadadoras.

—¡Despiértese,	 Ren,	 y	 hablemos	 del	 asunto!	—le	 gritó	Mven	Mas,	 y	 el	 físico
sonrió	turbado	y	dócil.

La	explanada	de	arena	compacta,	entre	dos	cadenas	rocosas,	se	convirtió	en	sala
de	 conferencias	 científicas.	 Ren	 Boz,	 armado	 de	 un	 trozo	 de	 concha,	 escribía	 y
trazaba.	Excitado,	 se	echaba	de	bruces	sobre	 la	arena,	para	borrar	con	su	cuerpo	 lo
trazado	 en	 ella,	 y	 reemprendía	 su	 obra.	 Mven	 Mas	 mostraba	 su	 asentimiento	 o
animaba	 al	 físico	 con	 breves	 exclamaciones.	 Dar	 Veter,	 hincados	 los	 codos	 en	 las
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rodillas,	 se	 enjugaba	 el	 sudor	 que	 asomaba	 a	 su	 frente	 a	 causa	 del	 esfuerzo	 para
comprender	al	que	hablaba.	Por	fin,	el	físico	pelirrojo	calló	y,	jadeante,	se	sentó	en	la
arena.

—Sí,	Ren	Boz	—dijo	Dar	Veter,	después	de	un	prolongado	silencio—;	¡ha	hecho
usted	un	gran	descubrimiento!

—¿Yo	 solo?…	 Hace	 ya	 mucho	 tiempo	 que	 el	 viejo	 matemático	 Heisenberg
formuló	 el	 principio	 de	 la	 indeterminación,	 de	 la	 imposibilidad	 de	 determinar
exactamente	el	lugar	de	las	partículas	ínfimas.	Pero	lo	imposible	se	ha	hecho	posible
merced	a	 la	 comprensión	de	 las	 transiciones	 recíprocas,	 es	decir,	 gracias	 al	 cálculo
repagular.	Por	aquel	mismo	tiempo	se	descubrió	la	nube	anular	mesónica	de	núcleo
atómico	y	el	estado	 transitorio	entre	el	nucleón	y	ese	anillo;	es	decir,	 se	 llegó	a	 los
umbrales	de	la	noción	de	la	antigravitación.

—Supongamos	que	sea	así.	Yo	no	soy	muy	entendido	en	matemáticas	bipolares,	y
menos	 aún	 en	 su	 parte	 referente	 al	 cálculo	 repagular,	 al	 estudio	 de	 los	 límites	 de
transición.	Pero	 lo	que	usted	ha	hecho	en	materia	de	 las	 funciones	umbrías	es	algo
absolutamente	nuevo,	aunque	poco	comprensible	para	nosotros,	los	no	doctos	en	este
aspecto.	Sin	embargo,	yo	concibo	la	grandeza	del	descubrimiento.	Sólo	que…	—Dar
Veter	no	acabó	la	frase.

—¿Qué,	concretamente?	—preguntó	alarmado	Mven	Mas.
—¿Cómo	hacer	la	experiencia?	A	mí	me	parece	que	no	tenemos	posibilidades	de

crear	un	campo	electromagnético	de	tanta	intensidad…
—¿Para	 equilibrar	 el	 campo	 de	 gravitación	 y	 obtener	 el	 estado	 transitorio?	—

inquirió	Ren	Boz.
—Precisamente.	 Y	 en	 ese	 caso	 el	 espacio	 situado	 más	 allá	 de	 los	 límites	 del

sistema	continuará	fuera	de	nuestra	influencia.
—Cierto.	 Pero,	 según	 las	 reglas	 de	 la	 dialéctica,	 la	 solución	 hay	 que	 buscarla

siempre	 en	 lo	 opuesto.	 Si	 se	 consigue	 la	 sombra	 antigravitatoria	 no	 por	 el	método
discontinuo,	sino	por	el	vectorial…

—¡Oh,	eso	es	una	idea!…	Pero	¿cómo?
Ren	Boz	trazó	rápidamente	tres	líneas	rectas,	un	estrecho	sector	y	cortó	todo	ello

con	un	arco	de	gran	radio.
—Esto	 se	 sabía	ya	 antes	de	 las	matemáticas	bipolares.	Hace	varios	 siglos	 se	 le

llamaba	 el	 problema	 de	 las	 cuatro	 dimensiones.	 Por	 aquel	 entonces	 estaba	 aún
difundido	 el	 concepto	 de	 las	 múltiples	 dimensiones	 del	 espacio;	 desconocían	 las
propiedades	 umbrías	 de	 la	 gravitación,	 intentaban	 asimilarlas	 a	 los	 campos
electromagnéticos	y	creían	que	los	puntos	singulares	significaban	la	desaparición	de
la	 materia	 o	 su	 transformación	 en	 algo	 inexplicable.	 ¿Cómo	 podían	 imaginarse	 el
espacio	 conociendo	 tan	 mal	 la	 índole	 de	 los	 fenómenos?	 Sin	 embargo,	 nuestros
antepasados	adivinaron,	¿se	da	usted	cuenta?,	comprendieron	que	si,	por	ejemplo,	la
distancia	de	una	estrella	A	al	centro	de	la	Tierra,	siguiendo	esta	línea	OA,	es	de	veinte
quintillones	de	kilómetros,	la	distancia	a	esa	misma	estrella,	siguiendo	el	vector	OV,
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equivale	a	cero…	Prácticamente,	no	será	cero,	sino	una	magnitud	tendente	a	cero.	Y
decían	que	el	tiempo	se	reducía	a	cero	si	la	velocidad	del	movimiento	era	igual	a	la	de
la	luz…	¡Pues	el	cálculo	coclear	también	ha	sido	descubierto	muy	recientemente!

—El	movimiento	espiral	 se	conocía	hace	miles	de	años	—indicó	con	prudencia
Mven	Mas.

Ren	Boz	hizo	un	ademán	de	desdén.
—El	movimiento,	¡pero	no	sus	leyes!	Pues	bien,	si	el	campo	de	gravitación	y	el

electromagnético	 son	 dos	 aspectos	 de	 una	 misma	 propiedad	 de	 la	 materia,	 si	 el
espacio	 es	 función	 de	 la	 gravitación,	 la	 función	 del	 campo	 electromagnético	 es	 el
antiespacio.	La	 transición	 de	 una	 a	 otra	 de	 la	 función	 umbría	 vectorial	 del	 espacio
cero,	conocido	en	el	lenguaje	corriente	con	la	denominación	de	velocidad	de	la	luz.	Y
yo	considero	posible	obtener	el	espacio	cero	en	cualquier	dirección.	Mven	Mas	quiere
alcanzar	la	Épsilon	del	Tucán.	A	mí	me	da	lo	mismo,	con	tal	de	hacer	el	experimento.
¡Con	 tal	 de	 hacerlo!	 —repitió	 el	 físico	 bajando	 los	 párpados,	 de	 cortas	 pestañas
rubias,	con	aire	de	cansancio.

—Para	 ese	 experimento	necesitan	ustedes	no	 sólo	 las	 estaciones	 exteriores	y	 la
energía	terrestre,	como	decía	Mven	Mas,	sino	también	una	instalación	especial.	¡Yo
no	creo	que	pueda	montarse	con	facilidad	y	rapidez!

—En	 ese	 terreno	 hemos	 tenido	 suerte.	 Se	 puede	 utilizar	 la	 de	Kor	Yull,	 en	 las
inmediaciones	 del	 Observatorio	 del	 Tíbet,	 donde	 hace	 ciento	 setenta	 años	 se
realizaron	 experiencias	 para	 la	 investigación	 del	 espacio.	 Hará	 falta	 un	 pequeño
reequipamiento,	y	en	cuanto	a	 los	auxiliares	voluntarios,	yo	dispondré	en	cualquier
momento	de	 cinco	mil,	 diez	mil,	 veinte	mil.	Bastará	que	 los	 llame,	para	que	pidan
permiso	y	se	presenten.

—Verdaderamente,	 tienen	 ustedes	 previsto	 todo.	 Sólo	 queda	 una	 cosa,	 la	 más
seria:	 el	 peligro	 del	 experimento.	 Los	 resultados	 pueden	 ser	 de	 lo	más	 imprevisto,
pues	 con	 arreglo	 a	 las	 leyes	 de	 los	 grandes	 números,	 no	 es	 posible	 realizar	 la
experiencia	 en	 pequeña	 escala.	 Hay	 que	 pasar	 inmediatamente	 a	 la	 escala
extraterrestre…

—¿Y	que	hombre	de	ciencia	teme	al	riesgo?	—replicó	Ren	Boz,	encogiéndose	de
hombros.

—¡Yo	no	me	refiero	al	factor	personal!	Sé	que	se	presentarán	a	millares	en	cuanto
lo	 requiera	 la	 peligrosa	 y	 desconocida	 empresa.	 Pero	 el	 experimento	 englobará	 las
estaciones	exteriores,	los	observatorios,	todo	el	ciclo	de	aparatos	que	han	costado	a	la
humanidad	un	trabajo	gigantesco;	aparatos	que	han	abierto	una	ventana	al	Cosmos	e
iniciado	a	los	terrenos	en	la	vida,	las	actividades	creadoras	y	el	saber	de	otros	mundos
habitados.	Esa	ventana	es	una	realización	grandiosa	del	genio	humano.	¿Y	tenemos
derecho	 ustedes	 y	 yo,	 tiene	 derecho	 cualquier	 otro	 hombre	 o	 grupo	 de	 personas	 a
correr	el	 riesgo	de	cerrarla	aunque	sólo	sea	 temporalmente?	Yo	quisiera	 saber	 si	 se
sienten	ustedes	con	tal	derecho	y	en	qué	se	basan	para	ello.

—Yo	lo	 tengo	—afirmó	Mven	Mas	 levantándose—,	y	 lo	baso	en	 lo	siguiente…
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Usted	ha	participado	en	excavaciones…	¿Acaso	esos	miles	de	millones	de	osamentas
desconocidas	en	tumbas	ignoradas	no	nos	llaman,	no	nos	exigen	y	reprochan?	A	mí
se	me	aparecen	esos	miles	de	millones	de	vidas	humanas	extinguidas,	cuya	juventud,
belleza	y	goce	de	existir	se	fueron	en	un	instante	como	se	va	la	arena	entre	los	dedos
de	la	mano,	¡y	reclaman	que	se	despeje	la	gran	incógnita	del	tiempo,	que	se	entable	la
lucha	con	él!	La	victoria	sobre	el	espacio	es	también	la	victoria	sobre	el	tiempo.	¡Por
eso	estoy	seguro	de	que	tengo	razón	y	de	la	grandeza	de	la	empresa	proyectada!

—Pues	 mi	 impulso	 es	 distinto	 —dijo	 Ren	 Boz—.	 Pero	 esto	 constituye	 otro
aspecto	de	la	misma	cuestión.	El	espacio	en	el	Cosmos	continúa	siendo	insuperable;
separa	 los	 mundos,	 nos	 impide	 encontrar	 planetas	 parecidos	 al	 nuestro	 por	 su
población	y	formar	con	ellos	una	sola	familia	plena	de	dicha	y	fuerza.	Ello	sería	 la
más	grandiosa	transformación	después	de	la	Era	de	la	Unificación	Mundial,	de	aquel
tiempo	 en	 que	 la	 humanidad	 suprimió	 al	 fin	 la	 absurda	 división	 en	 que	 vivían	 sus
pueblos	 para	 fundirse	 en	 un	 todo	 único,	 realizando	 así	 un	 gigantesco	 ascenso	 a	 un
nuevo	grado	de	dominio	de	la	naturaleza.	Cada	paso	en	esta	vía	nueva	vale	más	que
todo	lo	restante,	que	todas	las	demás	investigaciones	y	conocimientos.

Apenas	hubo	callado	Ren	Boz,	tomó	de	nuevo	la	palabra	Mven	Mas:
—Yo	 tengo,	 por	 añadidura,	 un	motivo	 personal.	Cuando	 yo	 era	 joven,	 cayó	 en

mis	manos	una	recopilación	de	viejas	novelas	históricas.	En	ella	había	una	dedicada	a
sus	 antepasados,	 Dar	 Veter.	 Habían	 sido	 atacados	 por	 uno	 de	 esos	 grandes
conquistadores	 de	 antaño,	 salvajes	 exterminadores	 de	 seres	 humanos,	 que	 tanto
abundaban	en	la	historia	de	la	humanidad	en	las	épocas	de	las	sociedades	primitivas.
La	 novela	 hablaba	 de	 un	 joven	 fuerte	 que	 quería,	 con	 un	 amor	 sin	 límites,	 a	 una
muchacha.	Su	adorada	fue	hecha	prisionera	y	llevada	a	lo	que	entonces	se	llamaba	el
«destierro».	 Imagínese	usted:	hombres	y	mujeres,	atados,	eran	conducidos,	como	el
ganado,	 al	país	de	 los	 invasores.	La	geografía	de	 la	Tierra	no	 la	conocía	nadie,	 los
únicos	medios	de	locomoción	eran	los	caballos	de	silla	y	las	bestias	de	carga.	Nuestro
planeta	era	a	la	sazón	más	enigmático	y	vasto,	más	peligroso	e	infranqueable	que	hoy
día	el	Universo.	El	joven	héroe	buscó	a	su	amada	durante	años	y	años,	vagando	a	la
ventura,	 corriendo	 toda	 suerte	 de	 riesgos	 en	 el	 corazón	 de	 las	 montañas	 de	 Asia.
Difícil	es	expresar	 la	 impresión	que	produjo	aquel	 libro	en	mi	alma	de	adolescente,
pero	hasta	hoy	me	parece	que	sería	capaz	de	salvar	todos	los	obstáculos	del	Cosmos,
¡con	tal	de	conseguir	el	objetivo	amado!

Dar	Veter	esbozó	una	sonrisa.
—Yo	me	hago	cargo	de	sus	sentimientos,	pero	no	comprendo	qué	relación	lógica

existe	entre	esa	novela	rusa	y	su	afán	de	dominar	el	Cosmos.	La	actitud	de	Ren	Boz
me	es	más	comprensible.	Aunque	usted	me	ha	prevenido	de	que	se	trata	de	un	motivo
personal…

Dar	 Veter	 calló.	 Su	 silencio	 se	 prolongaba	 tanto,	 que	 Mven	 Mas	 empezó	 a
removerse	inquieto.

—Ahora	 caigo	 en	 la	 cuenta	—reanudó	 sus	 consideraciones	Dar	Veter—	de	por
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qué	 antes	 los	 hombres	 fumaban,	 bebían,	 tomaban	 narcóticos	 para	 animarse	 en	 los
momentos	 de	 indecisión,	 de	 zozobra,	 de	 soledad.	 Ahora,	 yo	 también	 estoy	 solo	 e
indeciso.	No	sé	qué	decirles.	¿Quién	soy	yo	para	prohibir	esa	grandiosa	experiencia?
Pero,	al	propio	tiempo,	¿puedo	autorizarla?	Deben	dirigirse	al	Consejo,	y	entonces…

—¡No,	eso	no!	—repuso	Mven	Mas,	 levantándose,	y	su	enorme	cuerpo	se	puso
en	tensión	como	ante	un	peligro	mortal.

—Conteste	a	nuestra	pregunta:	¿haría	usted	el	experimento?	—Como	director	de
las	estaciones	exteriores.	No	como	respondería	Ren	Boz…	¡Su	asunto	es	diferente!

—¡No!	—contestó	Dar	Veter	con	firmeza—.	Yo	esperaría	aún.
—¿A	qué?
—¡A	que	se	construyese	un	centro	experimental	en	la	Luna!
—¿Y	la	energía?
—Como	el	campo	de	atracción	lunar	es	más	pequeño	y	más	reducida	la	escala	de

la	experiencia,	podría	bastar	con	la	energía	de	unas	cuantas	estaciones	Q.
—De	 todos	modos,	 para	 eso	 haría	 falta	 un	 centenar	 de	 años,	 ¡y	 yo	 no	 le	 vería

jamás!
—Usted	no.	Mas	para	la	humanidad	no	es	de	tanta	importancia	que	se	haga	ahora

o	a	la	generación	siguiente.
—Pero	para	mí	eso	sería	el	fin,	¡el	fin	de	mis	sueños!	Y	para	Ren	Boz…
—Para	mí	sería	la	imposibilidad	de	comprobar	por	medio	de	la	experimentación

y,	por	consiguiente,	de	corregir,	de	continuar	la	obra.
—¡Una	sola	opinión	no	vale	nada!	Diríjanse	al	Consejo.
—El	 Consejo	 ha	 decidido	 ya,	 con	 las	 ideas	 y	 palabras	 de	 usted.	 No	 hay	 que

esperar	nada	de	él	—dijo	en	voz	baja	Mven	Mas.
—Tiene	usted	razón.	El	Consejo	se	negará	también.
—No	 le	 pregunto	 más.	Me	 considero	 culpable;	 Ren	 y	 yo	 hemos	 hecho	 recaer

sobre	usted	todo	el	peso	de	la	decisión.
—Es	mi	deber,	como	mayor	en	experiencia.	No	es	culpa	suya	que	la	 tarea	haya

resultado	tan	grande	y	peligrosa	en	extremo.	Ello	me	entristece	y	apena…
Ren	Boz	fue	el	primero	en	proponer	el	regreso	al	campamento	provisional	de	la

expedición.	 Los	 tres,	 abatidos,	 echaron	 a	 andar	 arrastrando	 los	 pies	 por	 la	 arena	 y
deplorando	 cada	 uno	 a	 su	 manera	 el	 haber	 tenido	 que	 renunciar	 al	 inaudito
experimento.	Dar	Veter	miraba	de	reojo	a	sus	compañeros	y	pensaba	que	él	era	el	que
más	sufría.	Había	en	lo	hondo	de	su	ser	un	temerario	arrojo	con	el	que	venía	luchando
toda	su	vida.	Se	parecía	en	algo	a	los	antiguos	bandoleros:	¿por	qué	había	sentido	con
tanta	plenitud	el	goce	de	la	astuta	liza	con	el	toro?…	Y	su	alma	se	sublevaba	contra	la
decisión	tomada,	decisión	sensata,	pero	no	intrépida.
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VI

La	leyenda	de	los	soles	azules

a	médica	Luma	Lasvi	y	el	biólogo	Eon	Tal	salieron	del	camarote-enfermería.
Erg	Noor	se	abalanzó	hacia	ellos.

—¿Cómo	está	Niza?
—Viva,	pero…
—¿Se	muere?
—Por	ahora	no.	Tiene	una	parálisis	general.	Están	afectados	todos	los	nervios	de

la	medula	espinal,	el	sistema	parasimpático,	los	centros	de	asociación	y	sensorios.	La
respiración	 es	 lentísima,	 pero	 regular.	 El	 corazón	 da	 un	 latido	 cada	 cien	 segundos.
Esto	 no	 es	 la	 muerte,	 sino	 un	 colapso	 completo	 que	 puede	 prolongarse
indefinidamente.

—¿El	conocimiento	y	los	dolores	están	excluidos?
—Sí.
—¿En	absoluto?	—inquirió	el	jefe.
Su	mirada	era	imperiosa,	penetrante,	pero	la	médica	no	se	turbó	y	repuso:
—¡En	absoluto!
Erg	Noor	miró	interrogante	al	biólogo.	Éste	asintió	con	la	cabeza.
—¿Qué	piensa	usted	hacer?
—Mantenerla	en	un	medio	a	temperatura	constante,	en	reposo	absoluto,	bajo	una

luz	débil.	Si	el	colapso	no	progresa…	eso	será	una	especie	de	sueño…	y	no	importa
que	 dure	 hasta	 la	 Tierra…	 Allí,	 la	 hospitalizaremos	 en	 el	 Instituto	 de	 Corrientes
Neurológicas.	 Pues	 la	 lesión	 ha	 sido	 causada	 por	 una	 corriente.	La	 escafandra	 está
perforada	en	tres	lugares.	¡Menos	mal	que	Niza	no	respiraba	apenas!

—Yo	vi	los	agujeros	y	los	tapé	con	mi	emplasto	—dijo	el	biólogo.
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Erg	Noor	le	estrechó	el	brazo	en	silencio,	agradecido.
—Sin	 embargo…	—prosiguió	 Luma—,	 mejor	 sería	 abandonar	 cuanto	 antes	 el

campo	de	gravitación	 acrecentada…	Y	al	 propio	 tiempo,	 lo	más	peligroso	no	 es	 la
aceleración	al	emprender	el	vuelo,	sino	la	vuelta	a	la	fuerza	de	gravedad	normal.

—Comprendo.	Teme	usted	que	el	pulso	se	haga	aún	más	lento.	¿Pues	esto	no	es
un	péndulo	que	acelera	sus	oscilaciones	en	un	campo	de	gravitación	acrecentada?…

—En	conjunto,	el	 ritmo	de	 los	 impulsos	en	el	organismo	obedece	a	 las	mismas
leyes.	Si	los	latidos	del	corazón	disminuyen	hasta	uno	por	cada	doscientos	segundos,
la	afluencia	de	sangre	al	cerebro	no	será	suficiente,	y…

Erg	 Noor,	 abismado	 en	 sus	 meditaciones,	 se	 había	 olvidado	 de	 los	 que	 le
rodeaban;	al	volver	de	su	ensimismamiento,	dio	un	hondo	suspiro.

Sus	colaboradores	le	aguardaban	pacientes.
—¿No	 sería	 una	 solución	 someter	 el	 organismo	 a	 la	 hipertensión	 en	 una

atmósfera	 enriquecida	 de	 oxígeno?	 —preguntó	 el	 jefe,	 cauteloso,	 y	 las	 sonrisas
satisfechas	de	Luma	y	Eon	Tal	le	advirtieron	ya	que	la	idea	era	buena.

—Saturar	 de	 gas	 la	 sangre,	 bajo	 una	 mayor	 presión	 parcial,	 es	 un	 remedio
magnífico…	Claro	que	tomaremos	medidas	contra	la	trombosis,	y	entonces,	aunque
sólo	haya	un	latido	cada	doscientos	segundos,	no	importará.	La	regularización	vendrá
luego…

Eón	mostró,	bajo	el	bigote	negro,	 los	fuertes	dientes	blancos,	y	su	severo	rostro
tomó	al	momento	una	expresión	juvenil,	alegre	y	despreocupada.

—El	 organismo	 quedará	 inconsciente,	 pero	 vivo	 —aseguró	 Luma,	 más
tranquilizada—.	Vamos	a	preparar	la	cámara.	Quiero	utilizar	la	gran	vitrina	de	silicol
que	estaba	destinada	para	Zirda.	En	ella	cabe	un	sillón	flotante,	que	servirá	de	lecho
durante	 el	 despegue.	 Cuando	 la	 aceleración	 cese,	 instalaremos	 a	 Niza
definitivamente.

—En	 cuanto	 estén	 preparados,	 comuníquenlo	 al	 puesto	 de	 comando.	 No	 nos
detendremos	aquí	ni	un	minuto	más.	¡Basta	de	tinieblas	y	de	pesantez	en	este	mundo
negro!…

Todos	 se	 dirigieron	 presurosos	 a	 distintos	 compartimientos,	 luchando	 cada	 uno
como	podía	con	la	agobiadora	fuerza	de	gravedad	del	planeta	negro.

Y	las	señales	de	despegue	resonaron	como	una	marcha	triunfal.
Nunca	 habían	 experimentado	 los	 tripulantes	 una	 sensación	 de	 alivio	 tan

placentera	como	 la	que	sintieron	al	hundirse	en	el	blando	abrazo	de	 los	 sillones	de
aterrizaje.	Pero	alzar	el	vuelo,	desprenderse	del	pesado	planeta	era	empresa	ardua	y
peligrosa.	La	aceleración	necesaria	para	el	despegue	se	encontraba	en	el	límite	de	la
resistencia	humana,	y	el	más	leve	error	del	piloto	podía	dar	lugar	al	perecimiento	de
todos.

Entre	 el	 formidable	 rugido	 de	 los	 motores	 planetarios,	 Erg	 Noor	 condujo	 la
astronave	siguiendo	la	tangente	al	horizonte.	Las	palancas	de	los	sillones	hidráulicos
descendían	más	y	más	bajo	la	creciente	pesantez.	Parecía	que	de	un	momento	a	otro
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iban	 a	 llegar	 al	 tope,	 y	 entonces,	 como	 bajo	 una	 prensa,	 la	 tremenda	 aceleración
rompería	los	frágiles	huesos	humanos.	Las	manos	del	jefe,	que	pulsaban	los	botones
de	 los	 aparatos,	 se	 habían	 vuelto	 terriblemente	 pesadas.	 Pero	 los	 recios	 dedos
accionaban,	y	la	Tantra,	describiendo	un	suave	arco	gigantesco,	se	elevaba	cada	vez
más	en	las	densas	tinieblas	para	salir	a	la	negrura	translúcida	del	infinito.	Erg	Noor
no	 apartaba	 los	 ojos	 de	 la	 línea	 roja	 del	 nivelador	 horizontal,	 que	 oscilaba	 en
equilibrio	 inestable,	 indicando	 que	 la	 nave	 se	 disponía	 a	 pasar	 del	 ascenso	 al
descenso,	siguiendo	la	trayectoria	de	caída.	El	pesado	planeta	no	dejaba	aún	a	la	nave
escapar	 de	 su	 cautiverio.	 Erg	 Noor	 decidió	 poner	 en	 marcha	 los	 motores	 de
anamesón,	 de	 una	 potencia	 capaz	 de	 liberar	 al	 navío	 cósmico	 de	 las	 garras	 de
cualquier	planeta.	La	tintineante	vibración	obligó	a	la	Tantra	a	estremecerse.	La	línea
roja	se	elevó	en	una	decena	de	milímetros	sobre	cero.	Un	poco	más,	y…

Por	 el	 periscopio	 de	 observación	 de	 la	 parte	 superior	 del	 casco,	 el	 jefe	 de	 la
expedición	vio	que	la	astronave	se	cubría	de	una	fina	capa	de	llamas	azulencas	que	se
deslizaban	 con	 lentitud	 hacia	 la	 popa.	 ¡La	 atmósfera	 había	 sido	 atravesada!	 En	 el
inmenso	vacío,	 siguiendo	 la	 ley	de	 la	 superconductibilidad,	 las	corrientes	eléctricas
residuales	fluían	por	el	mismo	casco	de	la	Tantra.

Las	estrellas	habían	aguzado	de	nuevo	sus	puntas,	y	la	astronave	liberada	volaba,
alejándose	cada	vez	más	del	terrible	planeta.	A	cada	segundo,	disminuía	la	fuerza	de
atracción.	 Los	 cuerpos	 se	 tornaban	más	 ligeros.	 El	 aparato	 de	 gravitación	 artificial
empezó	 a	 entonar	 su	 cancioncilla,	 y	 su	 tensión	 terrestre	 ordinaria	 parecía
extraordinariamente	 pequeña	 después	 de	 aquellos	 interminables	 días	 bajo	 la	 prensa
del	 planeta	 tenebroso.	Los	 tripulantes	 saltaron	 de	 sus	 sillones.	 Ingrid,	Luma	y	Eón
bailaban	los	más	difíciles	pasos	de	una	danza	fantástica.	Pero	pronto	llegó	la	reacción
inevitable,	y	la	mayor	parte	de	la	tripulación	quedó	sumida	en	breve	sueño	reparador.
Solamente	permanecían	despiertos	Erg	Noor,	Peí	Lin,	Pur	Hiss	y	Luma	Lasvi.	Había
que	calcular	la	trayectoria	provisional	de	la	Tantra	y	describir	una	curva	gigantesca,
perpendicular	 al	 plano	 de	 rotación	 del	 sistema	 de	 la	 estrella	 T,	 para	 evitar	 sus
cinturones	glacial	y	meteorítico.	Después,	se	podría	lanzar	la	astronave	a	la	velocidad
sublumínica	normal	y	acometer	la	larga	labor	de	fijar	el	verdadero	curso.

La	médica	observaba	el	 estado	de	Niza	después	del	despegue	y	 la	vuelta	 a	una
fuerza	de	gravedad	normal	para	 los	seres	 terrenos.	Pronto	pudo	 tranquilizar	a	 todos
con	la	noticia	de	que	las	pausas	entre	 las	pulsaciones	eran	de	ciento	diez	segundos.
En	 una	 atmósfera	 superoxigenada,	 aquello	 no	 constituía	 peligro	 de	 muerte.	 Luma
Lasvi	pensaba	recurrir	al	tiratrón,	estimulante	electrónico	de	la	actividad	cardíaca,	y	a
otros	neurosecretores.

La	vibración	de	 los	motores	de	anamesón	hizo	gemir	durante	cincuenta	y	cinco
horas	 las	paredes	de	 la	astronave,	hasta	que	 los	contadores	señalaron	una	velocidad
de	 novecientos	 setenta	 millones	 de	 kilómetros	 por	 hora,	 próxima	 ya	 al	 límite	 de
seguridad.	 El	 alejamiento	 de	 la	 estrella	 de	 hierro	 aumentaba	 en	más	 de	 veinte	mil
millones	 de	 kilómetros	 cada	 día	 terrestre.	Difícil	 es	 describir	 la	 grata	 sensación	 de
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alivio	que	experimentaban	los	trece	viajeros	después	de	las	duras	pruebas	soportadas:
el	 planeta	 muerto,	 la	 desaparición	 del	 Algrab	 y,	 por	 último,	 la	 angustia	 de	 aquel
terrible	 sol	 negro.	 La	 alegría	 de	 la	 liberación	 no	 era,	 sin	 embargo,	 completa:	 el
tripulante	catorce,	la	joven	Niza	Krit,	yacía	inmóvil,	presa	de	un	letargo	cercano	a	la
muerte,	en	un	aislado	sector	del	camarote-enfermería…

Cinco	mujeres	de	la	Tantra	—Ingrit,	Luma,	joven,	segundo	ingeniero	electrónico,
la	 geólogo	 y	 Yone	 Mar,	 profesora	 de	 gimnasia	 rítmica,	 que	 ejercía	 además	 las
funciones	 de	 distribuidora	 de	 los	 alimentos,	 operadora	 aérea	 y	 coleccionista	 de	 los
materiales	científicos—	se	reunieron	como	para	unas	exequias	antiguas.	El	cuerpo	de
Niza,	liberado	por	completo	de	sus	vestiduras,	fue	lavado	con	unas	soluciones	TM	y
AS;	luego,	lo	tendieron	sobre	un	grueso	tapiz,	cosido	a	mano,	de	blandas	esponjas	del
Mediterráneo.	Pusieron	el	 tapiz	sobre	un	colchón	neumático	y	lo	cubrieron	con	una
campana	de	silicol	rosáceo.	Un	aparato	de	precisión	—el	termobarooxistato—	podía
mantener,	durante	años,	la	temperatura,	la	presión	y	el	régimen	de	aire	precisos	en	el
interior	de	la	gruesa	campana.	Unos	blandos	salientes	de	caucho	mantenían	a	Niza	en
la	misma	posición,	 que	Luma	Lasvi	 pensaba	 cambiar	 una	 vez	 al	mes.	Lo	 que	más
había	 que	 temer	 eran	 las	 consecuencias	 de	 una	 larga	 y	 absoluta	 inmovilidad	 en	 el
lecho.	Por	ello,	Luma	decidió	someter	a	observación	el	cuerpo	de	Niza	y	renunciar	a
un	sueño	prolongado	durante	el	año	o	dos	que	duraría	el	viaje.	El	estado	cataléptico
de	la	paciente	continuaba.	Lo	único	que	había	conseguido	Luma	Lasvi	era	acelerar	el
pulso	hasta	una	pulsación	por	minuto.	Y	aquel	éxito,	por	pequeño	que	fuera,	evitaba	a
los	pulmones	una	perniciosa	saturación	de	oxígeno.

Pasaron	cuatro	meses.	La	astronave	seguía	su	verdadera	trayectoria,	exactamente
calculada,	 que	 contorneaba	 la	 región	 de	 los	 meteoritos	 libres.	 La	 tripulación,
extenuada	 por	 las	 peripecias	 y	 el	 enorme	 trabajo,	 estaba	 sumida	 en	 un	 sueño	 que
había	 de	 durar	 siete	 meses.	 Esta	 vez	 no	 eran	 tres,	 sino	 cuatro	 personas	 las	 que
velaban:	a	Erg	Noor	y	Pur	Hiss,	que	estaban	de	guardia,	 se	habían	agregado	Luma
Lasvi	y	el	biólogo	Eon	Tal.

El	jefe	de	la	expedición,	que	había	logrado	salir	de	la	situación	más	difícil	en	que
se	 encontrara	 una	 astronave	 terrestre	 en	 todos	 los	 tiempos,	 se	 sentía	 solo.	 Era	 la
primera	 vez	 que	 cuatro	 años	 de	 viaje	 hasta	 la	Tierra	 le	 parecían	 interminables.	No
trataba	de	forjarse	ilusiones,	de	engañarse	a	sí	mismo,	porque	sólo	en	nuestro	planeta
tenía	esperanza	de	salvar	a	su	Niza.

Venía	 demorando	 largamente	 algo	 que	 debía	 haber	 hecho	 al	 siguiente	 día	 de
emprender	 el	 vuelo;	 la	 proyección	 de	 los	 estereofilmes	 electrónicos	 del	Argos.	 Erg
Noor	quería	ver	y	oír	con	Niza	las	primeras	noticias	de	los	espléndidos	mundos,	de
los	 planetas	 que	 rodeaban	 a	 la	 estrella	 azul	 y	 de	 las	 noches	 estivales	 de	 la	 Tierra.
Deseaba	que	Niza	estuviese	con	él	cuando	se	realizasen	los	más	audaces	y	románticos
sueños	 del	 pasado	 y	 el	 presente:	 el	 descubrimiento	 de	 nuevos	 mundos	 siderales,
futuras	islas	lejanas	de	la	humanidad…

Aquellos	 filmes	 —rodados	 a	 ocho	 parsecs	 del	 Sol,	 hacía	 ochenta	 años,	 y
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guardados	 en	 la	 astronave	 descubierta	 en	 el	 planeta	 negro	 de	 la	 estrella	 T—	 se
conservaban	en	perfecto	estado.	Y	 la	estereopantalla	semiesférica	 llevó	a	 los	cuatro
espectadores	de	la	Tantra	a	la	región	donde	la	azul	Vega	brillaba	alta,	esplendorosa.

Con	 rapidez,	 cambiaban	 los	 breves	 temas:	 aparecía,	 agrandándose,	 el	 astro	 de
deslumbrantes	 fulgores	 azules;	 sucedíanse	 cuadros	 instantáneos,	 descuidados,	 de	 la
vida	de	la	nave.	El	jefe	de	la	expedición,	extraordinariamente	joven	para	el	cargo	—
tendría	 a	 lo	 sumo	 veintiocho	 años—,	 trabajaba	 ante	 la	 máquina	 calculadora.
Astronautas	 aún	 más	 jóvenes	 realizaban	 las	 observaciones.	 Se	 mostraban	 las
obligatorias	 pruebas	 deportivas	 y	 danzas	 rítmicas	 ejecutadas	 diariamente	 por	 los
tripulantes	con	precisión	de	acróbatas.	Una	voz	burlona	explicaba	que	la	campeona,
durante	 todo	 el	 viaje	 a	 Vega,	 continuaba	 siendo	 la	 biólogo.	 Y	 en	 efecto,	 aquella
muchacha	de	cabellos	cortos,	del	color	del	lino,	combaba	de	un	modo	prodigioso	su
espléndido	 cuerpo,	 magníficamente	 desarrollado,	 exhibiendo	 los	 más	 difíciles
ejercicios.

Al	ver	aquellas	imágenes,	completamente	reales,	que	conservaban	la	naturalidad
del	 colorido,	 se	olvidaba	que	 aquellos	 jóvenes	 astronautas,	 tan	 alegres	y	 enérgicos,
habían	sido	devorados	hacía	mucho	tiempo	por	los	terribles	monstruos	del	planeta	de
la	estrella	de	hierro.

La	sucinta	crónica	de	la	vida	de	la	expedición	pasó	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
Los	 amplificadores	 de	 luz	 del	 aparato	 de	 proyección	 empezaron	 a	 susurrar
zumbantes:	el	astro	violeta	brillaba	con	una	claridad	tan	intensa,	que	hasta	su	pálido
reflejo	 en	 la	 pantalla	 obligó	 a	 los	 espectadores	 a	 ponerse	 gafas	 de	 protección.	 La
estrella	gigantesca,	muy	aplanada,	casi	tres	veces	mayor	que	el	Sol	por	su	diámetro	y
masa,	giraba	vertiginosamente	a	la	velocidad	ecuatorial	de	trescientos	kilómetros	por
segundo.	Aquel	globo	de	un	gas	de	indescriptible	refulgencia,	con	una	temperatura	de
once	 mil	 grados	 en	 su	 superficie,	 extendía	 a	 millones	 de	 kilómetros	 sus	 alas	 de
arisado	fuego.	Parecía	que	los	rayos	de	Vega,	como	potentes	lanzas,	de	millones	de
kilómetros	 de	 longitud,	 volaban	 por	 el	 espacio	 atravesando	 y	 destruyendo	 cuanto
encontraban	en	su	camino.	En	lo	hondo	de	su	resplandor	se	ocultaba	el	planeta	más
próximo	 a	 la	 estrella	 azul.	 Mas	 ninguna	 nave	 de	 la	 Tierra	 o	 de	 sus	 vecinos	 del
Circuito	 podía	 llegar	 a	 aquel	 océano	 de	 fuego.	 A	 la	 proyección	 visual	 siguió	 un
informe	verbal	 sobre	 las	 observaciones	 efectuadas,	 y	 en	 la	 pantalla	 aparecieron	 las
líneas	semiespectrales	de	unos	planos	estereométricos	que	indicaban	la	situación	del
primero	 y	 del	 segundo	 planeta	 de	 Vega.	 El	 Argos	 ni	 siquiera	 había	 podido
aproximarse	al	segundo,	situado	a	cien	millones	de	kilómetros	de	la	estrella.

Unas	 monstruosas	 protuberancias,	 emergidas	 de	 las	 profundidades	 de	 aquel
océano	de	transparentes	llamas	violeta	—la	atmósfera	sideral—,	tendían	en	el	espacio
sus	 destructores	 brazos,	 abrasándolo	 todo.	 Era	 tan	 grande	 la	 energía	 de	 Vega,	 que
emitía	la	luz	de	los	quanta	máxima,	parte	violeta	e	invisible	del	espectro.	A	los	ojos
humanos,	incluso	protegidos	por	un	triple	filtro,	les	daba	una	espantosa	impresión	de
irrealidad,	 de	 la	 presencia	 de	 un	 fantasma,	 casi	 invisible,	 portador	 de	 un	 peligro
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mortal…	 Tempestades	 de	 luz	 se	 desencadenaban,	 superando	 la	 atracción	 de	 la
estrella.	Sus	repercusiones	 lejanas	sacudían	y	balanceaban	el	Argos.	Los	contadores
de	rayos	cósmicos	y	de	otras	radiaciones	duras	dejaron	de	funcionar.	En	el	interior	de
la	nave,	a	pesar	de	su	coraza,	empezó	a	producirse	una	 ionización	peligrosa.	Y	allí
dentro	de	la	astronave,	se	podía	conjeturar	únicamente	la	furia	con	que	se	precipitaba
en	 los	 abismales	 espacios	 aquel	 tremendo	 torrente	 de	 rayos	 y	 el	 inútil	 derroche	 de
quintillones	de	kilovatios	de	aquella	energía.

El	 jefe	 del	Argos	 conducía	 prudentemente	 la	 astronave	 hacia	 el	 tercer	 planeta,
muy	voluminoso,	pero	revestido	tan	sólo	de	una	fina	capa	de	atmósfera	transparente.
Por	 lo	 visto,	 el	 ígneo	 aliento	 de	 la	 estrella	 azul	 había	 quitado	 el	 manto	 de	 gases
ligeros,	que	se	extendía,	como	una	larga	cola	de	débil	brillo,	tras	la	parte	oscura	del
planeta.	Las	corrosivas	emanaciones	del	 flúor,	el	veneno	del	óxido	de	carbono	y	 la
densidad	de	los	gases	inertes	hacían	que	en	aquella	atmósfera	no	pudiera	subsistir,	ni
un	segundo,	nada	terrestre.

De	 las	 entrañas	 del	 planeta	 salían	 agudos	 picos,	 afiladas	 crestas,	 cuarteados
muros,	 casi	verticales,	de	bloques	 rojos	como	heridas	o	negros	como	simas.	En	 las
planicies	de	lava,	barridas	por	furiosos	torbellinos,	se	divisaban	quebradas	y	abismos
que	emanaban	candente	magma	y	parecían	venas	de	fuego	escarlata.

A	gran	altura,	se	alzaban	densas	nubes	de	ceniza,	de	un	deslumbrante	color	azul
celeste	 en	 la	 parte	 iluminada	 y	 negras,	 impenetrables,	 en	 la	 parte	 sombría.
Gigantescos	rayos,	de	miles	de	kilómetros	de	longitud,	fulguraban	zigzagueantes	en
todas	direcciones,	testimoniando	la	intensa	saturación	eléctrica	de	aquella	atmósfera
sin	vida.

Veíase	 el	 pavoroso	 fantasma	 violeta	 del	 enorme	 sol,	 y	 el	 cielo	 negro,	 medio
cubierto	por	un	halo	irisado,	mientras	abajo,	en	el	planeta,	se	extendían	unas	sombras
carmesíes	 en	 contraste	 con	 los	 caóticos	 amontonamientos	 de	 rocas,	 los	 llameantes
surcos,	sinuosidades	y	círculos	de	fuego	y	el	continuo	resplandor	de	unos	relámpagos
verdes…

Los	 estereotelescopios	 transmitían	 aquel	 cuadro	 y	 los	 filmes	 electrónicos	 lo
recogían	con	una	precisión	imparcial	ajena	al	ser	humano.

Pero,	a	más	de	los	aparatos,	estaban	allí	los	viajeros,	seres	vivos,	sensibles,	y	su
razón	protestaba	contra	aquellas	insensatas	fuerzas	de	destrucción	y	acumulación	de
la	 materia	 inerte	 y	 discernía	 la	 hostilidad	 de	 aquel	 mundo	 de	 fuego	 cósmico
desencadenado.	 Absortos	 por	 el	 espectáculo,	 los	 cuatro	 astronautas	 intercambiaron
unas	aprobatorias	miradas	cuando	 la	voz	comunicó	que	el	Argos	 se	dirigía	hacia	el
cuarto	planeta.

Unos	 segundos	más	 tarde,	 bajo	 los	 telescopios	 de	 la	 quilla	 del	 navío	 aparecía,
agrandándose,	el	último	planeta	de	Vega,	de	unas	dimensiones	semejantes	a	las	de	la
Tierra.	El	Argos	descendía	casi	verticalmente.	Sin	duda,	los	viajeros	habían	decidido
explorar	a	toda	costa	el	último	planeta,	última	esperanza	de	descubrir	un	mundo	que,
aunque	no	fuera	magnífico,	sería	al	menos	apto	para	la	vida.
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Erg	Noor	se	sorprendió	a	sí	mismo	pronunciando	mentalmente	el	concesivo	modo
adverbial.	Seguramente,	el	mismo	curso	habían	seguido	los	pensamientos	de	quienes
habían	gobernado	el	Argos	y	examinado	con	sus	potentes	telescopios	la	superficie	del
planeta.

«¡Al	menos!»…	Aquellas	tres	sílabas	guardaban	el	adiós	a	los	sueños	de	ver	los
espléndidos	 mundos	 de	 Vega,	 de	 hallar	 planetas-perlas	 en	 el	 fondo	 del	 océano
cósmico.	Para	ello,	unos	habitantes	de	la	Tierra	se	habían	recluido	voluntariamente,
para	cuarenta	y	cinco	años,	en	la	astronave,	y	habían	abandonado,	por	más	de	sesenta
años,	el	planeta	en	que	nacieran.

Pero,	cautivado	por	el	espectáculo,	Erg	Noor	no	pensó	en	aquello	al	instante.	La
pantalla	 semiesférica	 le	atraía	con	sus	profundidades,	 llevándole	 sobre	 la	 superficie
del	 planeta	 infinitamente	 lejano.	 Para	 gran	 desdicha	 de	 los	 exploradores	—de	 los
muertos	y	de	los	vivos—,	el	planeta	se	asemejaba	a	Marte,	vecino	más	próximo	de	la
Tierra	en	el	sistema	solar	y	conocido	desde	la	infancia.	La	misma	envoltura	gaseosa,
fina	 y	 transparente;	 el	 mismo	 cielo	 verde	 negruzco,	 siempre	 sin	 nubes;	 la	 misma
superficie	plana	de	continentes	desiertos	con	cadenas	de	derruidas	montañas.	Pero	en
Marte	 las	noches	 eran	gélidas	y	 los	días	 se	distinguían	por	 los	bruscos	 cambios	de
temperatura.	Había	allí	pantanos	poco	profundos,	parecidos	a	enormes	charcos,	que,
por	 las	 fuertes	 evaporaciones,	 habían	 quedado	 casi	 secos;	 lluvias	 menudas	 y	 muy
poco	frecuentes,	leves	escarchas,	una	flora	mortecina	y	una	fauna	extraña,	sin	vigor,
subterránea.

En	 cambio,	 las	 jubilosas	 llamas	 del	 sol	 azul	 recalentaban	 tanto	 el	 planeta,	 que
todo	 él	 exhalaba	 el	 abrasador	 aliento	 de	 los	más	 cálidos	 desiertos	 de	 la	 Tierra.	 El
vapor	 de	 agua	 ascendía	 en	 cantidad	 ínfima	 a	 las	 capas	 superiores	 de	 la	 envoltura
aérea,	 y	 las	 inmensas	 llanuras	 tan	 sólo	 eran	 sombreadas	 por	 los	 remolinos	 de	 las
corrientes	 térmicas	 que	 agitaban	 sin	 cesar	 la	 atmósfera.	 El	 planeta,	 como	 los
restantes,	giraba	con	rapidez.	La	refrigeración	nocturna	había	convertido	las	rocas	en
un	 océano	 de	 arena,	 cuyos	 inmensos	 manchones	 —anaranjados,	 violeta,	 verdes,
azulados	o	de	cegadora	blancura—	extendíanse	por	doquier	y	parecían	de	lejos	mares
o	imaginaria	maleza.	Las	desmoronadas	cordilleras,	más	altas	que	las	de	Marte,	pero
tan	muertas	como	ellas,	estaban	revestidas	de	una	brillante	corteza	negra	o	de	color
castaño.	El	sol	azul,	con	sus	potentes	radiaciones	ultravioleta,	destruía	los	minerales	y
volatilizaba	los	elementos	ligeros.

Diríase	 que	 las	 refulgentes	 arenas	 de	 las	 planicies	 lanzaban	 llamas.	 Erg	 Noor
recordó	 que,	 en	 la	 antigüedad,	 cuando	 los	 hombres	 de	 ciencia	 no	 constituían	 la
mayoría,	 sino	 solamente	 un	 grupo	 insignificante	 de	 la	 población	 terrestre,	 los
escritores	y	los	artistas	soñaban	a	menudo	con	las	gentes	de	otros	planetas,	adaptadas
a	la	vida	en	temperaturas	elevadas.	Aquello	era	hermoso	y	poético,	aumentaba	la	fe
en	 el	 poderío	 del	 ser	 humano.	 Los	 habitantes	 de	 los	 planetas	 de	 los	 soles	 azules,
caldeados	 por	 su	 ígneo	 aliento,	 ¡recibían	 a	 sus	 hermanos	 de	 la	 Tierra!…	 Gran
impresión	 había	 producido	 a	 muchos,	 entre	 ellos	 a	 Erg	 Noor,	 un	 cuadro	 que	 se
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conservaba	 en	 el	 museo	 de	 un	 centro	 oriental	 de	 la	 zona	 Sur,	 destinada	 a	 las
viviendas.	 Veíase	 en	 el	 lienzo	 una	 planicie	 de	 arena	 escarlata	 con	 brumas	 en	 el
horizonte,	un	cielo	gris	en	llamas	y,	bajo	él,	unas	figuras	humanas,	sin	rostro,	metidas
en	escafandras	refractarias	que	proyectaban	unas	sombras	azul-negras,	de	contornos
extraordinariamente	acusados.	Estaban	paradas	en	poses	muy	dinámicas,	 rebosantes
de	sorpresa,	ante	la	esquina	de	una	gran	construcción	metálica,	calentada	casi	al	rojo
vivo.	Al	lado,	había	una	mujer	desnuda	de	esparcidos	cabellos	bermejos.	Su	clara	piel
relucía	con	fulgores	aún	más	intensos	que	los	de	la	arena:	las	sombras	lila	y	grosella
destacaban	cada	línea	de	su	figura	que	se	alzaba	como	una	bandera	de	victoria	de	la
vida	sobre	las	fuerzas	del	Cosmos.

Audaz	era	el	sueño,	pero	completamente	irreal,	pues	estaba	en	contradicción	con
todas	 las	 leyes	 del	 desarrollo	 biológico,	 conocidas	 ahora,	 en	 la	 época	 del	Circuito,
con	mucha	más	profundidad	que	en	los	tiempos	en	que	fue	pintado	el	cuadro.

Erg	Noor	se	estremeció	cuando	la	superficie	del	planeta,	reflejada	en	la	pantalla,
vino	rauda	a	su	encuentro.	El	desconocido	piloto	del	Argos	se	disponía	a	descender.
Muy	 cerca,	 se	 deslizaban	 conos	 de	 arena,	 negras	 rocas,	 yacimientos	 de	 unos
refulgentes	cristales	verdes.	La	astronave	giraba	en	espiral,	 regularmente,	 alrededor
del	planeta,	de	un	polo	al	otro.	No	había	ningún	rastro	de	agua	ni	de	vida	vegetal;	si
al	menos	lo	hubiera,	por	primitiva	que	ésta	fuese.	¡Otra	vez	«al	menos»!…

Y	 surgió	 la	 nostálgica	 tristeza	 de	 la	 soledad,	 de	 la	 nave	 perdida	 en	 las	 lejanías
muertas,	 bajo	 el	 poder	 de	 la	 estrella	 de	 las	 llamas	 azules…	Erg	Noor	 sentía	 como
suya	la	esperanza	de	los	que	habían	hecho	el	filme	observando	el	planeta	en	busca,	al
menos,	 de	 una	 vida	 pasada.	 Todo	 el	 que	 había	 aterrizado	 en	 planetas	 muertos,
desérticos,	 sin	 agua	 ni	 atmósfera,	 conocía	 bien	 aquellas	 afanosas	 búsquedas	 de
presuntas	ruinas,	vestigios	de	ciudades	y	construcciones	en	los	contornos	casuales	de
quebradas	y	 rocas	 sueltas,	 inertes,	o	en	 los	despeñaderos	de	montañas	donde	 jamás
existiera	vida	alguna.

Pasaba	 rápida	 por	 la	 pantalla	 la	 tierra	 del	 lejano	mundo,	 calcinada,	 sin	 un	 solo
lugar	umbrío,	arrasada	por	furiosos	torbellinos.	Y	Erg	Noor,	consciente	del	fracaso	de
los	remotos	sueños,	se	esforzaba	en	comprender	cómo	había	podido	surgir	aquel	falso
concepto	acerca	de	los	calcinados	mundos	de	la	estrella	azul.

—Nuestros	 hermanos	 terrenos	 quedarán	 decepcionados	 —dijo	 en	 voz	 baja	 el
biólogo,	 que	 se	 había	 aproximado	 al	 jefe—	 cuando	 sepan	 la	 verdad.	 Millones	 de
personas	de	la	Tierra	han	contemplado	a	Vega	en	el	transcurso	de	muchos	milenios.
En	las	noches	estivales	del	Norte,	todos	los	jóvenes	enamorados	y	soñadores	tendían
la	mirada	hacia	el	cielo.	En	verano,	Vega,	esplendorosa	y	azul,	brilla	casi	en	el	cénit,
¿cómo	 no	 deleitarse	 en	 su	 contemplación?	 Hace	 miles	 de	 años,	 la	 gente	 sabía	 ya
bastante	 acerca	 de	 las	 estrellas.	 Mas,	 por	 una	 extraña	 orientación	 de	 sus
pensamientos,	no	sospechaba	que	casi	 todas	 las	estrellas	de	 rotación	 lenta	y	campo
magnético	potente	tenían	planetas,	del	mismo	modo	que	casi	todos	los	planetas	tienen
satélites.	Los	hombres	desconocían	esta	ley,	pero	soñaban	con	sus	hermanos	de	otros
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mundos	y,	 ante	 todo,	 con	 los	de	Vega,	 el	 sol	 azul.	Yo	 recuerdo	unos	bellos	versos,
traducidos	de	una	lengua	antigua,	consagrados	a	los	semidioses	de	la	estrella	azul.

—Yo	sueño	con	Vega	desde	aquel	mensaje	del	Argos	—dijo	el	jefe,	volviéndose
hacia	 Eon	 Tal—.	 Y	 ahora	 está	 claro	 que	 la	 milenaria	 atracción	 subyugante	 de	 los
maravillosos	y	lejanos	mundos	cegaba	a	multitud	de	hombres	sabios	y	prudentes	y	a
mí	mismo.

—¿Cómo	descifra	usted	ahora	el	mensaje	del	Argos?
—Simplemente	así:	«Los	cuatro	planetas	de	Vega	carecen	por	completo	de	vida.

No	hay	nada	más	hermoso	que	nuestra	Tierra.	¡Qué	dicha	será	volver	a	ella!».
—¡Tiene	usted	razón!	—exclamó	el	biólogo—.	¿Por	qué	no	se	le	habrá	ocurrido	a

nadie	antes?
—Puede	que	se	le	haya	ocurrido	a	alguien,	pero	no	a	nosotros,	los	astronautas,	y

quizá,	tampoco	al	Consejo.	Sin	embargo,	eso	nos	hace	honor,	¡pues	es	el	sueño	audaz,
y	no	la	decepción	escéptica,	lo	que	triunfa	en	la	vida!

El	vuelo	circundante	del	planeta	había	terminado	en	la	pantalla.	A	continuación,
vinieron	las	informaciones	grabadas	por	la	estación	automática	enviada	para	analizar
las	condiciones	en	 la	 superficie	del	mismo.	Luego,	 se	oyó	una	 fortísima	explosión:
era	que	habían	lanzado	una	bomba	geológica.	Hasta	la	astronave	llegó	una	gigantesca
nube	de	partículas	minerales.	Aullaron	las	bombas	al	recoger	el	polvo	en	los	filtros	de
los	canales	aspiradores	laterales.	Varias	muestras	de	polvillo	mineral,	procedente	de
las	arenas	y	montañas	del	planeta	calcinado,	llenaron	las	probetas	de	silicol;	el	aire	de
las	capas	superiores	de	la	atmósfera	fue	encerrado	en	balones	de	cuarzo.

Después,	el	Argos	emprendió	el	viaje	de	regreso,	que	debería	durar	treinta	años	y
que	el	destino	le	impidió	terminar.	Y	ahora	era	su	camarada	terrestre	quien	habría	de
llevar	 a	 las	 gentes	 todo	 lo	 que	 habían	 conseguido,	 con	 tanto	 esfuerzo,	 paciencia	 y
arrojo,	los	audaces	exploradores	muertos…

La	continuación	de	 las	 informaciones	grabadas	—seis	bobinas	de	observaciones
—	 debían	 ser	 estudiadas	 por	 los	 astrónomos	 de	 la	 Tierra,	 y	 lo	 más	 esencial	 sería
transmitido	por	el	Gran	Circuito.

Nadie	 quiso	 ver	 los	 filmes	 referentes	 a	 la	 suerte	 ulterior	 del	 Argos:	 su	 lucha
encarnizada	contra	la	avería	y	la	estrella	T	y	el	último	carrete	sonoro,	especialmente
trágico,	 pues	 las	 propias	 emociones	 eran	 todavía	 demasiado	 recientes.	 Decidieron
aplazar	 la	proyección	para	el	día	en	que	 todos	 los	 tripulantes	estuvieran	despiertos.
Sobrecargados	de	 impresiones,	 los	 astronautas	de	guardia	 se	 fueron	 a	descansar	 un
poco,	dejando	al	jefe	en	el	puesto	central	de	comando.

Erg	 Noor	 ya	 no	 pensaba	 en	 el	 frustrado	 sueño.	 Trataba	 de	 valorar	 aquellas
amargas	migajas	de	saber	conseguidas	para	la	humanidad	a	costa	de	tanto	esfuerzo	y
tan	grandes	sacrificios	de	dos	expediciones:	la	del	Argos	y	la	suya.	¿O	serían	amargas
solamente	a	consecuencia	de	la	tremenda	desilusión?

Por	vez	primera,	Erg	Noor	veía	a	su	magnífico	planeta	natal	como	un	inagotable
tesoro	 de	 espíritus	 humanos	 cultivados,	 afanosos	 de	 saber,	 libres	 de	 los	 pesares	 y
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peligros	 de	 la	 naturaleza	 o	 de	 la	 sociedad	 primitiva.	 Los	 padecimientos,	 las
búsquedas,	los	fracasos,	los	errores	y	las	decepciones	subsistían	aún	en	la	época	del
Circuito,	 pero	 habían	 sido	 trasladados	 a	 un	 plano	 superior	 de	 creaciones	 en	 las
ciencias,	 el	 arte	 y	 la	 construcción…	Sólo	merced	 a	 los	 conocimientos	 y	 al	 trabajo
creador,	la	Tierra	se	había	liberado	de	los	horrores	del	hambre,	la	superpoblación,	las
enfermedades	 infecciosas	y	 los	 animales	dañinos.	Habíase	 salvado	del	 agotamiento
de	los	combustibles,	de	la	falta	de	elementos	químicos	útiles,	de	la	muerte	prematura
y	 de	 la	 debilidad	 física	 de	 las	 gentes.	 Y	 aquellas	 migajas	 de	 saber	 que	 llevaba	 la
Tantra	eran	también	una	aportación	al	poderoso	alud	del	pensamiento	que	daba,	cada
decenio,	 un	 nuevo	 paso	 adelante	 en	 la	 organización	 de	 la	 sociedad	 y	 en	 el
conocimiento	de	la	naturaleza.

Erg	Noor	abrió	la	caja	de	caudales	donde	se	guardaba	el	diario	de	navegación	de
la	Tantra	 y	 sacó	 el	 cofrecillo	 que	 contenía	 el	 metal	 de	 la	 astronave	 discoidea.	 El
pesado	trozo,	de	un	claro	color	azul	celeste,	descansaba	compacto	en	la	palma	de	la
mano.	Erg	Noor	sabía	que	ni	en	el	planeta	natal	ni	en	sus	vecinos	del	sistema	solar	y
estrellas	 próximas	 semejante	metal	 no	 existía.	Y	 aquello	 era	 una	 información	más,
quizá	 la	 de	mayor	 importancia,	 fuera	 de	 la	 noticia	 del	 perecimiento	 de	 Zirda,	 que
llevaban	a	la	Tierra	y	al	Circuito…

La	estrella	de	hierro	estaba	muy	próxima	a	la	Tierra	y,	después	de	la	experiencia
del	Argos	y	de	la	Tantra,	la	visita	del	planeta	negro	por	una	expedición	preparada	al
efecto	no	sería	ya	tan	peligrosa,	por	muchos	que	fuesen	los	acalefos	y	cruces	negras
existentes	 en	 aquella	 noche	 eterna.	 Habían	 abierto	 la	 astronave	 discoidal
desacertadamente.	 Si	 hubieran	 tenido	 tiempo	 para	 pensar	 bien	 la	 empresa,	 habrían
comprendido	sobre	el	terreno	que	el	enorme	tubo	en	espiral	era	una	parte	del	sistema
de	propulsión.

De	nuevo,	 surgían	 en	 la	memoria	del	 jefe	de	 la	 expedición	 los	 acontecimientos
del	 último	 y	 nefasto	 día:	 Niza,	 tendida	 sobre	 él	 —que	 yacía	 indefenso	 cerca	 del
monstruo—	 para	 protegerle	 como	 un	 escudo.	 Bien	 breve	 había	 sido	 el	 florecer	 de
aquel	amor	joven	que	aunaba	en	sí	la	abnegada	fidelidad	de	las	mujeres	antiguas	de	la
Tierra	y	el	arrojo	inteligente	y	sin	reservas	de	la	época	contemporánea…

Pur	Hiss	 apareció	 silencioso	 tras	 el	 jefe	 para	 relevarle	 de	 la	 guardia.	 Erg	Noor
pasó	 a	 la	 biblioteca-laboratorio,	 pero	 en	 vez	 de	 seguir	 por	 el	 pasillo	 del
compartimiento	 central	 que	 conducía	 a	 los	 dormitorios,	 abrió	 la	 pesada	 puerta	 del
camarote-enfermería.

Una	luz	difusa,	igual	a	la	del	día	terrestre,	brillaba	centelleante	en	los	armarios	de
silicol,	llenos	de	frascos	e	instrumentos,	en	el	metal	de	la	instalación	de	Rayos	X	y	de
los	 aparatos	 de	 circulación	 sanguínea	 y	 de	 respiración	 artificiales.	 El	 jefe	 de	 la
expedición	 apartó	 los	 cortinones,	 que	 llegaban	 hasta	 el	 techo,	 y	 se	 adentró	 en	 la
penumbra.	Una	débil	claridad,	de	luna,	tomaba	tonos	cálidos	en	el	cristal	rosáceo	de
silicol.	Dos	estimulantes	 tiratrónicos,	enchufados	para	el	caso	de	un	colapso	súbito,
mantenían,	con	un	chasquido	apenas	perceptible,	el	latir	del	corazón	de	la	muchacha
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paralizada.	 Dentro	 del	 fanal,	 a	 la	 luz	 rosáceo-argentada,	 la	 inmóvil	 Niza	 aparecía
sumida	en	plácido	sueño.	Muchas	generaciones	de	antepasados,	que	llevaron	una	vida
sana,	holgada	y	limpia,	habían	ido	cincelando,	con	suma	perfección	de	orfebres,	las
líneas	 flexibles	y	vigorosas	del	 cuerpo	de	 la	mujer,	 la	más	bella	obra	de	 la	pujante
vida	 terrestre.	 Desde	 tiempos	 remotos,	 las	 gentes	 sabían	 que	 les	 había	 cabido	 en
suerte	un	planeta	extraordinariamente	rico	en	agua.	El	agua	estimulaba	la	exuberancia
de	la	vida	vegetal,	y	ésta	creaba	enormes	reservas	de	oxígeno	libre.	Entonces,	empezó
a	fluir,	como	un	torrente	impetuoso,	la	vida	animal,	que	durante	cientos	de	millones
de	 años	 fue	 perfeccionándose	 gradualmente,	 hasta	 que	 apareció	 el	 ser	 pensante:	 el
hombre.	 La	 enorme	 experiencia	 histórica	 del	 desarrollo	 de	 la	 vida	 en	 los	 sistemas
planetarios	 de	 innumerables	 mundos,	 vino	 a	 demostrar	 que	 cuanto	 más	 penoso	 y
largo	era	el	ciego	camino	evolutivo	de	la	selección,	más	bellas	resultaban	las	formas
de	los	seres	superiores,	pensantes,	y	con	mayor	sutileza	se	perfilaba	la	conveniencia
de	su	adaptación	a	las	condiciones	circundantes	y	a	las	exigencias	de	la	vida,	armonía
en	que	reside	precisamente	la	belleza.

Todo	lo	existente	se	mueve	y	evoluciona	en	espiral.	Erg	Noor	se	imaginaba,	como
si	la	estuviera	viendo,	esa	grandiosa	espiral	de	general	ascenso,	aplicada	a	la	vida	y	a
la	sociedad	humana.	Y	por	primera	vez	comprendió,	con	sorprendente	claridad,	que
cuanto	más	difíciles	son	las	condiciones	de	vida	y	funcionamiento	de	los	organismos,
como	 máquinas	 biológicas,	 tanto	 más	 penoso	 es	 el	 camino	 de	 desarrollo	 de	 la
sociedad,	 más	 se	 aprieta	 la	 espiral	 del	 ascenso	 y	 más	 se	 juntan	 sus	 espiras.	 Por
consiguiente,	 cuanto	más	 lento	 y	 homogéneo	 es	 el	 proceso,	más	 se	 parecen	unas	 a
otras	las	formas	que	surgen.

Él	no	tenía	razón	al	correr	en	pos	de	los	maravillosos	planetas	de	los	soles	azules.
¡Mal	había	enseñado	a	Niza!	El	vuelo	a	los	nuevos	mundos	no	debía	perseguir	el	fin
de	 buscar	 y	 descubrir	 unos	 planetas	 deshabitados	 cualesquiera,	 que	 se	 habían
formado	 por	 sí	 mismos,	 de	 un	 modo	 casual;	 lo	 importante	 era	 que	 la	 humanidad
avanzase	paso	a	paso,	 con	 sensatez,	por	 toda	 la	 rama	de	 la	Galaxia	 en	una	marcha
triunfal	del	saber	y	la	belleza	de	la	vida…	de	una	belleza	como	la	de	Niza…

Abrumado	 por	 una	 súbita	 pena,	 se	 arrodilló	 ante	 el	 sarcófago	 de	 silicol	 en	 que
yacía	 Niza.	 La	 respiración	 de	 la	 muchacha	 era	 imperceptible,	 las	 pestañas
proyectaban	 unas	 sombras	 lilas	 bajo	 los	 ojos,	muy	 cerrados,	 y	 los	 labios,	 un	 poco
entreabiertos,	mostraban	el	brillante	blancor	de	los	dientes.	En	el	hombro	izquierdo,
junto	 al	 codo	 y	 en	 el	 comienzo	 del	 cuello,	 se	 divisaban	 unas	 pálidas	 manchas
azuladas:	huellas	de	la	nociva	corriente.

—¿Ves,	 recuerdas	 algo	 a	 través	 de	 tu	 sueño?	—preguntaba	 acongojado,	 en	 un
acceso	de	dolor,	sintiendo	que	su	voluntad	se	tornaba	blanda	como	la	cera,	en	tanto	se
le	hacía	un	nudo	en	la	garganta,	que	le	impedía	respirar.

Erg	Noor,	 apretándose	 las	 entrelazadas	manos	 con	 tal	 fuerza,	 que	 los	 dedos	 se
amorataban,	 intentaba	 transmitir	 a	Niza	 sus	 pensamientos,	 su	 ardiente	 llamada	 a	 la
vida	y	a	 la	dicha.	Pero	 la	muchacha	de	 los	cabellos	rojizos	y	ondulados	continuaba
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inmóvil,	como	una	estatua	de	mármol	rosado	que	reprodujera	con	toda	perfección	el
modelo	vivo.

La	 médica	 Luma	 Lasvi	 entró	 sin	 hacer	 ruido	 en	 la	 enfermería	 y	 presintió	 la
presencia	de	 alguien.	Al	 apartar	 con	cuidado	 los	 cortinones,	 vio	 al	 jefe	de	 rodillas,
inmóvil,	como	un	monumento	a	los	millones	de	hombres	que	hubieron	de	llorar	a	sus
amadas.	No	era	la	primera	vez	que	le	encontraba	allí,	y	una	profunda	compasión	agitó
su	 alma.	Erg	Noor	 se	 levantó	 sombrío.	Luma	 se	 acercó	 presurosa	 a	 él	 y	 le	 dijo	 en
emocionado	susurro:

—Tengo	que	hablar	con	usted.
Erg	Noor	asintió	con	la	cabeza	y,	entornando	los	ojos,	pasó	a	la	sala	anterior	de	la

enfermería.	 Sin	 aceptar	 la	 silla	 que	 la	médica	 le	 ofrecía,	 siguió	 en	 pie,	 apoyada	 la
espalda	contra	el	soporte	de	un	emisor	de	radiaciones	en	forma	de	cúpula.

Luma	Lasvi,	que	era	de	pequeña	estatura,	enderezó	el	cuerpo	afanosa	de	parecer
más	alta	y	grave	en	 la	conversación	que	se	avecinaba.	La	mirada	del	 jefe	cortó	sus
preparativos.

—Usted	sabe	—empezó	a	decir	la	médica,	vacilante—	que	la	neurología	moderna
ha	profundizado	en	el	proceso	de	surgimiento	de	las	emociones	en	el	consciente	y	el
subconsciente	 de	 la	 psiquis.	 El	 subconsciente	 cede	 a	 la	 acción	 que	 los	 remedios
inhibitivos	 ejercen	 a	 través	 de	 las	 antiguas	 regiones	 del	 cerebro	 encargadas	 de	 la
regulación	 química	 del	 organismo,	 incluido	 el	 sistema	 nervioso	 y,	 parcialmente,	 la
actividad	nerviosa	superior.

Erg	Noor	arqueó	las	cejas.	Y	Luma	Lasvi	se	dio	cuenta	de	que	su	preámbulo	era
demasiado	largo	y	detallado.

—Quería	 decir	 que	 la	medicina	 tiene	 posibilidades	 de	 acción	 sobre	 los	 centros
cerebrales	que	rigen	las	emociones	fuertes.	Yo	podría…

El	 fulgor	 de	 los	 ojos	 de	 Erg	 Noor	 y	 su	 fugaz	 sonrisa	 denotaban	 que	 había
comprendido.

—¿Usted	 quiere	 ejercer	 influencia	 sobre	 mi	 amor,	 liberándome	 así	 de	 mis
padecimientos?	—inquirió	rápido.

La	médica	asintió	con	la	cabeza.
Erg	Noor	le	tendió	la	mano,	agradecido,	y	denegó:
—Yo	 no	 renuncio	 a	 la	 riqueza	 de	 mis	 sentimientos	 por	 mucho	 que	 me	 hagan

sufrir.	Los	padecimientos,	cuando	no	son	superiores	a	las	propias	fuerzas,	llevan	a	la
comprensión,	y	ésta,	al	amor.	Tal	es	el	ciclo…	Gracias,	Luma,	es	usted	muy	buena,
¡pero	no	hace	falta	ese	remedio!

E	impetuoso	como	siempre,	salió	de	la	estancia.
Con	 la	 premura	 de	 los	 casos	 de	 avería,	 los	 ingenieros	 y	 los	 mecánicos

electrónicos	reinstalaron	en	el	puesto	central	y	en	la	biblioteca,	igual	que	trece	años
antes,	las	pantallas	de	TVF	para	transmisiones	terrestres.	La	astronave	había	entrado
en	 la	 zona	 donde	 se	 podían	 captar	 las	 radioondas	 de	 la	 red	 universal	 de	 la	 Tierra,
difundidas	por	la	atmósfera.
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Las	 voces,	 los	 sonidos,	 las	 formas,	 los	 colores	 del	 planeta	 natal	 y	 querido
reanimaban	 a	 los	 viajeros,	 aguijoneando	 su	 impaciencia,	 y	 la	 duración	 del	 vuelo
cósmico	se	hacía	cada	vez	más	insoportable.

La	 astronave	 llamaba	 al	 satélite	 artificial	 57	 por	 la	 onda	 habitual	 de	 los	 largos
espacios	 intersiderales	 y	 esperaba,	 de	hora	 en	hora,	 la	 respuesta	 de	 aquella	 potente
estación	de	enlace	entre	la	Tierra	y	el	Cosmos.

Por	fin,	la	llamada	de	la	astronave	llegó	a	la	Tierra.
Toda	 la	 tripulación	 permanecía	 en	 vela	 junto	 a	 los	 receptores	 de	 radio.	 ¡Era	 el

retorno	 a	 la	 vida	 después	 de	 trece	 años	 terrestres,	 o	 nueve	 dependientes,	 sin
comunicación	 con	 el	 planeta	 en	 que	 nacieran!	 La	 gente	 escuchaba	 con	 insaciable
avidez	 las	 informaciones	 terrestres.	 Por	 la	 red	 universal	 se	 discutían	 las	 nuevas	 e
importantes	cuestiones	que,	como	de	costumbre,	planteaba	todo	el	que	quería.

Una	 propuesta,	 captada	 casualmente,	 del	 agrólogo	Heb	Ur	 había	 suscitado	 una
discusión	de	seis	semanas	y	los	cálculos	más	complejos.

«Propuesta	de	Heb	Ur.	¡Examínenla!»	—resonaba	la	voz	de	la	Tierra—.	«Todos
los	que	hayan	meditado	sobre	el	particular	y	trabajado	en	este	aspecto,	cuantos	tengan
ideas	coincidentes	o	hayan	llegado	a	conclusiones	opuestas,	¡que	digan	su	opinión!».
La	fórmula	acostumbrada	de	las	amplias	discusiones	públicas	llenaba	de	júbilo	a	los
viajeros.	Heb	Ur	había	propuesto	al	Consejo	de	Astronáutica	un	estudio	sistemático
de	los	planetas	accesibles	de	las	estrellas	azules	y	verdes.	A	su	parecer,	aquellos	eran
mundos	 singulares,	 con	 radiaciones	 de	 gran	 potencia	 capaces	 de	 estimular
químicamente	 los	 compuestos	minerales,	 inertes	 en	 las	 condiciones	 terrestres,	 a	 la
lucha	 contra	 la	 entropía,	 es	 decir,	 a	 la	 vida.	 Ciertas	 formas	 especiales	 de	 vida	 de
minerales	 más	 pesados	 que	 los	 gases	 se	 tornarían	 activas	 bajo	 los	 efectos	 de	 las
elevadas	temperaturas	e	intensas	radiaciones	de	las	estrellas	de	las	clases	espectrales
superiores.	Heb	Ur	 consideraba	 natural	 el	 fracaso	 de	 la	 expedición	 a	 Sirio,	 que	 no
descubrió	allí	rastro	alguno	de	vida,	porque	esta	estrella	de	rápida	rotación	era	doble
y	carecía	de	un	campo	magnético	potente.	Nadie	discutía	con	Heb	Ur	respecto	a	que
las	 estrellas	 dobles	 no	 podían	 ser	 generadoras	 de	 sistemas	 planetarios	 del	Cosmos,
pero	la	esencia	de	la	propuesta	suscitó	una	viva	oposición	por	parte	de	los	tripulantes
de	la	Tantra.

Los	 astrónomos	 de	 la	 expedición,	 con	 Erg	 Noor	 a	 la	 cabeza,	 redactaron	 y
enviaron	un	mensaje	en	el	que	se	expresaba	la	opinión	de	los	primeros	hombres	que
habían	visto	Vega	en	el	filme	rodado	por	los	del	Argos.

Y	los	terrícolas	oyeron	maravillados	la	voz	de	la	astronave	que	se	aproximaba.
La	Tantra	 era	 contraria	 al	 envío	 de	 una	 expedición	 siguiendo	 los	 principios	 de

Heb	Ur.	Las	estrellas	azules	emitían	en	efecto	una	cantidad	de	energía,	por	unidad	de
superficie	 de	 sus	 planetas,	 suficiente	 para	 la	 vida	 de	 compuestos	 pesados.	 Pero
cualquier	organismo	vivo	era	un	 filtro	y	una	presa	de	energía	que	contrarrestaba	 la
segunda	 ley	 de	 la	 termodinámica	 o	 entropía,	 creando	 estructuras,	 propiciando	 una
gran	complicación	de	las	moléculas	minerales	y	gaseosas	simples.	Esa	complicación
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sólo	 podía	 surgir	 en	 un	 proceso	 de	 desarrollo	 histórico	 de	 enorme	 duración	 y,	 por
consiguiente,	 a	 base	 de	 condiciones	 físicas	 muy	 constantes.	 Y	 precisamente	 esas
condiciones	faltaban	en	los	planetas	de	las	estrellas	de	elevadas	temperaturas,	donde
las	 ráfagas	 y	 torbellinos	 de	 potentísimas	 radiaciones	 destruían	 rápidamente	 los
compuestos	 complejos.	 Allí	 no	 había	 nada	 largamente	 duradero,	 ni	 podía	 haberlo,
pese	 a	 que	 los	 minerales	 adquirían	 la	 estructura	 cristalina	 más	 estable	 en	 la	 red
atómica	cúbica.

En	opinión	de	la	Tantra,	Heb	Ur	repetía	el	razonamiento	unilateral	de	los	antiguos
astrónomos,	 que	 no	 comprendían	 la	 dinámica	 del	 desarrollo	 de	 los	 planetas.	 Cada
planeta	perdía	sus	elementos	ligeros,	los	cuales	lanzábanse	al	espacio	para	dispersarse
en	él.	Dicho	fenómeno	se	producía	especialmente	bajo	el	tremendo	calor	de	los	soles
azules	y	la	presión	de	sus	irradiaciones.

La	Tantra	citaba	ejemplos	y	terminaba	afirmando	que	el	proceso	de	aumento	de
pesantez	de	los	planetas	de	las	estrellas	azules	impedía	que	surgiesen	en	ellos	formas
de	vida.

El	satélite	artificial	57	transmitió	directamente	las	objeciones	de	los	científicos	de
la	astronave	al	observatorio	del	Consejo.

Al	 fin	 llegó	el	 instante	que	con	 tanta	 impaciencia	esperaban	Ingrid	Ditra	y	Key
Ber,	 como,	 por	 cierto,	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 expedición.	 La	 Tantra	 empezó	 a
aminorar	la	velocidad	sublumínica	de	su	vuelo	y,	dejando	atrás	el	cinturón	gélido	del
sistema	 solar,	 se	 aproximó	 a	 la	 estación	 para	 astronaves	 situada	 en	Tritón.	Aquella
velocidad	no	era	ya	precisa,	pues	desde	allí,	desde	el	satélite	de	Neptuno,	la	Tantra,
volando	solamente	a	novecientos	millones	de	kilómetros	por	hora,	podría	llegar	a	la
Tierra	 en	 menos	 de	 cinco	 horas.	 Sin	 embargo,	 la	 aceleración	 de	 la	 arrancada	 se
prolongaba	 tanto	 tiempo	 que,	 durante	 él,	 la	 nave	 que	 emprendiese	 el	 vuelo	 desde
Tritón	sobrepasaría	el	Sol	y	se	alejaría	a	enorme	distancia	de	éste.

A	fin	de	economizar	el	precioso	anamesón	y	de	liberar	a	los	navíos	cósmicos	de
pesados	equipos,	dentro	del	sistema	se	volaba	en	planetonaves	iónicas.	Su	velocidad
no	excedía	de	ochocientos	mil	kilómetros	por	hora	para	 los	planetas	 interiores	y	de
dos	millones	y	medio	para	los	exteriores.	Un	viaje	ordinario	de	Neptuno	a	la	Tierra
duraba	de	setenta	y	cinco	a	noventa	días.

Tritón,	 casi	 tan	 voluminoso	 como	 los	 gigantescos	 satélites	 tercero	 y	 cuarto	 de
Júpiter	—Ganímedes	y	Calixto—	y	el	planeta	Mercurio,	poseía	por	ello	una	fina	capa
atmosférica,	compuesta	especialmente	de	ázoe	y	ácido	carbónico.

Erg	Noor	aterrizó	en	un	polo	de	Tritón,	en	el	sitio	señalado,	a	cierta	distancia	del
edificio	—de	 anchas	 cúpulas—	 de	 la	 estación.	 Los	 cristales	 del	 sanatorio-lazareto
refulgían	sobre	una	planicie,	al	borde	de	un	barranco	horadado	por	las	dependencias
subterráneas.	 Allí,	 en	 pleno	 aislamiento	 de	 la	 gente,	 los	 viajeros	 debían	 guardar
cuarentena.	 Durante	 la	 misma,	 expertos	 médicos	 examinaban	 atentamente	 sus
cuerpos,	 en	 los	 que	 podía	 haber	 anidado	 alguna	 nueva	 infección.	 El	 peligro	 era
demasiado	grande	para	menospreciarlo.	Por	ello,	cuantos	habían	aterrizado	en	otros
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planetas,	incluso	deshabitados,	eran	sometidos	ineludiblemente	a	dicha	observación,
por	 mucho	 tiempo	 que	 hubieran	 permanecido	 en	 la	 astronave.	 El	 interior	 de	 ésta
también	era	inspeccionado	por	los	científicos	del	sanatorio,	antes	de	que	la	estación
autorizase	 el	 regreso	 a	 la	 Tierra.	 En	 cuanto	 a	 los	 planetas	 explorados	 por	 la
humanidad	 desde	 hacía	 tiempo,	 como	 Venus,	 Marte	 y	 algunos	 asteroides,	 la
cuarentena	 se	 guardaba	 en	 sus	 respectivas	 estaciones,	 antes	 de	 emprender	 dicho
vuelo.

De	todos	modos,	la	estancia	en	el	sanatorio	era	mucho	más	soportable	que	en	la
astronave.	 Laboratorios	 de	 estudios,	 salas	 de	 conciertos,	 baños	 combinados	 de
electricidad,	 música,	 agua	 y	 oscilaciones	 ondulares,	 paseos	 cotidianos,	 con
escafandras	 ligeras,	por	 las	montañas	y	alrededores	del	 lazareto…	Y,	por	último,	se
disfrutaba	de	la	comunicación	con	el	planeta	natal,	no	siempre	regular,	cierto,	¡pero
los	mensajes	sólo	tardaban	cinco	horas	en	llegar	a	la	Tierra!

El	sarcófago	de	silicol	en	que	yacía	Niza	lo	trasladaron	al	sanatorio	con	toda	clase
de	precauciones.	Erg	Noor	y	el	biólogo	Eon	Tal	fueron	los	últimos	en	abandonar	la
Tantra.	Caminaban	con	facilidad,	a	pesar	del	lastre	con	que	se	habían	cargado	para	no
dar	súbitos	saltos	a	causa	de	la	débil	fuerza	de	gravedad	de	aquel	planeta.

Se	apagaron	los	proyectores	que	rodeaban	el	campo	de	aterrizaje.	Tritón	pasaba
frente	 a	 la	 parte	 de	 Neptuno	 iluminada	 por	 el	 Sol.	 Y	 por	 débil	 que	 fuera	 la	 luz
grisácea	reflejada	por	Neptuno,	el	gigantesco	espejo	de	este	inmenso	planeta,	que	se
encontraba	 solamente	 a	 trescientos	 cincuenta	mil	 kilómetros	de	Tritón,	 disipaba	 las
tinieblas	 creando	 en	 su	 satélite	 una	 clara	 penumbra	 semejante	 al	 crepúsculo
primaveral	 de	 las	 altas	 latitudes	 de	 la	 Tierra.	 Tritón	 daba	 una	 vuelta	 en	 torno	 a
Neptuno	—en	sentido	inverso	a	la	rotación	de	éste,	es	decir,	de	Oriente	a	Occidente—
en	casi	seis	días	terrestres,	y	sus	períodos	«diurnos»	duraban	cerca	de	setenta	horas.
Entre	tanto,	Neptuno	tenía	tiempo	de	dar	cuatro	vueltas	alrededor	de	su	eje;	también
la	sombra	del	satélite	se	deslizaba	rauda,	perceptiblemente,	por	el	borroso	disco.

Casi	a	la	vez,	el	jefe	y	el	geólogo	vieron	una	pequeña	nave	posada	en	la	planicie,
lejos	del	borde	del	barranco.	No	era	un	navío	cósmico	con	su	mitad	posterior	abultada
y	grandes	crestas	de	equilibrio.	A	juzgar	por	su	muy	afilada	proa	y	su	estrecho	casco,
debía	 ser	 una	planetonave,	 pero	 se	diferenciaba	de	 los	 conocidos	 contornos	porque
tenía	un	grueso	anillo	en	la	popa	y	una	alta	superestructura	en	forma	de	huso.

—¿Hay	aquí	otra	nave	en	cuarentena?	—inquirió	Eón	en	tono	casi	afirmativo—.
¿Habrá	cambiado	el	Consejo	su	costumbre?…

—¿De	no	enviar	nuevas	expediciones	astrales	antes	del	regreso	de	las	anteriores?
—añadió	 Erg	 Noor—.	 En	 realidad,	 hemos	 cumplido	 los	 plazos	 fijados,	 pero	 el
mensaje	que	debíamos	enviar	desde	Zirda	se	ha	retrasado	dos	años.

—Tal	vez	se	trate	de	una	expedición	a	Neptuno…	—conjeturó	el	biólogo.
Recorrieron	 los	 dos	 kilómetros	 de	 camino	 hasta	 el	 sanatorio	 y	 subieron	 a	 la

amplia	 terraza,	 revestida	 de	 basalto	 rojo.	En	 el	 cielo	 brillaba	 el	 diminuto	 disco	 del
Sol,	más	refulgente	que	todas	las	estrellas.	Se	le	veía	bien	desde	allí,	desde	el	polo	del
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satélite	 sin	movimiento	 de	 rotación.	Un	 frío	 terrible,	 de	 ciento	 setenta	 grados	 bajo
cero,	se	sentía	a	través	de	la	caldeadora	escafandra	como	los	habituales	rigores	de	un
invierno	 polar	 de	 la	 Tierra.	 Grandes	 copas	 de	 amoniaco	 o	 de	 ácido	 carbónico
congelados	 caían	 lentamente	 en	 la	 atmósfera	 inmóvil,	 dando	 a	 los	 alrededores	 la
serena	calma	de	un	nevado	paisaje	terrestre.

Erg	Noor	y	Eon	Tal,	 como	hipnotizados,	 seguían	 con	 la	mirada	 la	 caída	de	 los
copos,	 igual	 que	 hicieran	 en	 remotos	 tiempos	 sus	 antepasados,	 habitantes	 de	 las
latitudes	templadas,	para	quienes	las	primeras	nieves	significaban	el	fin	de	las	labores
agrícolas.	 También	 aquella	 nieve	 extraordinaria	 anunciaba	 a	 los	 dos	 astronautas	 la
terminación	de	sus	trabajos	y	de	su	viaje.

El	biólogo,	obedeciendo	a	un	sentimiento	subconsciente,	tendió	la	mano	al	jefe.
—Han	terminado	nuestras	peripecias,	¡y	estamos	sanos	y	salvos	gracias	a	usted!
Erg	Noor	denegó	con	brusco	ademán.
—¿Acaso	estamos	todos	sanos	y	salvos?	¿Y	gracias	a	quién	estoy	yo	vivo?
Eon	Tal	no	se	turbó.
—¡Estoy	 convencido	 de	 que	 Niza	 se	 salvará!	 Los	 médicos	 de	 aquí	 quieren

empezar	inmediatamente	el	tratamiento.	Han	recibido	instrucciones	del	propio	Grim
Shar,	el	director	del	laboratorio	de	parálisis	generales…

—¿Se	sabe	ya	qué	tiene	ella?
—Todavía	no.	Pero	está	claro	que	Niza	ha	sido	lesionada	por	una	corriente	de	un

género	que	altera	el	quimismo	de	los	ganglios	nerviosos	de	los	sistemas	autónomos.
Si	se	encuentra	el	medio	de	neutralizar	su	efecto,	extraordinariamente	prolongado,	la
muchacha	 será	 curada.	 Pues	 nosotros	 hemos	 descubierto	 ya	 el	 mecanismo	 de	 las
parálisis	psíquicas	persistentes,	que	durante	tantos	siglos	se	consideraron	incurables.
Éste	 es	 algún	mal	 análogo,	 pero	 causado	 por	 un	 agente	 externo.	 Cuando	 se	 hagan
experimentos	con	mis	cautivos,	estén	vivos	o	muertos,	¿recobraré	el	movimiento	de
mi	brazo?

La	vergüenza	contrajo	el	 rostro	del	 jefe	de	 la	expedición.	En	su	dolor,	 se	había
olvidado	 de	 lo	mucho	 que	 el	 biólogo	 hiciera	 por	 él.	 ¡Aquello	 era	 impropio	 de	 un
hombre	 cabal!	 Tomó	 la	 diestra	 de	 Eon	 Tal,	 y	 los	 dos	 científicos	 se	 expresaron	 su
mutua	 simpatía	 con	 un	 fuerte	 apretón	 de	 manos,	 siguiendo	 la	 antigua	 costumbre
varonil.

—¿Cree	 usted	 que	 los	 órganos	 mortíferos	 de	 los	 acalefos	 negros	 y	 de	 esa
asquerosidad	cruciforme	son	del	mismo	género?	—preguntó	Erg	Noor.

—No	lo	dudo.	La	prueba	la	tengo	en	mi	brazo	y	en	la	mano	—repuso	el	biólogo,
sin	 advertir	 el	 retruécano—.	 En	 la	 acumulación	 y	 la	 modificación	 de	 la	 energía
eléctrica	se	expresa	la	adaptación	vital	de	esos	seres	negros,	moradores	de	un	planeta
rico	 en	 electricidad.	 Son	 auténticos	 carniceros;	 en	 cuanto	 a	 sus	 víctimas,	 no	 las
conocemos	por	ahora.

—Sin	embargo,	recuerde	usted	lo	que	nos	ocurrió	a	todos,	cuando	Niza…
—Eso	es	otra	cosa.	He	meditado	mucho	sobre	el	particular.	Al	aparecer	la	terrible
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cruz,	 se	 expandió	 un	 infrasonido	 potentísimo,	 emanante	 de	 ella,	 que	 anuló	 nuestra
voluntad.	 En	 ese	 mundo	 de	 las	 tinieblas	 hasta	 los	 sonidos	 son	 también	 negros,
inaudibles.	Luego	de	subyugar	la	conciencia	con	el	infrasonido,	ese	ser	actúa	con	un
poder	hipnótico	más	fuerte	que	el	de	nuestras	grandes	serpientes,	hoy	desaparecidas,
como	la	anaconda.	Ahí	tiene	lo	que	estuvo	a	punto	de	costamos	la	vida,	de	no	haber
sido	por	Niza…

El	 jefe	de	 la	 expedición	miró	 al	 lejano	Sol,	 que	 también	 iluminaba	 en	 aquellos
instantes	 la	 Tierra.	 El	 Sol,	 eterna	 esperanza	 del	 hombre,	 desde	 los	 tiempos
prehistóricos	de	su	existencia	en	medio	de	una	naturaleza	implacable.	El	Sol,	símbolo
de	la	fuerza	luminosa	de	la	razón,	que	disipa	las	tinieblas	y	ahuyenta	los	monstruos
de	la	noche.	Y	un	jubiloso	rayo	de	esperanza	alumbró	su	alma	hasta	el	fin	del	viaje…

El	 director	 de	 la	 estación	 de	 Tritón	 fue	 al	 sanatorio	 en	 busca	 de	 Erg	Noor.	 La
Tierra	llamaba	al	jefe	de	la	expedición,	y	la	llegada	del	director	al	prohibido	recinto
del	 lazareto	 significaba	 que	 el	 aislamiento	 había	 terminado	 y	 que	 la	 Tantra	 podía
coronar	su	vuelo	de	 trece	años.	El	 jefe	regresó	en	seguida,	más	concentrado	que	de
ordinario.

—Hoy	mismo	emprendemos	el	vuelo.	Me	han	pedido	que	tome	seis	hombres	de
la	 planetonave	Amat,	 que	 se	 queda	 aquí	 para	 explorar	 unos	 nuevos	 yacimientos	 en
Plutón.	Nosotros	 nos	 llevamos	 esa	 expedición	 y	 los	materiales	 que	 ha	 recogido	 en
dicho	planeta.

—Esos	seis	hombres	—continuó—	reequiparon	una	planetonave	corriente	y	han
realizado	 con	 ella	 una	 hazaña	 sin	 par.	 Descendieron	 al	 fondo	 de	 un	 verdadero
infierno,	 soportando	 la	 densa	 atmósfera	 neono-metánica	 en	 Plutón.	 Volaban	 entre
tempestades	 de	 nieve	 amoniacal,	 con	 riesgo	 de	 estrellarse	 a	 cada	 instante,	 en	 la
oscuridad,	 contra	 las	 gigantescas	 agujas	 de	 hielo	 de	 agua,	 firme	 como	 el	 acero.	Y
lograron	 hallar	 un	 lugar	 en	 que	 asomaban	 unas	montañas.	 El	 enigma	 de	 Plutón	 ha
sido	al	 fin	resuelto:	ese	planeta	no	pertenece	a	nuestro	sistema	solar.	Fue	capturado
por	él	al	paso	del	Sol	a	través	de	la	Galaxia.	Ésa	es	la	causa	de	que	su	densidad	sea
bastante	 mayor	 que	 la	 de	 todos	 los	 demás	 planetas	 lejanos.	 Los	 exploradores	 han
descubierto	minerales	raros,	de	un	mundo	completamente	ajeno.	Pero	más	importante
aún	es	que,	sobre	una	cordillera,	se	han	hallado	vestigios	de	unas	edificaciones,	casi
completamente	 destruidas,	 que	 testimonian	 la	 existencia	 de	 una	 civilización
antiquísima.	Los	datos	recogidos	por	los	exploradores	deben	ser	comprobados,	claro
está.	 Todavía	 hay	 que	 demostrar	 que	 esos	 materiales	 de	 construcción	 son	 obra	 de
seres	pensantes…	Pero	la	asombrosa	hazaña	es	indudable.	Me	siento	orgulloso	de	que
nuestra	astronave	lleve	a	esos	héroes	a	la	Tierra	y	ardo	en	deseos	de	oír	sus	relatos.
Su	 cuarentena	 terminó	 hace	 tres	 días…	 —Erg	 Noor	 calló,	 fatigado	 de	 la	 larga
narración.

—¡Pero	ahí	hay	una	grave	contradicción!	—exclamó	Pur	Hiss.
—¡La	contradicción	es	la	madre	de	la	verdad!	—repuso	tranquilamente	Erg	Noor

al	 astrónomo,	 repitiendo	 el	 viejo	 aforismo—.	 Bueno,	 ¡ya	 es	 hora	 de	 preparar	 la
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Tantra!
La	avezada	astronave	despegó	de	Tritón	con	 facilidad	y	partió	 rauda,	 siguiendo

una	gigantesca	curva	perpendicular	al	plano	de	la	eclíptica.	El	camino	recto	hacia	la
Tierra	 era	 impracticable:	 cualquier	 nave	 habría	 perecido	 en	 la	 vasta	 zona	 de
meteoritos	y	asteroides,	fragmentos	del	planeta	Faetón,	que	existiera	en	tiempos	entre
Marte	y	Júpiter	y	al	que	la	fuerza	de	atracción	de	este	coloso	del	sistema	solar	había
hecho	pedazos.

Erg	 Noor	 aceleraba.	 Aprovechando	 la	 enorme	 fuerza	 de	 la	 astronave	 y	 con	 el
gasto	mínimo	de	anamesón,	había	decidido	llevar	los	héroes	a	la	Tierra	en	cincuenta
horas,	en	vez	de	en	los	setenta	y	dos	días	señalados	habitualmente	para	ese	viaje.

La	emisión	radiofónica	de	la	Tierra	llegaba	a	la	astronave	a	través	del	espacio;	el
planeta	 aclamaba	 la	 victoria	 sobre	 las	 tinieblas	 de	 la	 estrella	 de	 hierro	 y	 sobre	 la
noche	del	Plutón	glacial.	Los	compositores	ejecutaban	 sus	 romanzas	y	 sinfonías	en
honor	de	la	Tantra	y	de	la	Amat.

Triunfales	melodías	resonaban	en	el	Cosmos.	Las	estaciones	de	Marte,	de	Venus	y
de	los	asteroides	llamaban	a	la	nave,	sumando	sus	acordes	al	coro	general	de	gloria	a
los	héroes.

—Tantra,	Tantra	—oyóse	al	fin	la	voz	del	puesto	del	Consejo—.	¡Aterrice	en	El
Homra!

El	 cosmopuerto	 central	 se	 encontraba	 en	 África	 del	 Norte,	 en	 el	 lugar	 de	 un
antiguo	 desierto.	 Y	 la	 astronave	 se	 precipitó	 hacia	 allá,	 rasgando	 la	 atmósfera
terrestre,	bañada	de	sol.
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Sinfonía	en	fa	menor	de	tonalidad	cromática	4,750

randes	 planchas	 de	 plástico	 transparente	 servían	 de	 cristales	 a	 una	 ancha
terraza	cubierta	que	daba	al	mediodía,	al	mar.

La	luz	pálida	y	mate	del	techo	no	rivalizaba	con	el	claror	de	la	luna,	sino	que	lo
completaba,	atenuando	la	brusca	negrura	de	las	sombras.	Casi	todo	el	personal	de	la
expedición	 marítima	 se	 había	 congregado	 allí.	 Únicamente	 los	 más	 jóvenes	 se
divertían	jugando	en	el	mar,	argentado	por	la	luna.	El	pintor	Kart	San	estaba	allí	con
su	 bellísima	 modelo.	 Frit	 Don,	 jefe	 de	 la	 expedición,	 agitando	 con	 bruscos
movimientos	de	cabeza	sus	largos	cabellos	dorados,	hablaba	del	caballo	descubierto
por	Miiko.	El	estudio	del	material	de	la	estatua,	para	averiguar	el	peso	de	ella,	había
dado	 resultados	 imprevistos.	 Bajo	 la	 capa	 exterior,	 de	 una	 aleación	 indeterminada,
había	 oro	 puro.	 Si	 el	 caballo	 era	 macizo,	 incluso	 descontando	 la	 masa	 de	 agua
desplazada	 por	 él,	 su	 peso	 ascendería	 a	 cuatrocientas	 toneladas.	 Para	 sacar	 aquel
monstruo,	harían	falta	grandes	barcos	dotados	de	aparatos	y	máquinas	especiales.

Algunos	preguntaron	cuál	era	la	razón	de	aquel	absurdo	despilfarro	del	precioso
metal,	y	un	colaborador	científico	de	la	expedición	les	recordó	una	leyenda,	hallada
en	los	archivos	históricos,	sobre	la	desaparición	de	las	reservas	de	oro	de	todo	un	país
en	 los	 tiempos	 en	 que	 este	 metal	 equivalía	 al	 coste	 del	 trabajo.	 Los	 criminales
gobernantes,	que	habían	tiranizado	y	arruinado	al	pueblo,	antes	de	huir	a	otro	país	—
por	aquel	entonces,	entre	los	pueblos	existían	unas	barreras	artificiales	denominadas
fronteras—,	 recogieron	 todo	 el	 oro	 del	Estado	y	 lo	 fundieron,	 haciendo	 con	 él	 una
estatua	que	fue	puesta	en	la	plaza	más	populosa	de	la	principal	ciudad.	Y	nadie	pudo
encontrarlo.	El	historiador	suponía	que	persona	alguna	había	adivinado	entonces	qué
clase	de	metal	se	ocultaba	bajo	la	capa	de	aleación	barata.

El	relato	suscitó	animación.	El	hallazgo	de	aquella	enorme	cantidad	de	oro	era	un
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espléndido	regalo	a	la	humanidad.	Aunque	el	pesado	metal	amarillo	no	era	ya,	desde
hacía	 tiempo,	 el	 símbolo	 del	 valor,	 continuaba	 siendo	 muy	 preciso	 para	 la
electrotécnica,	la	medicina	y,	especialmente,	para	preparar	el	anamesón.

En	 un	 rincón	 de	 la	 parte	 exterior	 de	 la	 terraza,	 estaban	 sentados,	 en	 estrecho
corrillo,	Veda	Kong,	Dar	Veter,	el	pintor,	Chara	Nandi	y	Evda	Nal.	Junto	a	ellos	tomó
asiento	 con	 timidez	 Ren	 Boz,	 después	 de	 haber	 buscado	 en	 vano	 al	 desaparecido
Mven	Mas.

—Tenía	usted	razón	al	afirmar	que	el	pintor,	mejor	dicho,	el	arte	en	general,	va
siempre,	inevitablemente,	a	la	zaga	del	impetuoso	progreso	de	la	ciencia	y	la	técnica
—decía	Dar	Veter.

—No	me	ha	entendido	usted	—replicó	Kart	San—.	El	 arte	ha	corregido	ya	 sus
errores	y	comprendido	cuál	es	su	deber	ante	la	humanidad.	He	dejado	de	crear	formas
monumentales,	deprimentes,	de	 representar	el	 fausto	y	 la	grandeza,	que	en	 realidad
no	 existen,	 pues	 eso	 es	 lo	 exterior.	 El	 más	 importante	 deber	 del	 arte	 consiste	 en
desarrollar	 el	 lado	 emotivo	 del	 ser	 humano.	 Sólo	 el	 arte	 tiene	 poder	 de	 preparar	 y
disponer	nuestra	psique	para	 las	 impresiones	más	complejas.	¿Quién	no	conoce	esa
maravillosa	 facilidad	 perceptiva	 que	 da	 una	 preparación	 previa	 con	 ayuda	 de	 la
música,	los	colores,	la	forma?…	¡Y	hasta	qué	punto	es	inaccesible,	cerrada,	el	alma
cuando	 se	 trata	 de	 penetrar	 en	 ella	 brutalmente,	 con	 violencia!	 Ustedes,	 los
historiadores,	saben	mejor	que	nadie	cuántas	calamidades	ha	soportado	la	humanidad
en	su	lucha	para	desarrollar	y	cultivar	el	lado	emotivo	de	la	psique.

—En	 el	 pasado	 lejano,	 hubo	 un	 período	 en	 que	 el	 arte	 tendía	 hacia	 las	 formas
abstractas	—indicó	Veda	Kong.

—El	 arte	 tendía	 hacia	 la	 abstracción,	 imitando	 a	 la	 razón,	 que	 tenía	 ya	 una
primacía	 evidente	 sobre	 todo	 lo	 demás.	 Pero	 las	 artes	 no	 pueden	 ser	 expresadas
abstractamente,	a	excepción	de	la	música,	que	ocupa	un	lugar	especial	y	es	también
absolutamente	concreta	a	su	manera.	Aquél	era	un	camino	falso.

—¿Y	cuál	es,	a	su	parecer,	el	verdadero?
—Yo	 creo	 que	 el	 arte	 es	 el	 reflejo	 de	 la	 lucha	 e	 inquietudes	 del	mundo	 en	 los

sentimientos	de	las	gentes;	a	veces,	una	ilustración	de	la	vida,	pero	bajo	el	control	de
la	conveniencia	debida.	Esta	conveniencia	es	precisamente	la	belleza,	sin	la	cual	yo
no	 concibo	 la	 dicha	 ni	 el	 sentido	 de	 la	 vida.	 De	 lo	 contrario,	 el	 arte	 degenera
fácilmente	 en	 caprichosas	 invenciones,	 sobre	 todo	 cuando	 no	 se	 tienen	 suficientes
conocimientos	de	la	vida	y	de	la	historia…

—Pues	yo	he	deseado	siempre	—intercaló	Dar	Veter—	que	el	arte	 se	aplique	a
vencer	y	transformar	el	mundo,	en	vez	de	limitarse	a	percibirlo.

—¡De	acuerdo!	—exclamó	Kart	San—.	Pero	a	condición	de	que	eso	se	refiera	no
sólo	al	mundo	exterior,	sino,	fundamentalmente,	al	mundo	interior	de	las	emociones
del	hombre.	A	su	educación…	haciéndole	comprender	todas	las	contradicciones…

Evda	Nal	puso	sobre	la	mano	de	Dar	Veter	la	suya,	firme	y	cálida.
—¿A	qué	sueño	ha	renunciado	usted	hoy?
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—A	uno	muy	grande…
—Entre	nosotros	—prosiguió	el	pintor—,	 todos	 los	que	han	visto	obras	del	arte

de	 masas	 de	 la	 antigüedad,	 como	 películas	 cinematográficas,	 grabaciones	 de
representaciones	teatrales	o	de	exposiciones	de	pintura,	aprecian,	por	comparación,	la
maravillosa	 finura,	 belleza	 y	 exquisitez	 de	 nuestros	 espectáculos,	 danzas	 y	 cuadros
modernos,	depurados	de	todo	lo	superfluo…	Sin	hablar	de	las	épocas	de	decadencia.

—Es	inteligente,	pero	prolijo	—comentó	en	un	susurro	Veda	Kong.
—Al	 pintor	 le	 es	 difícil	 expresar	 con	 palabras	 o	 fórmulas	 los	 complicadísimos

fenómenos	 que	 ve	 y	 elige	 de	 lo	 que	 le	 rodea	—explicó	 Chara	Nandi,	 y	 Evda	Nal
asintió	con	la	cabeza.

—Yo	quisiera	—continuó	diciendo	Kart	San—	recoger	y	unir	en	una	sola	imagen
los	 granos	 puros	 de	 la	 bella	 sinceridad	 de	 los	 sentimientos,	 de	 las	 formas	 y	 de	 los
colores	esparcidos	en	diferentes	individuos.	Quisiera	reconstituir	los	tipos	antiguos	en
la	más	alta	expresión	de	la	belleza	de	cada	raza	del	pasado	remoto,	de	cuya	mezcla	se
ha	 formado	 la	humanidad	contemporánea.	Así,	«La	hija	de	Gondwana»	es	 la	unión
con	la	naturaleza,	el	subconsciente	conocimiento	de	la	relación	entre	las	cosas	y	los
fenómenos,	una	psicología	hondamente	penetrada	aún	de	instintos…

—En	cuanto	a	«La	hija	de	Tetis,	o	del	Mediterráneo»,	son	sentimientos	ya	muy
desarrollados,	de	una	amplitud	intrépida	y	una	infinita	diversidad,	pues	aquí	se	trata
ya	de	otro	grado,	superior,	de	fusión	con	la	naturaleza	a	través	de	las	emociones,	y	no
de	los	instintos.	La	fuerza	de	Eros,	franca	y	netamente	sometida	a	la	elevación	del	ser
humano.	 Las	 antiguas	 civilizaciones	 de	 la	 cuenca	 del	Mediterráneo,	 la	 cretense,	 la
etrusca,	la	helénica,	la	protohindú,	de	cuyo	seno	surgió	el	tipo	humano	capaz	de	crear
esa	emotiva	cultura.	Cuan	grande	ha	sido	mi	suerte	de	encontrar	a	Chara:	en	ella	se
entrelazan,	casualmente,	los	rasgos	de	los	antiguos	greco-cretenses	y	de	otros	pueblos
posteriores	de	la	India	Central.

Veda	sonrió	 satisfecha	de	haber	acertado,	y	Dar	Veter	 le	dijo	en	voz	queda	que
sería	difícil	encontrar	mejor	modelo.

—Si	me	 sale	 bien	 «La	 hija	 del	Mediterráneo»,	 ejecutaré,	 indefectiblemente,	 la
tercera	parte	de	mi	proyecto:	una	mujer	nórdica,	de	cabellos	de	oro	o	color	castaño
claro,	ojos	serenos	y	límpidos,	que	miran	con	fijeza	al	mundo,	alta,	un	poco	lenta	de
ademanes,	semejante	a	una	de	esas	mujeres	antiguas	de	los	pueblos	ruso,	escandinavo
o	 inglés.	 Solamente	 después	 de	 ello	 podré	 pasar	 a	 la	 síntesis,	 a	 la	 creación	 de	 la
imagen	 de	 la	mujer	 actual,	 que	 reúne	 los	mejores	 rasgos	 de	 estas	 tres	 antepasadas
suyas.

—¿Y	por	qué	pinta	usted	sólo	«hijas»,	y	no	«hijos»?	—preguntó	Veda,	sonriendo.
—¿Es	que	hay	que	explicar	que	la	belleza	es	siempre	más	acabada	en	la	mujer	y

más	refinada	por	las	leyes	fisiológicas?…	—repuso	el	pintor,	frunciendo	el	ceño.
—Cuando	 vaya	 usted	 a	 pintar	 su	 tercer	 cuadro,	 fíjese	 bien	 en	Veda	Kong	—le

aconsejó	Evda	Nal—.	Es	poco	probable	que…
El	pintor	la	interrumpió,	levantándose	de	un	salto.
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—¿Cree	usted	que	no	lo	veo?	Mas	lucho	conmigo	mismo	para	que	no	penetre	en
mí	su	imagen	ahora,	cuando	estoy	pleno	de	otra.	Pero	Veda…

—Sueña	 con	 la	 música	 —dijo	 ésta,	 enrojeciendo	 un	 poco—.	 ¡Lástima	 que	 el
piano	de	aquí	sea	solar	y	esté	enmudecido	por	la	noche!

—¿Es	del	sistema	que	 funciona	a	base	de	semiconductores	que	canalizan	 la	 luz
solar?	—inquirió	Ren	Boz,	 inclinando	el	cuerpo	sobre	el	brazo	del	sillón—.	En	ese
caso,	yo	podría	adaptarlo	a	la	corriente	del	receptor	de	radio.

—¿Eso	requiere	mucho	tiempo?	—preguntó	Veda,	alegrándose.
—Una	hora	como	mínimo.
—No	 vale	 la	 pena.	 Dentro	 de	 una	 hora	 empieza	 la	 transmisión	 de	 las	 últimas

noticias	 por	 la	 red	 universal.	 Embebidos	 en	 el	 trabajo,	 hace	 dos	 noches	 que	 no
enchufamos	el	receptor	de	radio.

—Entonces,	 cante	 usted	 algo,	 Veda	—le	 rogó	Dar	Veter—.	Kart	 San	 tiene	 ese
eterno	 instrumento	 musical	 con	 cuerdas	 que	 data	 de	 los	 Siglos	 Sombríos	 de	 la
sociedad	feudal.

—Una	guitarra	—aclaró	Chara	Nandi.
—¿Y	quién	va	a	acompañarme?…	Probaré	yo,	tal	vez	pueda…
—¡Yo	sé	tocarla!	—dijo	Chara,	y	se	ofreció	a	ir	por	ella	al	estudio.
—Vayamos	los	dos	—le	propuso	Frit	Don.
Chara	 echó	 hacia	 atrás,	 con	 arrogancia,	 sus	 cabellos	 negros,	 abundantes	 y

espléndidos.	Sherlis	tiró	de	una	palanca	y	corrió	la	pared	lateral	de	la	terraza,	dejando
al	descubierto	un	paisaje	de	la	orilla	oriental	del	golfo.	Frit	Don	partía	ya	a	grandes
zancadas	y	saltos.	Chara,	la	cabeza	erguida,	corría	también.	Y	aunque	la	muchacha	se
rezagó	 al	 principio,	 ambos	 llegaron	 juntos	 al	 estudio.	 Desaparecieron	 por	 la	 negra
boca	de	la	puerta,	y,	al	cabo	de	un	segundo,	volvían	raudos,	bordeando	el	mar	a	la	luz
de	la	luna,	compitiendo	tenaces	en	velocidad.	Frit	Don	alcanzó	el	primero	la	terraza,
pero	Chara,	irrumpiendo	por	la	abertura	lateral,	se	encontró	en	su	interior	antes	que
él.

Veda	aplaudió	entusiasmada:
—¡Ha	vencido	a	Frit,	al	campeón	de	las	pruebas	primaverales	de	decatlón!
—Chara	Nandi	ha	cursado	en	la	Escuela	Superior	de	Baile	sus	dos	facultades:	la

de	danzas	antiguas	y	 la	de	bailes	modernos	—comentó	Kart	San,	en	el	mismo	tono
admirativo.

—Veda	y	yo	 también	hemos	estudiado	danza,	pero	sólo	en	 la	escuela	elemental
—dijo	Evda	Nal,	dando	un	suspiro.

—Como	todo	el	mundo	—replicó	maligno	el	pintor.
Chara	rasgueó	lentamente	la	guitarra,	alzado	el	breve	y	firme	mentón.	La	aguda

voz	 de	 la	 joven	 resonó	 nostálgica	 y	 vibrante	 como	 un	 llamamiento.	 Cantaba	 una
nueva	 canción,	 recién	 llegada	 de	 la	 zona	 Sur,	 a	 un	 ensueño	 frustrado.	Unióse	 a	 la
melodía	la	voz	grave	de	Veda,	que	era	como	un	luminoso	rayo	de	anhelos	en	el	que
palpitaba	 y	 desfallecía	 la	 canción	 de	 Chara.	 El	 dúo	 resultaba	 magnífico,	 por	 el
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contraste	de	 las	dos	cantantes,	que	se	completaban	de	modo	maravilloso.	Dar	Veter
miraba	alternativamente	a	las	dos	sin	poder	decidir	a	cuál	de	ellas	embellecía	más	la
canción:	 a	Veda,	 en	 pie,	 acodada	 sobre	 el	 receptor	 de	 radio,	 baja	 la	 cabeza,	 como
cediendo	al	peso	de	sus	trenzas	claras	que	la	luna	hacía	de	plata,	o	a	Chara,	inclinada
hacia	 adelante,	 la	 guitarra	 sobre	 las	 redondas	 rodillas	 desnudas	 y	 el	 rostro	 tan
bronceado	por	el	sol,	que	destacaba	la	blancura	de	los	dientes	y	el	fulgor	de	los	ojos,
límpidos,	de	córneas	azuladas.

Había	 terminado	 la	 canción.	 Chara	 pulsaba	 indecisa	 las	 cuerdas.	 Y	 Dar	 Veter
apretó	las	mandíbulas.	Aquella	romanza	era	la	misma	que	le	alejara	en	un	tiempo	de
Veda	y	que	también	atormentaba	a	ella.

Los	 sones	de	 la	 guitarra	 se	 sucedían	 intermitentes.	Corrían	 los	 acordes	unos	 en
pos	de	otros	y	apagábanse	impotentes	sin	llegar	a	fundirse.	La	entrecortada	melodía
era	como	el	batir	de	las	olas	en	la	costa,	que	se	expandían	sobre	los	bancos	de	arena
para	 refluir	 al	 instante,	 una	 tras	 otra,	 en	 el	 negro	mar	 insondable.	Chara,	 sin	 saber
nada,	 iba	 reviviendo	 con	 su	 voz	 sonora	 las	 palabras	 de	 amor	 que	 volaban	 por	 los
inmensos	espacios	gélidos,	de	estrella	en	estrella,	tratando	de	encontrar,	de	percibir	al
amado…	 Él	 se	 había	 adentrado	 en	 el	 Cosmos,	 para	 acometer	 la	 hazaña	 de	 unas
nuevas	 búsquedas,	 ¡y	 quizá	 no	 volviera	 jamás!	 Pero,	 al	 menos,	 ¡si	 ella	 pudiera
conocer	 la	 suerte,	 darle	 aliento	 por	 un	 segundo	 con	 una	 ardiente	 súplica,	 un	 tierno
pensamiento	o	un	saludo	cariñoso!…

Veda	callaba.	Chara,	 presintiendo	 algo	malo,	 interrumpió	 la	 romanza,	 levantóse
rápida,	le	dio	al	pintor	la	guitarra	y,	gacha	la	cabeza,	se	acercó	con	aire	culpable	a	la
mujer	de	rubios	cabellos	claros,	que	permanecía	inmóvil.

Veda	sonrió.
—¡Dance	para	mí,	Chara!
Ésta	asintió	sumisa	con	la	cabeza,	pero	en	aquel	momento	intervino	Frit	Don:
—Las	danzas	pueden	esperar.	¡Ya	es	la	hora	de	la	transmisión!
En	la	azotea	del	edificio,	un	telescopio	alargó	su	tubo	elevando	a	mucha	altura	el

extremo	 con	 dos	 placas	 metálicas	 cruzadas	 y	 ocho	 hemisferios	 sobre	 el	 anillo
terminal.	La	habitación	se	llenó	de	potentes	sonidos.

La	emisión	empezó	con	la	exhibición	de	una	de	las	nuevas	ciudades	espirales	de
la	 zona	 Norte	 de	 viviendas.	 Entre	 los	 urbanistas	 dominaban	 dos	 tendencias
arquitectónicas:	 la	 ciudad	 en	 forma	 de	 pirámide	 o	 la	 construida	 en	 espiral.
Edificábase	en	lugares	especialmente	cómodos	para	la	vida,	donde	se	concentraba	el
servicio	de	las	grandes	fábricas	automáticas,	cuyos	cinturones	se	alternaban	con	los
círculos	 de	 arboledas	 y	 prados	 que	 rodeaban	 la	 ciudad,	 la	 cual	 debía	 dar
obligatoriamente	al	mar	o	a	un	gran	lago.

Las	ciudades	se	erigían	en	las	elevaciones	del	terreno	y	en	forma	escalonada,	para
que	 no	 hubiera	 ni	 una	 sola	 fachada	 que	 no	 estuviera	 plenamente	 abierta	 al	 sol,	 al
viento,	al	cielo	y	las	estrellas.	Al	otro	lado	de	los	edificios	se	encontraban	los	locales
de	 las	máquinas,	 los	 almacenes,	 los	 distribuidores,	 los	 talleres	 y	 las	 cocinas,	 que	 a
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veces	penetraban	hondamente	en	la	tierra.	Los	partidarios	de	las	ciudades	piramidales
consideraban	que	 la	 superioridad	de	 éstas	 era	 su	 relativamente	poca	 altura,	 unida	 a
una	 considerable	 capacidad,	 mientras	 que	 los	 constructores	 de	 ciudades	 espirales
erigían	 sus	 obras	 a	 una	 altura	 de	 más	 de	 un	 kilómetro.	 Ante	 los	 miembros	 de	 la
expedición	 marítima	 apareció	 una	 empinada	 espiral	 que	 refulgía	 al	 sol	 con	 sus
millones	de	opalinas	paredes	de	plástico,	armaduras	de	piedra	fundida,	con	bordes	de
porcelana,	 y	 puntales	 de	metal	 bruñido.	 Cada	 espiral	 se	 elevaba	 desde	 la	 periferia
hacia	 el	 centro.	 Las	 grandes	 manzanas	 de	 casas	 estaban	 separadas	 por	 profundos
nichos	verticales.

A	 fantástica	 altura,	 se	 veían	 leves	 puentes	 colgantes,	 balcones	 y	 salidizos	 de
jardines.	Centelleaban	los	contrafuertes,	que	ensanchábanse	hacia	su	base	abrazando
las	 enormes	 escalinatas.	 Estas	 conducían	 a	 parques	 escalonados,	 extendidos	 en
abanico	hacia	el	primer	cinturón	de	espesas	arboledas.	Las	calles	también	se	alzaban
en	espiral	por	el	perímetro	de	la	urbe	o	en	su	interior,	bajo	cubiertas	de	cristal,	sin	que
hubiera	en	ellas	ningún	vehículo:	cadenas	continuas	de	transportadores	se	deslizaban
ocultas	en	acanaladuras	longitudinales.

La	gente	—unos	bulliciosos	y	reidores,	otros	serios	y	graves—	iba	rápida	por	las
calles,	paseaba	tranquila	bajo	las	arcadas	o	descansaba	en	miles	de	lugares	apacibles:
entre	 las	 columnatas,	 en	 los	 amplios	 rellanos	 de	 las	 hermosas	 escaleras,	 en	 los
jardines	colgantes,	plantados	en	los	salidizos…

El	espectáculo	de	la	gran	urbe	duró	poco	tiempo;	comenzó	la	emisión	hablada.
—Continúa	la	discusión	del	proyecto	presentado	por	la	Academia	de	Radiaciones

Dirigidas	—dijo	 el	 hombre	 que	 apareció	 en	 la	 pantalla—	 sobre	 la	 sustitución	 del
alfabeto	 lineal	 por	 la	 grabación	 electrónica.	 El	 proyecto	 no	 encuentra	 aprobación
unánime.	 La	 principal	 objeción	 que	 se	 hace	 es	 la	 complejidad	 de	 los	 aparatos	 de
lectura.	El	 libro	 dejaría	 de	 ser	 el	 amigo	 y	 acompañante	 inseparable	 del	 hombre.	A
pesar	de	sus	aparentes	ventajas,	el	proyecto	será	rechazado.

—¡Mucho	tiempo	llevan	discutiendo!	—comentó	Ren	Boz.
—La	contradicción	es	grande	—señaló	Dar	Veter—.	Por	una	parte,	 la	atrayente

facilidad	de	la	grabación,	y	por	otra,	la	dificultad	de	la	lectura.
El	hombre	de	la	pantalla	prosiguió:
—Se	confirma	la	noticia	de	ayer:	la	treinta	y	siete	expedición	astral	ha	hablado.

Los	viajeros	regresan…
Dar	 Veter	 quedó	 inmóvil	 aturdido	 por	 la	 violencia	 de	 sus	 contradictorios

sentimientos.	 Miró	 de	 reojo	 y	 vio	 que	 Veda	 Kong,	 muy	 dilatadas	 las	 pupilas,	 se
levantaba	lentamente.	El	aguzado	oído	de	Dar	Veter	percibió	la	agitada	respiración	de
la	joven.

—…	 del	 cuadro	 cuatrocientos	 uno,	 y	 la	 astronave	 acaba	 de	 salir	 del	 campo
negativo,	 a	 una	 centésima	 de	 parsec	 de	 la	 órbita	 de	 Neptuno.	 El	 retraso	 de	 la
expedición	 ha	 sido	 debido	 al	 encuentro	 con	 un	 sol	 negro.	 ¡No	 hay	 bajas	 entre	 los
tripulantes!	La	velocidad	de	la	nave	—añadió	el	locutor—	es	de	cerca	de	cinco	sextos
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de	la	unidad	absoluta.	Llegarán	a	la	estación	de	Tritón	dentro	de	once	días.	¡Esperen
nuestras	informaciones	sobre	los	magníficos	descubrimientos	hechos!

La	 emisión	 continuó.	 Se	 sucedieron	 otras	 noticias,	 pero	 nadie	 escuchaba	 ya.
Todos	habían	rodeado	a	Veda	y	la	felicitaban.

Ella	sonreía,	arreboladas	las	mejillas,	con	una	inquietud	oculta	en	el	fondo	de	los
ojos.	 Acercóse	 también	 Dar	 Veter.	 Veda	 sintió	 la	 fuerte	 presión	 de	 su	 mano,
entrañable	y	necesaria,	y	encontró	una	mirada	franca.	Hacía	tiempo	que	no	la	había
mirado	así.	Veda	conocía	bien	el	 triste	desvío	que	se	traslucía	en	su	anterior	actitud
con	respecto	a	ella.	Y	sabía	que	él	no	leía	en	su	rostro	solamente	gozo…

Dar	Veter	dejó	con	 lentitud	 la	mano	de	ella,	 sonrió	a	su	manera,	con	su	sin	par
sonrisa	 clara;	 alejose.	Los	 compañeros	 comentaban	 animadamente	 la	noticia.	Veda,
en	medio	del	corro,	observaba	a	Dar	Veter	con	el	rabillo	del	ojo.	Y	vio	que	Evda	Nal
se	acercaba	a	él.	Un	minuto	más	tarde,	Ren	Boz	se	unió	a	ambos.

—¡Hay	que	buscar	a	Mven	Mas,	pues	él	no	 sabe	nada	 todavía!	—exclamó	Dar
Veter,	como	si	cayera	de	pronto	en	la	cuenta—.	Venga	conmigo,	Evda.	¿Viene	usted
también,	Ren?

—Y	yo	—dijo	Chara	Nandi,	incorporándose	a	ellos—.	¿Me	lo	permiten?
Salieron	hacia	el	dulce	chapoteo	de	 las	olas.	Dar	Veter	se	detuvo,	ofreciendo	el

rostro	 al	 frescor	 de	 la	 brisa,	 y	 dio	 un	 profundo	 suspiro.	 Al	 volverse,	 encontró	 la
mirada	de	Evda	Nal.

—Me	marcharé,	sin	pasar	por	casa	—respondió	a	la	pregunta	muda.
Evda	le	tomó	del	brazo.	Los	cuatro	caminaron	un	rato	en	silencio.
—Estaba	 pensando	 —murmuró	 Evda—:	 ¿será	 ésa	 la	 mejor	 solución?

Seguramente	lo	es	y	usted	tiene	razón.	Si	Veda…
No	 terminó	 la	 frase,	 pero	Dar	Veter,	 comprensivo,	 le	 estrechó	 la	mano	 y	 se	 la

acercó	a	la	mejilla.	Ren	Boz	los	seguía,	a	prudente	distancia	de	Chara,	que	le	miraba
de	soslayo	con	sus	grandes	ojos,	ocultando	una	burlona	sonrisa,	en	tanto	caminaba	a
largos	pasos.	De	pronto,	 riendo	por	 lo	bajo,	 le	ofreció	al	 físico	 su	brazo	 libre.	Ren
Boz	se	aferró	a	él	con	ansia	que	parecía	cómica	en	hombre	tan	vergonzoso.

—¿Dónde	buscaremos	a	su	amigo?	—inquirió	Chara,	deteniéndose	al	borde	del
agua.

Dar	Veter	advirtió,	a	la	clara	luz	de	la	luna,	unas	huellas	humanas	sobre	la	mojada
arena.	 Simétricas,	 separadas	 por	 espacios	 iguales,	 parecían	 impresas	 con	 una
máquina.

—Ha	ido	hacia	allá	—dijo	Veter	señalando	a	unas	peñas.
—Sí,	éstas	son	sus	huellas	—confirmó	Evda.
—¿Por	qué	está	tan	segura?	—repuso	Chara,	dudosa.
—Fíjese	en	 la	 regularidad	de	 los	pasos.	Así	andaban	 los	cazadores	primitivos	o

los	que	heredaron	sus	rasgos.	Y	yo	creo	que	de	todos	nosotros,	Mven,	a	pesar	de	su
erudición,	 es	 el	 que	 está	 más	 cerca	 de	 la	 naturaleza.	 Aunque	 tal	 vez	 sea	 usted,
Chara…	—y	Evda	se	volvió	hacia	la	pensativa	muchacha.
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—¿Yo?	¡Oh,	no!	—Y	tendiendo	el	brazo	hacia	adelante,	exclamó—:	¡Ahí	está!
En	la	peña	más	cercana,	se	destacaba	la	inmensa	figura	del	africano,	reluciente	a

la	luz	de	la	luna,	igual	que	un	mármol	negro	bruñido.	Mven	Mas	agitaba	las	manos
con	 energía,	 como	 si	 amenazase	 a	 alguien.	 Los	 potentes	 músculos	 de	 su	 fornido
cuerpo	se	destacaban	netos,	semejantes	a	bolas,	bajo	la	brillante	piel.

—¡Parece	 el	 espíritu	 de	 la	 noche,	 de	 los	 cuentos	 infantiles!	—comentó	 en	 voz
baja	Chara,	emocionada.

Al	divisar	a	los	que	se	acercaban,	Mven	Mas	saltó	de	la	peña	para	reaparecer	al
instante,	 vestido	ya.	En	pocas	palabras,	Dar	Veter	 le	 contó	 lo	ocurrido.	El	 africano
manifestó	su	deseo	de	ver	a	Veda	Kong	inmediatamente.

—Vaya	con	Chara	—dijo	Evda—.	Nosotros	nos	quedaremos	aquí	un	poco…
Dar	Veter	 se	 despidió	 de	 él	 con	 un	 gesto.	 La	 expresión	 del	 rostro	 del	 africano

denotaba	 que	 éste	 había	 comprendido	 todo;	 en	 un	 arranque	 casi	 infantil,	 balbució
unas	palabras	de	adiós,	hacía	tiempo	olvidadas.	Dar	Veter,	emocionado	y	pensativo,
se	 alejó	 en	 compañía	 de	 la	 silenciosa	 Evda.	 Ren	 Boz,	 lleno	 de	 turbación,	 quedó
parado	unos	instantes;	luego,	echó	a	andar	en	pos	de	Mven	Mas	y	Chara	Nandi.

Evda	y	Dar	Veter	llegaron	al	promontorio	que	resguardaba	el	golfo	de	los	embates
del	mar.	Desde	allí,	se	veían	con	nitidez	las	lucecillas	que	contorneaban	las	enormes
balsas	circulares	de	la	expedición	marítima.

Después	 de	 empujar	 hasta	 el	 agua	 una	 canoa	 transparente,	 Dar	 Veter	 se	 irguió
ante	 Evda,	 aún	 más	 corpulento	 y	 vigoroso	 que	 el	 africano.	 Ella,	 alzándose	 de
puntillas,	besó	al	compañero	que	partía.

—Veter,	yo	estaré	con	Veda	—le	prometió,	respondiendo	a	los	pensamientos	de	él
—.	Volveremos	juntas	a	nuestra	zona	y	esperaremos	allí	la	llegada	de	los	astronautas.
Cuando	 se	 coloque	 de	 nuevo,	 comuníquemelo;	 para	 mí	 será	 siempre	 un	 placer
ayudarle…

Durante	largo	rato,	Evda	acompañó	con	la	mirada	a	la	canoa,	que	se	adentraba	en
el	mar	de	plata…

Dar	Veter	 ganó	 la	 segunda	 balsa,	 donde	 todavía	 trabajaban	 los	mecánicos	 para
terminar	 cuanto	 antes	 la	 instalación	 de	 los	 acumuladores.	A	 petición	 de	Dar	Veter,
encendieron	tres	luces	verdes,	en	triángulo.

Al	cabo	de	una	hora	y	media,	el	primer	espiróptero	que	pasaba	se	detuvo	sobre	la
balsa	y	soltó	su	ascensor.	Dar	Veter	montó	en	él.	Durante	un	segundo,	al	ascensor	se
le	vio	brillar	bajo	el	iluminado	fondo	del	espiróptero	y,	al	instante,	desapareció	por	la
escotilla.	 Al	 amanecer,	 Dar	 entraba	 ya	 en	 su	 domicilio	 fijo,	 situado	 no	 lejos	 del
observatorio	del	Consejo;	aún	no	había	tenido	tiempo	de	cambiar	de	vivienda.	Abrió
los	grifos	de	insuflación	de	aire	en	sus	dos	habitaciones.	Unos	minutos	más	tarde	no
quedaba	ni	mota	del	polvo	acumulado.	Luego,	sacó	de	la	pared	el	lecho,	hizo	girar	la
vivienda	hacia	la	parte	de	donde	venía	el	olor	y	el	chapoteo	del	mar,	a	los	que	estaba
acostumbrado	en	los	últimos	tiempos,	y	se	durmió	profundamente.

Despertó	 con	 la	 sensación	 de	 que	 el	mundo	 entero	 había	 perdido	 sus	 encantos.
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Veda	 estaba	 lejos,	 y	 seguiría	 estándolo,	 mientras…	 ¡Pero	 él	 tenía	 el	 deber	 de
ayudarla,	de	no	complicar	la	situación!

Un	gran	chorro	giratorio	de	agua	fresca,	electrizada,	se	abatió	sobre	él	en	el	baño.
Dar	Veter	 estuvo	bajo	 aquella	ducha	 tanto	 rato,	 que	 llegó	a	 sentir	 frío.	Refrescado,
acercóse	al	aparato	de	TVF,	abrió	sus	espejeantes	portezuelas	y	 llamó	a	 la	estación
más	próxima	de	distribución	de	 trabajo.	En	 la	pantalla	apareció	un	 rostro	 joven.	El
muchacho	reconoció	a	Dar	Veter	y	le	saludó	con	un	leve	matiz	de	respeto,	lo	que	era
considerado	como	una	muestra	de	exquisita	cortesía.

—Yo	quisiera	un	trabajo	difícil	y	prolongado	—empezó	a	decir	Dar	Veter—,	algo
que	requiriese	esfuerzo	físico;	en	las	minas	antárticas,	por	ejemplo.

—Allí	no	hay	ninguna	vacante	—repuso	el	informador	con	un	dejo	de	pena—.	Lo
mismo	ocurre	en	 los	yacimientos	de	Venus,	de	Marte	y	hasta	de	Mercurio.	Ya	sabe
usted	 que	 los	 jóvenes	 afluyen	 de	 buen	 grado	 a	 los	 lugares	 donde	 la	 labor	 es	 más
ardua…

—Sí,	pero	yo	no	me	puedo	contar	en	esa	envidiable	categoría…	Bueno,	¿y	qué
vacantes	hay	ahora?	Necesito	ocupación	inmediatamente.

—Si	 le	 atraen	 los	 trabajos	 mineros,	 hay	 sitios	 libres	 en	 las	 explotaciones
diamantíferas	 de	 Siberia	 Central	 —comenzó	 a	 enumerar	 despacio	 el	 joven,
consultando	una	 lista	 invisible	para	Dar	Veter—.	Además,	en	 las	fábricas	oceánicas
flotantes	de	artículos	alimenticios	y	en	la	estación	solar	de	bombeo	del	Tíbet,	pero	allí
el	trabajo	es	ya	fácil.	En	los	otros	sitios,	tampoco	ofrece	grandes	dificultades.

Dar	Veter	dio	las	gracias	al	informador;	le	pidió	un	poco	de	tiempo	para	pensarlo
y	que,	entre	tanto,	le	reservase	la	vacante	en	las	explotaciones	diamantíferas.

Una	 vez	 desconectada	 la	 estación	 de	 distribución,	 captó	 la	 Casa	 de	 Siberia,
amplio	centro	de	información	geográfica	de	aquella	zona.	Su	aparato	de	TVF	enlazó
con	 la	 máquina	 mnemotécnica	 de	 las	 últimas	 grabaciones,	 y	 ante	 Dar	 Veter
empezaron	 a	 desfilar	 lentamente	 inmensos	 bosques.	La	 antigua	 taiga	 pantanosa,	 de
alerces	 que	 se	 alzaban	 poco	 compactos	 sobre	 un	 terreno	 siempre	 helado,	 había
desaparecido;	 en	 su	 lugar	 se	 erguían	 tremendos	 gigantes	 forestales:	 los	 cedros
siberianos	 y	 las	 secoyas	 norteamericanas,	 especie	 casi	 extinguida	 en	 un	 tiempo.
Enormes	troncos	rojos	se	elevaban	como	una	soberbia	cerca,	en	torno	a	las	colinas,
tocadas	 con	 capirotes	 de	 cemento.	 Grandes	 tubos	 de	 acero,	 de	 diez	 metros	 de
diámetro,	salían	reptantes	de	sus	faldas	y,	combándose	sobre	las	líneas	divisorias	de
las	aguas,	alcanzaban	los	ríos	próximos,	cuyo	caudal	absorbían	íntegramente	con	sus
bocazas	en	forma	de	embudo.	Resonaba	el	sordo	gorgoteo	de	las	colosales	bombas.
Centenas	de	miles	de	metros	cúbicos	de	agua	se	precipitaban	en	las	profundidades	de
las	brechas	diamantíferas,	de	origen	volcánico,	abiertas	por	ellos,	y	se	arremolinaban
rugientes,	erosionando	la	roca,	para	volver	a	la	superficie,	dejando	en	las	rejillas	de
las	cámaras	de	lavado	decenas	de	toneladas	de	diamantes.	En	largas	salas,	inundadas
de	 luz,	 los	 hombres	 observaban	 sentados	 las	 esferas	 móviles	 de	 las	 máquinas
clasificadoras.	 Las	 centelleantes	 piedrecillas	 caían	 en	 cascada	 por	 las	 aberturas
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calibradas	 de	 los	 cajones	 de	 recepción.	Los	 operarios	 de	 las	 estaciones	 de	 bombeo
vigilaban	de	 continuo	 los	 indicadores	de	 los	 aparatos	que	 calculaban	 la	 resistencia,
continuamente	variable,	de	la	roca,	la	presión	y	el	débito	del	agua,	la	profundidad	del
tajo	y	la	eyección	de	partículas	sólidas.	Dar	Veter	pensó	que	la	radiante	vista	de	los
bosques	bañados	de	sol	no	armonizaba	con	su	estado	de	ánimo,	y	desconectó	la	Casa
de	 Siberia.	 Al	 instante,	 resonó	 la	 señal	 de	 llamada,	 y	 en	 la	 pantalla	 surgió	 el
informador	de	la	estación	de	distribución.

—Quería	ayudarle	a	puntualizar	sus	reflexiones.	Acabamos	de	recibir	una	oferta:
hay	una	vacante	en	las	minas	submarinas	de	titanio	de	la	costa	occidental	de	América
del	Sur.	Éste	es	el	trabajo	más	difícil	de	cuantos	existen	hoy…	¡Pero	hay	que	ir	allí
con	urgencia!

Dar	Veter	se	alarmó.
—No	 tendré	 tiempo	 de	 pasar	 las	 pruebas	 en	 la	 sección	 más	 próxima	 de	 la

Academia	de	Psicofisiología	del	Trabajo.
—Las	pruebas	anuales	reglamentarias	que	usted	ha	pasado,	en	su	anterior	trabajo,

le	relevan	de	éstas.
—¡Envíe	 la	 comunicación	 y	 deme	 las	 coordenadas!	—replicó	 con	 viveza	 Dar

Veter.
—Punto	KM40,	estación	6L,	ramificación	Sur	N.°	17	de	la	rama	Oeste	de	la	Vía

Espiral.	Lanzo	la	advertencia.
El	rostro	serio	desapareció	de	la	pantalla.	Dar	Veter	recogió	sus	pequeños	efectos

personales	y	metió	en	un	cofrecillo	las	películas	donde	estaban	grabadas	las	imágenes
y	las	voces	de	sus	íntimos,	así	como	sus	propias	reflexiones	más	importantes.	Quitó
de	la	pared	una	reproducción	cromorrefleja	de	un	antiguo	cuadro	ruso	y,	de	la	mesa,
una	 estatuilla	 de	 bronce	 de	 la	 actriz	Bello	Gal,	 que	 se	 parecía	 a	Veda	Kong.	Todo
aquello,	en	unión	de	un	poco	de	ropa,	cupo	perfectamente	en	un	cajón	de	aluminio
con	unas	redondas	cifras	en	relieve	y	unos	signos	lineales	en	la	tapa.	Dar	Veter	marcó
las	coordenadas	que	 le	habían	 facilitado,	abrió	una	 trampa	de	 la	pared	y	dejó	en	el
hueco	 el	 cajón,	 que	 desapareció	 al	momento,	 llevado	 por	 una	 cinta	 sin	 fin.	Luego,
inspeccionó	sus	habitaciones.	Desde	hacía	muchos	siglos,	no	había	en	nuestro	planeta
personas	 encargadas	 especialmente	 del	 arreglo	 de	 los	 locales.	 Sus	 funciones	 las
desempeñaba	cada	morador,	lo	que	requería	singular	orden	y	disciplina	por	parte	de
todos	 ellos,	 como	 asimismo	 un	 sistema	 bien	 meditado	 de	 estructuración	 de	 las
viviendas	y	edificios	públicos	y	la	automatización	de	su	ventilación	y	limpieza.

Terminada	la	inspección,	Dar	Veter	bajó	la	palanquilla	que	había	junto	a	la	puerta,
indicando	 así	 a	 la	 estación	 distribuidora	 de	 locales	 que	 sus	 habitaciones	 quedaban
libres,	y	salió.	La	galería	exterior,	encristalada	con	placas	de	un	color	blanco	lechoso,
estaba	caldeada	por	el	 sol,	pero	 la	brisa	marina	 refrescaba	como	siempre	 la	azotea.
Los	 puentecillos	 para	 peatones,	 tendidos	 en	 la	 altura	 entre	 los	 enrejados	 edificios,
parecían	flotar	en	el	aire	e	invitaban	a	pasear	sin	prisas,	pero,	de	nuevo,	no	era	Dar
Veter	 dueño	 de	 sí	 mismo.	 El	 tubo	 de	 descenso	 automático	 le	 condujo	 al	 correo
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magneto-eléctrico	subterráneo,	y,	desde	éste,	un	vagoncillo	le	llevó	a	la	estación	de	la
Vía	Espiral.	Dar	Veter	no	 fue	 al	Norte,	 al	 estrecho	de	Bering,	por	donde	pasaba	 el
arco	de	unión	de	 la	 rama	Oeste.	Siguiendo	aquel	camino,	hasta	América	del	Sur,	y
sobre	 todo	hasta	 un	 lugar	 tan	meridional	 como	 la	 ramificación	N.°	 17,	 se	 tardaban
cerca	de	cuatro	días.	En	cambio,	por	las	latitudes	de	las	zonas	de	viviendas	Norte	y
Sur	pasaban	líneas	de	espirópteros	de	carga	que	daban	la	vuelta	al	planeta	a	través	de
los	océanos	y	enlazaban,	por	el	camino	más	corto,	 las	ramas	de	la	Vía	Espiral.	Dar
Veter	 fue	 por	 la	 rama	 central	 hasta	 la	 zona	 Sur	 de	 viviendas,	 con	 la	 esperanza	 de
convencer	al	jefe	de	transportes	aéreos	de	que	él	era	una	carga	urgente.	De	este	modo,
a	más	de	reducir	el	viaje	a	treinta	horas,	Dar	Veter	podría	ver	al	hijo	de	Grom	Orm,
presidente	del	Consejo	de	Aeronáutica,	que	le	había	elegido	mentor	del	chico.

El	muchacho	era	ya	mayor	y,	al	año	siguiente,	debía	emprender	«los	doce	trabajos
de	Hércules».	Entre	tanto,	trabajaba	en	el	Servicio	de	Vigilancia,	en	los	pantanos	de
África	Occidental.

No	había	 joven	 alguno	que	 no	 soñara	 con	pertenecer	 al	 Servicio	 de	Vigilancia.
¡Qué	 apasionante	 era	 acechar	 la	 aparición	 de	 los	 tiburones	 en	 el	 océano,	 de	 los
insectos	 dañinos,	 de	 los	 vampiros	 y	 los	 reptiles	 en	 los	 pantanos	 tropicales,	 de	 los
microbios	 morbíficos	 en	 las	 zonas	 esteparia	 y	 forestal,	 descubrir	 y	 aniquilar	 estas
terribles	 plagas	 del	 pasado	 de	 la	Tierra	 que,	misteriosamente,	 aparecían	 una	 y	 otra
vez,	 resurgiendo	 de	 los	 apartados	 rincones	 del	 planeta!	La	 lucha	 contra	 las	 formas
nocivas	 de	 la	 vida	 proseguía	 sin	 tregua.	 Los	 microorganismos,	 insectos	 y	 hongos
reaccionaban	a	los	nuevos	medios	de	exterminio	produciendo	nuevas	especies	que	se
resistían	 a	 los	 compuestos	 químicos	 más	 fuertes.	 Hasta	 la	 Era	 de	 la	 Unificación
Mundial,	no	se	había	aprendido	a	emplear	acertadamente	los	antibióticos	enérgicos,
sin	dar	lugar	a	consecuencias	peligrosas.

«Si	 Dis	 Ken	 —pensaba	 Dar	 Veter—	 ha	 sido	 destinado	 a	 la	 vigilancia	 de	 los
pantanos,	se	hará	un	buen	trabajador	desde	los	años	mozos».

El	 hijo	 de	 Grom	 Orm,	 como	 todos	 los	 niños	 de	 la	 Era	 del	 Circuito,	 se	 había
educado	en	una	escuela	a	orillas	del	mar,	en	la	zona	Norte.	Allí	mismo	había	pasado
las	primeras	pruebas	en	la	estación	psicológica	de	la	APT.

Al	 encomendar	 un	 trabajo	 a	 los	 jóvenes,	 se	 tenían	 siempre	 en	 cuenta	 las
particularidades	 psicológicas	 de	 la	 juventud,	 sus	 impulsos	 hacia	 el	 futuro,	 elevado
sentido	de	la	responsabilidad	y	egocentrismo.

El	enorme	vagón	se	deslizaba	raudo,	sin	ruido	ni	oscilaciones.	Dar	Veter	subió	al
piso	 superior,	 con	 techo	 transparente.	Allá	 abajo,	 lejos,	 y	 a	 ambos	 lados	de	 la	Vía,
desfilaban,	veloces,	edificios,	canales,	bosques	y	cimas	de	montañas.	La	cinta	de	las
fábricas	 automáticas,	 en	 el	 límite	 entre	 las	 zonas	 agrícola	y	 forestal,	 refulgía	 al	 sol
con	sus	cúpulas	de	vidrio	«lunar».	Los	severos	contornos	de	las	colosales	máquinas
se	columbraban	a	través	de	las	paredes	de	cristal.

Pasó	fugaz	el	monumento	a	Zhin	Kand,	inventor	de	un	medio	barato	de	obtención
de	 azúcar	 artificial,	 y	 la	 arcada	 de	 la	Vía	 empezó	 a	 cruzar	 los	 bosques	 de	 la	 zona
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agrícola	tropical.	Extendíanse	inacabables,	hasta	perderse	de	vista,	espesas	franjas	y
selvas	 enteras	 de	 árboles	 de	 diversas	 formas	 y	 alturas,	 con	 follaje	 y	 cortezas	 de
distintos	matices.	Por	las	llanas	sendas	que	dividían	los	ingentes	macizos	de	verdor,
se	deslizaban	 lentas	 las	cosechadoras	mecánicas,	 las	máquinas	de	polinización	y	de
recuento;	 innumerables	 cables	 brillaban	 como	 una	 descomunal	 telaraña.	 Hubo	 un
tiempo	en	que	el	símbolo	de	la	abundancia	era	el	dorado	trigal.	Pero	en	la	Era	de	la
Unificación	 Mundial	 se	 comprendió	 ya	 la	 desventaja	 económica	 de	 los	 cultivos
anuales;	 el	 traslado	 de	 toda	 la	 agricultura	 a	 la	 zona	 tropical	 hizo	 innecesario	 el
cultivar	cada	año	plantas	y	arbustos,	cosa	que	requería	mucha	mano	de	obra	y	gran
esfuerzo.	 Los	 árboles,	 vegetales	 vivaces	 que	 agotaban	menos	 el	 terreno	 y	 resistían
bien	los	rigores	climáticos,	constituían	ya	los	cultivos	fundamentales	siglos	antes	de
la	Era	del	Circuito.

Árboles	que	proporcionaban	grano	para	el	pan,	nueces,	avellanas,	piñones,	bayas,
miles	de	variedades	de	 frutos	 ricos	en	proteínas,	daban	un	quintal	métrico	de	masa
nutritiva	por	unidad.	Inmensos	vergeles,	con	una	superficie	de	centenares	de	millones
de	hectáreas,	 rodeaban	 la	Tierra	 en	doble	 cinturón,	verdadero	cinturón	de	Ceres,	 la
diosa	 mitológica	 de	 la	 agricultura.	 Entre	 ellos	 se	 encontraba	 la	 zona	 forestal
ecuatorial,	 océano	 de	 húmedos	 bosques	 tropicales	 que	 aprovisionaba	 al	 planeta	 de
madera	de	todas	clases:	blanca,	negra,	violeta,	rosa,	dorada,	gris	con	reflejos	de	seda,
dura	 como	 el	 hueso	 y	 blanda	 como	 la	 pulpa	 de	 la	 manzana,	 sumergible	 como	 la
piedra	y	 flotante	como	el	corcho.	Allí	 se	obtenían	decenas	de	variedades	de	 resina,
más	baratas	que	las	sintéticas	y	que	al	propio	tiempo	poseían	valiosísimas	cualidades
industriales	o	curativas.

Las	copas	de	 los	gigantes	silvestres	 llegaban	al	nivel	de	 la	Vía,	y	un	mar	verde
susurraba	 a	 ambos	 lados	 de	 ella.	 En	 sus	 umbrías	 profundidades,	 en	 medio	 de
acogedores	claros,	escondíanse	las	casas	sobre	altos	pilotes	metálicos	y	las	enormes
máquinas,	semejantes	a	monstruosas	arañas,	que	conseguían	transformar	toda	aquella
vegetación	salvaje,	de	ochenta	metros	de	altura,	en	sumisas	pilas	de	troncos	y	tablas.

Las	 redondas	 cimas	 de	 las	 célebres	 montañas	 del	 ecuador	 aparecieron	 a	 la
izquierda.	Sobre	una	de	ellas,	el	Kenia,	 se	encontraba	un	puesto	de	 transmisión	del
Gran	 Circuito.	 El	 mar	 de	 bosques	 refluyó	 a	 la	 izquierda,	 dejando	 sitio	 a	 una
pedregosa	 llanura.	 A	 los	 lados,	 se	 alzaron	 unas	 construcciones	 azules	 de	 forma
cúbica.

El	 tren	 se	 detuvo,	 y	 Dar	 Veter	 salió	 a	 la	 amplia	 plaza,	 pavimentada	 de	 cristal
verde,	de	la	Estación	del	Ecuador.	Cerca	del	puente	para	peatones,	tendido	sobre	las
copas	planas,	gris	azuladas,	de	unos	cedros	del	Atlas,	se	erguía	una	pirámide	de	aplita
blanca,	como	de	porcelana,	del	río	Lualabá.	En	su	truncada	cúspide	había	una	estatua
de	un	hombre,	 con	mono	de	 trabajo,	 de	 la	Era	del	Mundo	Desunido.	Con	 la	mano
derecha	 empuñaba	 un	 martillo	 y	 con	 la	 izquierda	 elevaba	 hacia	 el	 pálido	 cielo
ecuatorial	 un	 globo	 refulgente	 con	 los	 cuatro	 vástagos	 de	 las	 antenas	 de	 emisión.
Aquello	era	un	monumento	a	los	constructores	de	los	primeros	sputniks	de	la	Tierra,
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que	habían	 realizado	 la	 gran	hazaña	 laboral,	 plena	de	 inventiva	 y	 audacia.	Todo	 el
cuerpo	del	hombre,	echado	hacia	atrás,	parecía	dar	impulso	al	globo	para	lanzarlo	al
firmamento	y	expresaba	la	inspiración	del	esfuerzo.	Aquel	esfuerzo	se	lo	transferían
las	figuras	de	unas	gentes,	con	vestiduras	extrañas,	que	rodeaban	el	pedestal.

Dar	 Veter	 contemplaba	 siempre	 con	 emoción	 los	 rostros	 de	 aquellas	 estatuas.
Sabía	 que	 los	 hombres	 que	 habían	 construido	 los	 primeros	 satélites	 artificiales	 y
llegado	 a	 los	 umbrales	 del	 Cosmos	 eran	 rusos,	 es	 decir,	 pertenecían	 al	 mismo
admirable	 pueblo	 del	 que	 procedía	 Dar	 Veter	 y	 que	 había	 sido	 el	 primero	 en
emprender	tanto	la	edificación	de	la	nueva	sociedad	como	la	conquista	del	Cosmos…

Y,	como	siempre,	Dar	Veter	se	dirigía	hacia	el	monumento	para	examinar	una	vez
más	 los	 rasgos	 de	 los	 antiguos	 héroes,	 buscando	 parecidos	 y	 diferencias	 con	 los
modernos.	Bajo	las	aterciopeladas	ramas	argentadas	de	los	leucodendros	sudafricanos
que	encuadraban	la	pirámide,	centelleante	al	sol	con	cegadores	reflejos,	aparecieron
dos	esbeltos	jóvenes	y	detuviéronse	al	momento.	Uno	de	ellos	se	abalanzó	hacia	Dar
Veter	 para	 abrazarlo.	 Abarcando	 con	 el	 brazo	 la	 potente	 espalda,	 el	 muchacho
contempló	 a	 hurtadillas	 las	 conocidas	 facciones	 de	 aquel	 rostro	 enérgico:	 la	 nariz
grande,	 el	 mentón	 ancho,	 los	 labios	 dilatados	 en	 alegre	 sonrisa	 de	 sorpresa	 que
contrastaba	con	la	expresión	algo	sombría	de	los	ojos	de	acero,	bajo	las	juntas	cejas.

Dar	Veter	examinó	con	aprobatoria	mirada	al	hijo	del	hombre	ilustre,	constructor
de	estaciones	en	el	 sistema	planetario	del	Centauro	y	presidente,	desde	hacía	cinco
trienios,	 del	 Consejo	 de	 Astronáutica.	 Grom	 Orm	 debía	 de	 tener,	 como	 mínimo,
ciento	treinta	años,	tres	veces	más	que	Dar	Veter.

Dis	Ken	llamó	a	su	compañero,	un	muchacho	de	cabellos	negros.
—Tor	An,	mi	mejor	amigo,	el	hijo	del	compositor	Zig	Zor.	Trabajamos	los	dos	en

los	 pantanos.	 Queremos	 hacer	 juntos	 «los	 trabajos	 de	 Hércules»	 y	 no	 separarnos
jamás.

—¿Sigues	con	tu	afición	a	la	cibernética	de	la	herencia?	—preguntó	Dar	Veter.
—¡Desde	luego!	Tor,	que	es	músico	como	su	padre,	la	ha	hecho	aún	mayor.	Él	y

su	novia…	sueñan	con	dedicarse	a	una	esfera	en	que	la	música	ayuda	a	comprender	la
evolución	del	organismo	vivo,	es	decir,	a	estudiar	la	sinfonía	de	su	estructura.

—Eso	es	demasiado	vago	—le	indicó	Dar	Veter,	con	ceño.
—Quizá	Tor	 lo	 explique	mejor	—contestó	 turbado	Dis—.	Yo	no	puedo	hacerlo

aún…
El	otro	muchacho	se	puso	colorado,	pero	aguantó	la	escudriñadora	mirada.
—Dis	quería	hablarle	del	ritmo	del	mecanismo	de	la	herencia.	El	organismo	vivo,

al	formarse	de	la	célula	materna,	se	enriquece	con	acordes	moleculares.	El	par	espiral
primitivo	 se	 desarrolla	 siguiendo	 un	 plan	 análogo	 al	 de	 la	 sinfonía.	 Dicho	 de	 otra
manera:	 ¡el	 programa	 de	 formación	 del	 organismo,	 mediante	 las	 células	 vivas,	 es
musical!

—¡Ah!,	¿sí?	—exclamó	Dar	Veter,	con	exagerado	asombro—.	Pero,	en	ese	caso,
¿toda	 la	evolución	de	 la	materia	orgánica	e	 inorgánica	se	 reduce,	 según	vosotros,	a
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una	sinfonía	colosal?
—Sí,	 cuyo	 plan	 y	 ritmo	 son	 regidos	 por	 las	 leyes	 físicas	 fundamentales.

Solamente	 hace	 falta	 comprender	 la	 estructura	 del	 programa	 y	 lo	 que	 informa	 ese
mecanismo	lírico-cibernético	—confirmó,	con	juvenil	suficiencia,	Tor	An.

—¿De	quién	es	la	idea?
—De	mi	padre,	Zig	Zor.	Hace	poco	ha	publicado	su	trece	sinfonía	cósmica	en	fa

menor,	de	tonalidad	cromática	4,750.
—¡La	 oiré	 sin	 falta!	Me	 gusta	 el	 color	 azul…	Bueno,	 pero	 vuestros	 proyectos

inmediatos	son	los	trabajos	de	Hércules.	¿Sabéis	ya	cuáles	os	han	sido	señalados?
—Sólo	los	seis	primeros.
—Naturalmente,	 los	 otros	 seis	 se	 señalan	 cuando	 han	 sido	 realizados	 los

anteriores	—les	recordó	Dar	Veter.
—Tenemos	que	limpiar	y	hacer	visitable	el	piso	inferior	de	la	cueva	de	Kong-i-

Gut,	en	Asia	Central	—empezó	a	enumerar	Tor	An.
—Hacer	 un	 camino	 hasta	 el	 lago	 Mental,	 a	 través	 de	 la	 aguda	 cresta	 de	 la

montaña	—continuó	Dis	Ken—;	repoblar	un	bosquecillo	de	viejos	árboles	del	pan,	en
la	Argentina;	esclarecer	las	causas	de	la	aparición	de	grandes	pulpos	en	la	región	del
reciente	alzamiento	surgido	cerca	de	la	Trinidad…	¡Y	aniquilarlos!

—Ése	es	el	quinto.	¿Y	cuál	es	el	sexto?
Ambos	jóvenes	quedaron	un	poco	cortados.
—Se	 ha	 reconocido	 que	 los	 dos	 tenemos	 aptitudes	 para	 la	 música	—contestó,

ruborizándose,	Dis	Ken—.	Y	nos	han	encargado	que	nos	documentemos	acerca	de	las
antiguas	danzas	de	la	isla	de	Bali,	a	fin	de	reconstruir	su	música	y	coreografía…

—Por	consiguiente,	¿vais	a	elegir	danzarinas	y	a	organizar	un	conjunto	de	baile?
—precisó	Dar	Veter,	riendo.

—Sí	—confesó	Tor	An,	con	la	vista	baja.
—¡Interesante	 encargo!	 Mas	 ésa	 es	 una	 tarea	 colectiva,	 lo	 mismo	 que	 la	 del

camino	del	lago.
¡Oh,	 tenemos	 un	 buen	 grupo!…	 Pero	 quieren	 pedirle	 una	 cosa:	 que	 sea	 usted

también	su	mentor.	¡Eso	sería	magnífico!
Dar	Veter	manifestó	sus	dudas	de	que	pudieran	llevar	a	cabo	la	sexta	empresa.	Sin

embargo,	 los	 chicos,	 saltando	 de	 contento,	 le	 aseguraron	 gozosos	 que	Zig	Zor	 «en
persona»	había	prometido	asumir	la	dirección	de	la	misma.

—Dentro	 de	 un	 año	 y	 cuatro	 meses,	 yo	 encontraré	 un	 gran	 quehacer	 en	 Asia
Central	—les	 anunció	Dar	Veter,	 observando	 con	 satisfacción	 sus	 juveniles	 rostros
radiantes.

—¡Cuánto	 me	 alegro	 de	 que	 haya	 usted	 dejado	 de	 dirigir	 las	 estaciones!	 —
exclamó	 Dis	 Ken—.	 ¡Yo	 ni	 siquiera	 pensaba	 que	 iba	 a	 trabajar	 con	 un	 mentor
semejante!…	—y	de	pronto,	el	muchacho	enrojeció	hasta	tal	punto,	que	su	frente	se
perló	de	sudor.	Tor	se	apartó	de	él,	con	gesto	de	reproche.

Dar	Veter	se	apresuró	a	echar	una	mano	al	hijo	de	Grom	Orm,	para	sacarle	de	su
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azoramiento.
—¿Tenéis	mucho	tiempo	libre?
—Sólo	 nos	 han	 dado	 un	 permiso	 de	 tres	 horas.	 Hemos	 traído	 un	 enfermo	 de

paludismo	de	nuestra	estación	del	pantano.
—¿Todavía	se	dan	tales	casos?	Yo	creía…
—Con	muy	poca	frecuencia,	y	solamente	en	los	pantanos	—le	interrumpió	Dis—.

¡Para	eso	estamos	nosotros	allí!
—Aún	disponemos	de	dos	horas.	Vayamos	a	la	ciudad.	A	vosotros,	seguramente,

os	gustará	ver	la	Casa	de	lo	Nuevo.
—No,	 no.	 Nosotros	 quisiéramos…	 que	 nos	 contestara	 a	 unas	 preguntas.	 Las

tenemos	preparadas.	¡Y	eso	es	tan	importante	para	elegir	camino!…
Dar	 Veter	 accedió,	 y	 los	 tres	 se	 dirigieron	 a	 una	 habitación	 de	 la	 Sala	 de

Huéspedes,	refrescada	por	una	brisa	marina	artificial.
Dos	horas	más	tarde,	otro	vagón	llevaba	ya	a	Dar	Veter,	adormecido	de	cansancio

sobre	un	diván.	Se	despertó	 en	 la	parada	de	 la	Villa	de	 los	Químicos.	Un	 inmenso
edificio,	en	forma	de	estrella	de	diez	refulgentes	puntas	de	cristal,	se	alzaba	junto	a
unos	grandes	yacimientos	 de	hulla.	El	 carbón	de	piedra	que	 se	 extraía	 de	 ellos	 era
transformado	en	medicamentos,	vitaminas,	hormonas,	sedas	y	pieles	artificiales.	Los
residuos	se	destinaban	a	la	preparación	de	azúcar.	En	una	de	las	puntas	del	edificio,	se
obtenían	del	carbón	metales	raros,	como	el	germanio	y	el	vanadio.	¡Qué	no	encerraría
el	preciado	mineral	negro!

Un	viejo	compañero	de	Dar	Veter,	que	trabajaba	allí	de	químico,	le	recibió.	Hubo
en	un	tiempo	tres	alegres	jóvenes	mecánicos	en	una	estación	indonésica	de	máquinas
cosechadoras	de	frutos	de	la	zona	tropical…	Uno	de	ellos	era	ya	químico	y	estaba	al
frente	 del	 gran	 laboratorio	 de	 una	 importante	 fábrica;	 otro	 continuaba	 siendo
horticultor	y	había	 inventado	un	nuevo	procedimiento	de	polinización;	en	cuanto	al
tercero,	 Dar	 Veter,	 volvía	 otra	 vez	 al	 seno	 de	 la	 Tierra,	 más	 hondo	 aún,	 a	 sus
profundas	 entrañas.	 Aunque	 los	 dos	 amigos	 no	 estuvieron	 juntos	 más	 de	 diez
minutos,	 aquel	 contacto	 directo	 era	 bastante	más	 agradable	 que	 las	 entrevistas	 por
medio	de	las	pantallas	de	TVF.

El	 resto	 del	 viaje	 lo	 hizo	 con	 rapidez.	 El	 jefe	 de	 la	 línea	 aérea	 latitudinal,
mostrando	la	benevolencia	propia	de	todos	los	hombres	de	la	época	del	Circuito,	se
dejó	convencer	fácilmente.

Dar	Veter	cruzó	en	avión	el	océano	y	se	encontró	en	la	rama	Occidental	de	la	Vía,
al	Sur	de	la	ramificación	17,	en	cuyo	extremo	costero	se	transbordó	a	un	out-board.

Altas	montañas	bordeaban	el	mar.	En	sus	faldas,	de	suave	pendiente,	había	unas
mesetas	escalonadas	de	piedra	blanca	que	contenían	el	terreno,	cubierto	de	hileras	de
pinos	meridionales	y	widdringtonias,	 cuyo	 follaje	broncíneo	y	agujas	azul-verdosas
alternaban	 en	 alamedas	 paralelas.	 Más	 arriba,	 en	 las	 rocas	 desnudas,	 se	 divisaban
oscuras	quebradas	a	las	que	caía,	como	un	fino	polvillo,	el	agua	de	las	cascadas.	Por
las	 mesetas	 se	 esparcían	 las	 casitas	 en	 espaciadas	 hileras,	 con	 sus	 tejados	 gris-
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azulencos,	pintadas	de	color	naranja	o	amarillo	de	oro.
Un	promontorio	 artificial	 de	 arena	 se	 internaba	 lejos,	 en	 el	mar	y	 terminaba	en

una	torre	bañada	por	las	olas.	Ésta	se	erguía	al	borde	de	un	acantilado	que	se	hundía
en	el	 océano	a	una	profundidad	de	un	kilómetro.	Del	pie	de	 la	 torre	partía	vertical
hacia	abajo	un	enorme	tubo	de	hormigón	cuyas	gruesas	paredes	resistían	a	la	fuerte
presión	abisal.	Al	llegar	al	fondo,	penetraba	en	la	cumbre	de	una	montaña	submarina,
compuesta	de	rutilo	—óxido	de	titanio—	casi	puro.	Todo	el	beneficio	del	mineral	se
efectuaba	bajo	el	agua	y	las	montañas,	únicamente	subían	a	la	superficie	los	grandes
lingotes	de	titanio	puro	y	los	residuos,	que	se	expandían	por	ella	enturbiándola	en	una
amplia	extensión.	Aquellas	olas	amarillas	y	turbias	balanceaban	el	out-board	ante	el
desembarcadero,	situado	en	la	parte	sur	de	la	torre.	Dar	Veter	aprovechó	un	momento
propicio	y	saltó	a	una	pequeña	plazoleta,	mojada	de	las	salpicaduras.	Luego,	subió	a
una	 galería	 cubierta	 donde	 se	 habían	 congregado	 varias	 personas,	 salientes	 de
guardia,	 para	 recibir	 al	 nuevo	 compañero.	Los	 trabajadores	 de	 aquella	mina,	 que	 a
Dar	Veter	 le	 pareciera	 tan	 aislada,	 no	 eran	 los	 sombríos	 anacoretas	que	 él	 se	había
imaginado	bajo	la	influencia	de	su	estado	de	ánimo.	Caras	afables	le	sonreían	alegres,
aunque	en	ellas	se	reflejaba	el	cansancio	del	duro	trabajo.	Eran	cinco	hombres	y	tres
mujeres,	pues	allí	había	también	personal	femenino…

Pasaron	diez	días.	Dar	Veter	ya	estaba	acostumbrado	a	su	nuevo	trabajo.
La	 explotación	 tenía	 su	 propia	 central	 energética:	 en	 el	 fondo	 de	 unas	 viejas

galerías	del	continente,	se	ocultaban	unos	generadores	de	energía	nuclear	del	tipo	E
—llamada	antiguamente	del	segundo	tipo—,	que	por	no	emitir	radiaciones	residuales
duras	era	conveniente	para	las	instalaciones	locales.

Un	sistema	complicadísimo	de	máquinas	se	adentraba	en	las	pétreas	entrañas	de
la	montaña	submarina	penetrando	de	continuo	en	el	frágil	mineral	rojo-parduzco.	El
trabajo	más	difícil	era	el	del	piso	inferior	del	sistema,	donde	se	realizaba	la	extracción
y	 fraccionamiento	automáticos	de	 la	 roca.	La	maquinaria	 recibía	 señales	del	puesto
central,	que	se	encontraba	arriba,	donde	se	efectuaba	la	observación	general	sobre	el
funcionamiento	de	los	aparatos	de	corte	y	trituración,	el	control	de	las	variaciones	de
dureza	 y	 viscosidad	 del	 mineral	 y	 la	 verificación	 de	 los	 pozos	 de	 preparación
hidráulica.	 La	 velocidad	 del	 grupo	 de	 máquinas	 extractoras	 y	 trituradoras	 se
aumentaba	o	disminuía	en	dependencia	del	variable	contenido	de	metal.	Toda	aquella
labor	de	vigilancia	y	comprobación	que	efectuaban	los	mecánicos	no	se	podía	confiar
a	dispositivos	automáticos,	debido	a	la	limitación	del	espacio	protegido	contra	el	mar.

Dar	Veter	era	mecánico,	encargado	del	 reglaje	y	observación	del	grupo	 inferior.
Sucedíanse	 las	 largas	guardias	diarias	 en	cámaras	 en	penumbra,	 llenas	de	esferas	y
cuadrantes,	donde	la	bomba	de	aireación	acondicionada	luchaba	a	duras	penas	contra
el	 agobiador	 bochorno,	 agravado	 por	 el	 aumento	 de	 la	 presión	 a	 causa	 de	 los
inevitables	escapes	de	aire	comprimido.

Terminada	 la	 jornada,	 Dar	 Veter	 y	 su	 joven	 ayudante	 salían	 a	 la	 superficie,	 a
respirar	 durante	 largo	 rato	 el	 aire	 puro	 en	 la	 terraza	 con	 balaustrada;	 después	 de

www.lectulandia.com	-	Página	144



bañarse	y	comer,	volvía	cada	uno	a	su	habitación	en	una	de	las	casitas	superiores.	Dar
Veter	 trataba	 de	 reanudar	 su	 estudio	 de	 una	 nueva	 rama	 de	 las	 matemáticas:	 la
coclear.	Le	parecía	haber	olvidado	su	anterior	contacto	con	el	Cosmos.	Como	a	todos
los	trabajadores	de	la	mina	de	titanio,	le	gustaba	acompañar	con	la	mirada	las	balsas
con	los	lingotes	de	aquel	mineral,	cuidadosamente	apilados.	Después	de	la	reducción
de	 los	 frentes	polares,	 las	 tempestades	eran	mucho	menos	 fuertes,	y	una	gran	parte
del	 transporte	marítimo	 se	 efectuaba	 en	 balsas	 remolcadas	 o	 automotrices.	Cuando
llegó	el	día	de	relevar	el	personal,	Dar	Veter	se	quedó	allí	con	otros	dos	entusiastas	de
los	trabajos	mineros.

Nada	 es	 eterno	 en	 este	 variable	mundo,	 y	 la	mina	 hubo	 de	 paralizarse	 para	 la
reparación	correspondiente	del	grupo	de	máquinas	de	extracción	y	fraccionamiento.
Dar	Veter	penetró	por	vez	primera	hasta	el	fondo	de	la	explotación,	donde	solamente
con	 una	 escafandra	 especial	 podía	 soportarse	 el	 calor,	 la	 elevada	 presión	 y	 el	 gas
tóxico	 que	 escapaba	 de	 pronto	 por	 las	 fisuras.	A	 la	 cegadora	 luz	 de	 la	 galería,	 las
parduscas	paredes	de	 rutilo	centelleaban	con	sus	peculiares	destellos	diamantinos	y
lanzaban	rojos	fulgores,	como	unos	ojos	furibundos	ocultos	en	la	roca.	Reinaba	allí
un	silencio	extraordinario.	La	perforadora	electrohidráulica	de	chispa	y	los	enormes
discos	—emisores	de	ondas	ultracortas—	permanecían	inmóviles	por	primera	vez	en
muchos	 meses.	 Al	 pie	 de	 ellos,	 aprovechando	 la	 ocasión,	 unos	 geofísicos	 que
acababan	de	llegar	estaban	atareados	instalando	sus	aparatos,	a	fin	de	comprobar	los
contornos	del	yacimiento.

Arriba,	 cálidos	 y	 serenos,	 transcurrían	 los	 días	 del	 otoño	meridional.	Dar	Veter
fue	a	las	montañas,	donde	sintió	con	singular	fuerza	la	grandeza	de	aquellas	moles	de
piedra	que	 se	 alzaban	 inmóviles,	 en	 el	 decurso	de	milenios,	 ante	 el	mar	y	 el	 cielo.
Rumoreaban	las	hierbas	secas,	con	susurro	de	seda;	de	abajo,	apenas	llegaba	el	batir
de	las	olas.	El	cuerpo	cansado	demandaba	reposo,	pero	el	cerebro	captaba	con	ansia
las	 impresiones	 del	 mundo,	 que	 se	 antojaban	 nuevas	 después	 del	 largo	 y	 penoso
trabajo	subterráneo.

El	 exdirector	 de	 las	 estaciones	 exteriores,	 al	 aspirar	 el	 aroma	 de	 las	 rocas
recalentadas	y	de	 las	hierbas	del	desierto,	creyó	que	aún	 le	esperaba	mucho	bueno,
tanto	 más,	 cuanto	 más	 fuerte	 fuera	 él	 mismo.	 Y	 le	 vino	 a	 la	 memoria	 una	 vieja
sentencia	popular:

Quien	siembra	la	acción,	recoge	la	costumbre.
Quien	siembra	la	costumbre,	recoge	el	carácter.
Quien	siembra	el	carácter,	recoge	el	destino.

Sí,	 ¡la	 mayor	 lucha	 del	 hombre	 era	 la	 lucha	 contra	 el	 egoísmo!	 No	 había	 que
combatirlo	con	máximas	sentimentales	ni	con	una	moral	bella,	pero	ineficaz,	sino	con
la	comprensión	dialéctica	de	lo	que	el	egoísmo	significaba.	Éste	no	era	un	engendro
de	 algún	 espíritu	 maligno,	 sino	 el	 natural	 instinto	 de	 conservación	 del	 hombre
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primitivo,	 que	 había	 desempeñado	 tan	 gran	 papel	 en	 el	 salvajismo.	 Ahí	 estaba	 la
causa	de	que	en	individualidades	fuertes,	brillantes,	el	egoísmo	fuera	también	fuerte,
con	 bastante	 frecuencia,	 y	 difícil	 de	 vencer.	 Pero	 esa	 victoria	 constituía	 una
necesidad,	quizá	más	imperiosa	en	la	sociedad	moderna.	Por	ello	se	dedicaban	tantos
esfuerzos	y	tiempo	a	la	educación	y	se	estudiaba	con	sumo	cuidado	la	estructura	de	la
herencia	de	cada	uno.	En	la	grandiosa	mezcla	de	razas	y	pueblos	que	habían	creado
una	sola	familia	en	el	planeta,	surgían	de	pronto,	de	las	ignotas	profundidades	de	la
herencia,	 los	 más	 inesperados	 rasgos	 del	 carácter	 de	 los	 antepasados.	 Producíanse
sorprendentes	 desviaciones	 psíquicas	 que	 tenían	 sus	 orígenes	 en	 los	 tiempos	 de
grandes	 calamidades	 de	 la	 Era	 del	 Mundo	 Desunido,	 cuando	 los	 hombres	 no
guardaban	precauciones	en	las	pruebas	y	empleo	de	la	energía	nuclear,	lesionando	así
la	herencia	de	multitud	de	personas…

Dar	Veter	 también	había	 tenido	una	 larga	genealogía,	 innecesaria	ya.	El	estudio
de	 los	 antepasados	 se	 había	 sustituido	 por	 el	 análisis	 directo	 de	 la	 estructura	 del
mecanismo	 hereditario,	 análisis	 que	 en	 el	 tiempo	 presente	 adquiría	 mayor
importancia	 debido	 a	 la	 longevidad.	 A	 partir	 de	 la	 Era	 del	 Trabajo	 General,	 los
hombres	vivían	hasta	ciento	setenta	años,	y	ya	se	vislumbraba	que	los	trescientos	no
eran	el	límite	de	la	vida	humana…

El	 susurro	 de	 unas	 piedrecillas	 al	 rodar	 arrancó	 a	 Dar	 Veter	 de	 sus	 vagas	 y
complejas	meditaciones.	Por	 la	vertiente	descendían	dos	personas:	 la	operaria	de	 la
sección	 de	 electro-fundición,	 mujer	 callada	 y	 tímida,	 y	 el	 ingeniero	 del	 servicio
exterior,	 hombre	 pequeño	 y	 vivaracho.	 Los	 dos,	 colorados	 de	 la	 rápida	 marcha,
saludaron	al	pasar	con	la	intención	de	seguir	su	camino,	pero	Dar	Veter	los	detuvo.

—Hace	tiempo	quería	pedirle	—dijo,	dirigiéndose	a	la	operaría—	que	ejecutara	la
decimotercera	 sinfonía	 cósmica	 en	 fa	 menor	 azul.	 Usted	 ha	 tocado	 mucho	 para
nosotros,	pero	nunca	esa	obra	musical.

—¿La	de	Zig	Zor?	—inquirió	la	mujer,	y	como	Dar	Veter	asintiera,	ella	se	echó	a
reír.

—Hay	pocas	personas	 en	 la	Tierra	 capaces	de	 interpretarla…	El	piano	 solar	de
triple	teclado	es	demasiado	pobre,	y	todavía	no	está	hecha	la	transposición…	Yo	dudo
de	 que	 la	 hagan	 alguna	 vez.	 Pero	 ¿por	 qué	 no	 pide	 usted	 a	 la	 Casa	 de	 la	Música
Superior	 que	 pongan	 la	 grabación?	 Nuestro	 receptor	 es	 universal	 y	 de	 bastante
potencia.

—Yo	no	sé	cómo	se	hace	eso	—barbotó	Dar	Veter—.	Antes,	no…
—¡Yo	 la	 pediré	 esta	 noche!	—le	 prometió	 y,	 luego	 de	 tenderle	 la	 mano	 a	 su

acompañante,	continuó	el	descenso.
Durante	el	resto	del	día,	Dar	Veter	tuvo	el	presentimiento	de	que	iba	a	acontecer

algo	 trascendental.	 Con	 extraña	 impaciencia	 aguardaba	 las	 once	 de	 la	 noche,	 hoja
fijada	por	la	Casa	de	la	Música	Superior	para	la	transmisión	de	la	sinfonía.

La	 operaría	 de	 la	 electrofundición,	 como	 directora	 de	 la	 velada,	 colocó	 a	 Dar
Veter	y	a	otros	aficionados	en	el	campo	focal	de	la	pantalla	semiesférica	de	la	sala	de
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conciertos,	frente	a	la	rejilla	de	plata	de	la	caja	de	resonancia.	Apagó	la	luz,	después
de	explicar	que	ésta	impediría	apreciar	bien	la	parte	cromática	de	la	sinfonía,	la	cual
sólo	 podía	 ejecutarse	 en	 una	 sala	 especialmente	 equipada,	 mientras	 que	 allí,	 por
fuerza,	veríase	constreñida	al	espacio	interior	de	la	pantalla.

En	las	tinieblas,	percibíase	solamente	la	débil	claridad	de	la	pantalla	y	apenas	se
oía	el	constante	fragor	del	mar.	Allá,	en	la	infinita	lejanía,	surgió	un	sonido	grave	y
tan	denso	que	parecía	tener	corporeidad.	Se	hacía	cada	vez	más	fuerte,	conmoviendo
la	 estancia	 y	 los	 corazones;	 luego	 descendió	 de	 pronto,	 aumentando	 de	 tono,	 y
desgranose	 al	 punto,	 esparcido	 en	 millones	 de	 añicos	 de	 cristal.	 Unas	 chispas
minúsculas,	 de	 anaranjados	 destellos,	 rasgaron	 las	 sombras.	 Aquello	 era	 como	 la
descarga	del	 rayo	primitivo	que	 fundiera	por	primera	vez,	hacía	millones	de	siglos,
las	combinaciones	simples	de	carbono	en	moléculas	más	complejas	que	habían	de	ser
base	de	la	materia	orgánica	y	de	la	vida.

A	continuación,	se	alzó	una	ola	de	agitados	sonidos	desacordes,	y	un	coro	de	mil
voces	 cantó	 el	 dolor,	 la	 nostálgica	 tristeza,	 la	 desesperación,	 matizados	 de	 unos
tenues	fulgores	purpúreos	y	escarlata	que	se	encendían	y	apagaban	con	celeridad.

En	 la	 sucesión	de	 las	breves	notas,	que	vibraban	con	brusquedad,	observóse	un
movimiento	circular	ascendente,	y	una	confusa	espiral	de	fuego	gris	se	elevó	sinuosa
a	 gran	 altura.	 De	 súbito,	 el	 torbellino	 del	 coro	 fue	 hendido	 por	 unas	 notas	 largas,
arrogantes	y	sonoras,	plenas	de	impetuosa	fuerza.

Los	 vagos	 contornos	 ígneos	 del	 espacio	 eran	 atravesados	 por	 las	 nítidas	 líneas
azules	de	unas	flechas	de	fuego	que	volaban	en	las	insondables	tinieblas,	más	allá	de
la	espiral,	para	hundirse	en	la	noche	del	espanto	y	el	silencio.

Oscuridad	y	silencio:	tal	era	el	final	de	la	primera	parte	de	la	sinfonía.
Antes	de	que	los	oyentes,	un	poco	aturdidos,	tuvieran	tiempo	de	pronunciar	una

palabra,	se	reanudó	la	música.	Anchas	cascadas	de	potentes	sonidos,	acompañados	de
cegadores	 reflejos	 multicolores,	 caían,	 cada	 vez	 más	 bajos	 y	 débiles,	 mientras	 se
apagaban,	 en	melancólico	 ritmo,	 las	 luces	 centelleantes.	De	nuevo,	 algo	 estrecho	y
afilado	 palpitó	 impetuoso	 en	 las	 cascadas,	 y	 otra	 vez	 las	 luces	 azules	 empezaron	 a
danzar	en	ascensión	rítmica.

Dar	 Veter,	 maravillado,	 percibió	 en	 los	 sonidos	 azules	 la	 tendencia	 a	 la
complicación	de	ritmo	y	de	formas,	y	pensó	que	no	había	mejor	manera	de	reflejar	la
primitiva	lucha	de	la	vida	contra	la	entropía…	Escalones,	diques	y	filtros	contenían	la
caída	de	la	energía	a	los	niveles	inferiores.	«¡Así	es,	así	precisamente!	¡Ahí	están	los
primeros	impulsos	de	la	muy	compleja	organización	de	la	materia!».

Las	flechas	azules	se	unieron	en	una	zarabanda	de	figuras	geométricas,	de	formas
cristalinas	y	de	enrejados	que	se	complicaban	proporcionalmente	a	las	combinaciones
de	tonos	menores,	o	se	esparcían	y	agrupaban	de	nuevo	para	desvanecerse	súbitos	en
la	penumbra	gris.

La	tercera	parte	de	la	sinfonía	se	inició	con	una	lenta	sucesión	armónica	de	notas
graves,	a	cuyo	compás	se	encendían	y	apagaban	unos	faroles	azules	que	se	hundían
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en	 el	 abismo	 infinito	 del	 espacio	 y	 el	 tiempo.	 La	 afluencia	 de	 sones	 profundos,
amenazadores,	 aumentaba	y	 su	 ritmo	 se	hacía	más	 frecuente	 convirtiéndose	en	una
melodía	entrecortada,	siniestra.	Las	luces	azules	se	inclinaban	como	flores	sobre	sus
finos	 e	 ígneos	 tallos.	Abatíanse	 tristes	 al	 embate	 de	 los	 sones	 de	 cobre,	 broncos	 y
retumbantes,	 que	 se	 iban	 extinguiendo.	 Pero	 las	 filas	 de	 aquellos	 farolillos	 o
lucecillas	se	hacían	cada	vez	más	compactas,	y	sus	tallos	más	gruesos.	Dos	franjas	de
fuego	perfilaban	ya	un	camino	que	se	perdía	en	la	negrura	inacabable,	mientras	en	la
inmensidad	 del	 Universo	 expandíanse,	 doradas	 y	 sonoras,	 las	 voces	 de	 la	 vida,
animando	 con	 su	 calor	 magnífico	 la	 sombría	 indiferencia	 de	 la	 materia	 en
movimiento.	 La	 oscura	 senda	 se	 convertía	 en	 un	 río,	 en	 un	 torrente	 gigantesco	 de
llamas	 azules,	 en	 el	 que	 rielaban,	 como	 arabescos	 cada	 vez	 más	 caprichosos,	 los
multicolores	reflejos.

Las	 sutiles	 combinaciones	 superiores	 de	 armoniosas	 curvas	 y	 de	 superficies
esféricas	 eran	 tan	 bellas	 como	 los	 tensos	 acordes	 escalonados	 y	 ascendentes,	 cuya
sucesión	 aumentaba	 con	 suma	 rapidez	 la	 complejidad	 de	 la	 sonora	 melodía,	 que
resonaba	más	y	más	fuerte…

Dar	Veter	sentía	mareos	y	no	podía	seguir	todos	los	matices	de	la	música	y	la	luz.
Tan	 sólo	 captaba	 las	 líneas	 generales	 de	 aquella	 obra	 grandiosa.	 En	 el	 océano	 de
agudas	 notas	 límpidas,	 cristalinas,	 cabrilleaba,	 gozosa	 y	 espléndida,	 la	 potente	 luz
azul.	 El	 tono	 iba	 en	 continuo	 crescendo.	 La	melodía	 siguió	 girando	 vertiginosa	 en
espiral	ascendente,	hasta	que	se	quebró	de	pronto	en	cegadora	explosión	de	fuego.

La	 sinfonía	 había	 terminado,	 y	 Dar	 Veter	 comprendió	 al	 fin	 qué	 era	 lo	 que	 le
faltaba	durante	aquellos	largos	meses.	Le	faltaba	el	trabajo	lo	más	cerca	posible	del
Cosmos,	de	 la	espiral	—que	giraba	en	constante	ascenso—	de	la	 tendencia	humana
hacia	el	futuro.	Desde	la	sala	de	conciertos	fue	directamente	al	puesto	de	conferencias
televisofónicas	 y	 llamó	 a	 la	 estación	 central	 de	 distribución	 de	 trabajo	 de	 la	 zona
Norte	de	viviendas.	El	joven	informador	que	había	enviado	a	Dar	Veter	a	las	minas,	le
reconoció	y	se	alegró	de	verle.

—Esta	mañana	 le	han	 llamado	del	Consejo	de	Astronáutica,	pero	no	he	podido
establecer	contacto	con	usted.	Ahora	mismo	le	pongo	en	comunicación.

La	pantalla	se	apagó	para	volver	a	iluminarse	al	instante,	y	en	ella	surgió	Mir	Om,
primer	secretario	de	los	cuatro	del	Consejo.	Estaba	muy	serio,	incluso	triste,	al	menos
así	le	pareció	a	Dar	Veter.

—¡Ha	 ocurrido	 una	 gran	 desgracia!	 El	 satélite	 artificial	 57	 ha	 perecido.	 El
Consejo	 le	 confía	 una	misión	 extraordinariamente	 difícil.	 Le	 enviaré	 ahora	mismo
una	planetonave	iónica.	¡Esté	preparado!
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Olas	rojas

n	el	amplio	balcón	del	Observatorio	soplaba	libre	el	viento.	Traía	de	África,	a
través	 del	 mar,	 el	 incitante	 aroma	 de	 las	 flores	 tropicales,	 que	 despertaba

inquietos	 anhelos.	Mven	Mas,	 por	muchos	 esfuerzos	 que	hacía	 no	 lograba	 adquirir
esa	serena	firmeza,	exenta	de	toda	duda,	tan	necesaria	la	víspera	de	una	gran	prueba.
Ren	Boz	le	había	comunicado	desde	el	Tíbet	que	el	reequipamiento	de	la	instalación
de	Kor	Yull	estaba	terminado.	Los	cuatro	observadores	del	satélite	artificial	57	habían
accedido	de	buen	grado	a	arriesgar	su	vida	con	 tal	de	colaborar	en	una	experiencia
que	desde	hacía	largos	años	no	se	efectuaba	en	la	Tierra.

Pero	 el	 experimento	 se	 realizaba	 sin	 autorización	 del	 Consejo	 y	 una	 amplia
discusión	 previa	 de	 todas	 las	 posibilidades,	 lo	 que	 daba	 a	 la	 empresa	 el	 agridulce
aliciente	de	una	reserva	furtiva,	tan	impropia	de	los	hombres	contemporáneos.

El	 grandioso	 fin	que	perseguían	parecía	 justificar	 todas	 aquellas	medidas,	 y	 sin
embargo…	¡mejor	hubiera	sido	tener	completamente	limpia	la	conciencia!	Surgía	el
antiquísimo	 conflicto	 humano	 entre	 el	 fin	 y	 los	 medios	 para	 conseguirlo.	 La
experiencia	de	miles	de	generaciones	demostraba	que	había	que	saber	determinar	el
límite	 de	 transición	 con	 igual	 exactitud	 que	 lo	 hacía	 el	 cálculo	 repagular	 en	 las
abstractas	 cuestiones	de	 las	matemáticas.	Mas	 ¿cómo	conseguir	 esa	 exactitud	 en	 el
dominio	de	la	intuición	y	la	moral?…

El	caso	de	Bet	Lon	le	quitaba	el	sueño	al	africano.	Hacía	treinta	y	dos	años,	Bet
Lon,	célebre	matemático	de	nuestro	planeta,	había	descubierto	que	ciertos	síntomas
de	desviación	en	la	acción	recíproca	de	potentes	campos	de	fuerza	debían	obedecer	a
la	 existencia	 de	 dimensiones	 paralelas.	 El	 matemático	 aquél	 hizo	 una	 serie	 de
curiosas	experiencias	sobre	 la	desaparición	de	objetos.	La	Academia	de	 los	Límites
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del	 Saber	 encontró	 un	 error	 en	 sus	 fórmulas	 y	 dio	 una	 explicación	 completamente
distinta	en	cuanto	a	los	orígenes	de	los	fenómenos	observados.	Bet	Lon	era	hombre
de	gran	inteligencia,	hipertrofiada	a	expensas	de	la	moral,	débilmente	desarrollada	en
él,	 y	 de	 la	 inhibición	 de	 los	 deseos.	 Enérgico	 y	 egoísta,	 decidió	 continuar	 sus
experiencias	 en	 el	mismo	 sentido.	 Para	 obtener	 pruebas	 decisivas,	 incorporó	 a	 sus
experiencias	 a	 unos	 jóvenes	 voluntarios,	 gente	 intrépida,	 dispuesta	 a	 cualquier
sacrificio	con	 tal	de	servir	a	 la	ciencia.	Aquellos	muchachos	desaparecían	sin	dejar
rastro	 alguno,	 lo	mismo	que	 los	 objetos,	 y	 ni	 uno	 solo	dio	desde	«el	más	 allá»	 las
señales	de	vida	que	 esperaba	 el	 cruel	matemático.	Después	de	haber	 enviado	 a	«la
nada»,	 es	 decir,	 a	 una	 muerte	 cierta,	 a	 un	 grupo	 de	 doce	 personas,	 Bet	 Lon	 fue
entregado	a	 los	 tribunales.	El	delincuente	 supo	demostrar	 su	 convicción	de	que	 los
desaparecidos	seguían	vagando,	vivos,	por	otra	dimensión	y	afirmó	que	había	actuado
únicamente	con	el	asentimiento	de	sus	víctimas.	Condenado	al	exilio,	pasó	diez	años
en	Mercurio	 y	 luego	 se	 recluyó	 en	 la	 isla	 del	 Olvido,	 apartándose	 del	mundo.	 En
opinión	 de	Mven	Mas,	 el	 caso	 de	Bet	 Lon	 se	 parecía	 al	 suyo.	 En	 aquella	 ocasión
también	se	trataba	de	una	experiencia	secreta,	prohibida	por	razones	científicas,	y	la
similitud	desagradaba	grandemente	al	director	de	las	estaciones	exteriores.

Dos	 días	 más	 tarde	 tendría	 lugar	 la	 transmisión	 por	 el	 Circuito,	 y	 después
quedaría	libre	una	semana	para	llevar	a	cabo	la	experiencia.

Mven	 Mas	 alzó	 los	 ojos	 al	 cielo.	 Las	 estrellas	 le	 parecieron	 más	 brillantes	 y
entrañables	 que	 nunca.	 A	 muchas	 las	 conocía	 por	 sus	 antiguos	 nombres,	 como	 a
viejas	amigas.	¿No	eran	acaso,	desde	 tiempos	 inmemoriales,	amigas	del	hombre,	al
que	guiaban	en	su	camino,	elevando	sus	pensamientos	y	alimentando	sus	sueños?

Allí	 estaba	 una	 estrellita	 pálida	 que	 declinaba	 hacia	 el	 horizonte	 del	 Norte:	 la
Polar	 o	Gama	 de	 Cefeo.	 En	 la	 Era	 del	Mundo	Desunido	 formaba	 parte	 de	 la	 Osa
Menor,	 pero	 el	 viraje	 del	 extremo	 de	 la	 Galaxia,	 en	 unión	 del	 sistema	 solar,	 se
efectuaba	 en	 dirección	 a	 Cefeo.	 Arriba,	 en	 la	 Vía	 Láctea,	 desplegadas	 las	 alas,	 el
Cisne,	una	de	las	constelaciones	más	interesantes	del	cielo	boreal,	tendía	ya	hacia	el
Sur	 su	 largo	 cuello.	 En	 ella	 relucía	 la	 bella	 estrella	 doble	 que	 los	 antiguos	 árabes
llamaban	Albireo.	 En	 realidad,	 eran	 tres	 estrellas,	 la	 doble,	Albireo	 I	 y	Albireo	 II,
enorme,	azul	y	lejana,	con	un	gran	sistema	planetario.

Ésta	se	encontraba	casi	a	la	misma	distancia	de	la	Tierra	que	Deneb,	gigantesco
astro	blanco,	situado	a	la	cola	del	Cisne	y	cuatro	mil	ochocientas	veces	más	luminoso
que	 nuestro	 Sol.	 En	 la	 última	 transmisión,	 nuestro	 fiel	 amigo	 61	 del	 Cisne	 había
captado	una	advertencia	de	Albireo	II,	que	conservaba	extraordinario	interés,	a	pesar
de	 haber	 sido	 recibida	 cuatrocientos	 años	 después	 de	 su	 emisión.	 Un	 célebre
explorador	 cósmico	 de	 Albireo	 II,	 cuyo	 nombre,	 transcrito	 en	 letras	 terrestres,	 era
Vlijj	 oz	 Ddiz,	 había	 perecido	 en	 la	 región	 de	 la	 Lira	 al	 encontrar	 el	 más	 terrible
peligro	del	Universo:	la	estrella	Ookr.

Los	científicos	de	la	Tierra	incluían	esos	astros	en	la	clase	E,	llamada	así	en	honor
de	Einstein,	 ilustre	 físico	de	 la	antigüedad,	que	había	previsto	 la	existencia	de	esos
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cuerpos	 celestes.	 Su	 suposición	 fue	 largamente	 discutida	 e	 incluso	 se	 llegó	 a
establecer	 un	 límite	 de	 masa	 estelar,	 denominado	 límite	 Chandrasekahr.	 Pero	 este
astrofísico	 de	 los	 tiempos	 antiguos	 basaba	 solamente	 sus	 cálculos	 en	 la	 mecánica
elemental	 de	 la	 atracción	 y	 la	 termodinámica	 general,	 sin	 tener	 absolutamente	 en
cuenta	 la	 compleja	 estructura	 electromagnética	 de	 las	 estrellas	 gigantes	 y
supergigantes.	 Y	 precisamente	 las	 fuerzas	 electromagnéticas	 eran	 las	 que
condicionaban	 la	 existencia	 de	 las	 estrellas	 E,	 que	 competían	 en	 magnitud	 con
colosos	 rojos	 de	 la	 clase	M	 como	Antares	 y	 Betelgeuse,	 aunque	 se	 distinguían	 de
ellos	por	una	mayor	densidad,	 aproximadamente	 igual	 a	 la	del	Sol.	Su	descomunal
fuerza	de	atracción	detenía	la	emisión	de	rayos,	impidiendo	que	la	luz	abandonase	la
estrella	para	expandirse	por	el	espacio.

Aquellas	 enormes	masas	misteriosas	 existían	 en	 el	Universo	 desde	 los	 tiempos
más	 remotos,	 absorbiendo	 furtivas	 en	 su	 océano	 inerte	 todo	 cuanto	 caía	 en	 los
irresistibles	tentáculos	de	su	atracción.	En	la	antiquísima	mitología	hindú	se	llamaba
«Noches	de	Brahma»	a	los	períodos	de	inacción	del	Dios	supremo;	a	ellos	sucedían,
según	creencia	de	los	antiguos,	los	«Días»	o	períodos	de	actividad	creadora.	Aquello
se	asemejaba	en	realidad	al	largo	proceso	de	acumulación	de	materia	que	culminaba
con	el	caldeamiento	de	la	superficie	de	la	estrella	hasta	llegar	a	la	clase	O	—cero,	es
decir,	 a	 cien	 mil	 grados,	 aunque	 dicho	 proceso	 no	 tuviera	 relación	 alguna	 con	 la
divinidad—.

El	resultado	final	era	una	deflagración	formidable	que	lanzaba	y	esparcía	por	el
espacio	nuevas	estrellas	con	nuevos	planetas.	Así	había	hecho	explosión	en	un	tiempo
la	nebulosa	del	Cangrejo,	cuyo	diámetro	era	de	cincuenta	billones	de	kilómetros.	Su
explosión	igualaba	en	fuerza	a	la	simultánea	de	un	cuatrillón	de	mortíferas	bombas	de
hidrógeno	de	la	Era	del	Mundo	Desunido.

Las	estrellas	E,	completamente	oscuras,	se	adivinaban	en	el	espacio	tan	sólo	por
su	fuerza	de	atracción	y	la	astronave	que	pasaba	cerca	de	uno	de	aquellos	monstruos
estaba	 irremisiblemente	 perdida.	 Las	 estrellas	 invisibles	 infrarrojas	 de	 la	 clase
espectral	T	constituían	también	un	peligro	en	la	ruta	de	los	navíos	cósmicos,	así	como
las	nubes	opacas	de	grandes	partículas	y	los	cuerpos	completamente	enfriados	de	la
clase	TT.

Mven	 Mas	 consideraba	 que	 la	 creación	 del	 Gran	 Circuito,	 que	 enlazaba	 los
mundos	 poblados	 de	 seres	 racionales,	 había	 sido	 una	 grandiosa	 revolución	 para	 la
Tierra	 y	 cada	 uno	 de	 los	 planetas	 habitados.	 Además,	 significaba	 ante	 todo	 una
victoria	sobre	el	tiempo,	sobre	la	corta	duración	de	la	vida	humana,	cuya	brevedad	no
permitía	 a	 los	 terrenos	 ni	 a	 sus	 otros	 hermanos	 de	 pensamiento	 penetrar	 en	 las
profundidades	del	espacio.	Cada	mensaje	enviado	por	el	Circuito	era	un	mensaje	al
porvenir,	porque	el	pensamiento	humano	remitido	en	esta	forma	seguiría	atravesando
el	 espacio	 hasta	 llegar	 a	 sus	 regiones	 más	 alejadas.	 La	 posibilidad	 de	 explorar
estrellas	muy	remotas	se	hacía	real,	se	trataba	solamente	de	una	cuestión	de	tiempo.
Recientemente	 se	 había	 recibido	 una	 comunicación	 de	 una	 estrella	 inmensa,	 pero
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muy	distante,	 denominada	 la	Gama	del	Cisne,	 y	 la	 comunicación	 había	 tardado	 en
llegar	 más	 de	 nueve	 mil	 años;	 sin	 embargo,	 era	 comprensible	 para	 los	 terrenos	 y
había	podido	ser	descifrada	por	los	miembros	del	Circuito,	cuya	mentalidad	era	de	un
carácter	 afín.	 En	 cambio,	 la	 cuestión	 variaba	 por	 completo	 cuando	 el	 mensaje
procedía	 de	 sistemas	 y	 cúmulos	 estelares	 globulares	 más	 antiguos	 que	 nuestros
sistemas	planos.

Lo	mismo	ocurría	con	respecto	al	centro	de	la	Galaxia,	en	cuya	nube	estelar	axial
había	una	colosal	zona	de	vida	en	millones	de	sistemas	planetarios	que	no	conocían
las	 sombras	 de	 la	 noche	y	 estaban	 eternamente	 iluminados	por	 las	 irradiaciones	de
dicho	 centro.	 De	 allí	 se	 habían	 recibido	 incomprensibles	 mensajes,	 cuadros	 de
estructuras	 complejas,	 inexplicables	 con	 arreglo	 a	 los	 conceptos	 terrestres.	 La
Academia	de	los	Límites	del	Saber	llevaba	ya	cuatrocientos	años	tratando	en	vano	de
descifrarlos.	 Tal	 vez…	 —y	 al	 africano	 se	 le	 cortó	 el	 aliento	 ante	 la	 inesperada
conjetura—.	 Tal	 vez	 las	 informaciones	 que	 llegaban	 de	 los	 sistemas	 planetarios
cercanos,	 miembros	 del	 Circuito,	 fuesen	 de	 la	 vida	 interna	 de	 cada	 uno	 de	 los
planetas	habitados,	de	 sus	ciencias,	 técnica	y	obras	de	arte,	mientras	que	 los	viejos
mundos	 lejanos	 de	 la	 Galaxia	 mostrasen	 el	 movimiento	 externo,	 cósmico,	 de	 su
ciencia	y	de	su	vida.	¿Cómo	reorganizaban	a	su	albedrío	los	sistemas	planetarios?…
«Barrían»	 el	 espacio	 limpiándolo	 de	 meteoritos	 que	 estorbaban	 el	 vuelo	 de	 las
astronaves,	los	arrojaban	en	unión	de	los	planetas	exteriores,	fríos,	inhóspitos,	sobre
el	 astro	 central	 y	 prolongaban	 las	 irradiaciones	 de	 éste	 o	 elevaban	 de	 intento	 la
temperatura	 de	 sus	 soles.	Y	 cuando	 aquello	 no	 era	 suficiente,	 se	 reorganizaban	 los
sistemas	planetarios	vecinos,	donde	creábanse	condiciones	óptimas	para	el	desarrollo
de	civilizaciones	gigantescas.

Mven	 Mas	 se	 puso	 en	 comunicación	 con	 el	 depósito	 de	 grabaciones
mnemotécnicas	del	Gran	Circuito	y	marcó	la	cifra	correspondiente	a	una	información
lejana.	Por	la	pantalla	empezaron	a	pasar	lentamente	unos	cuadros	extraños,	llegados
a	 la	 Tierra	 procedentes	 del	 cúmulo	 estelar	 globular	 de	 la	 Omega	 del	 Centauro,	 el
segundo	 en	 proximidad	 al	 sistema	 solar,	 del	 que	 le	 separaban	 tan	 sólo	 seis	 mil
ochocientos	 parsecs.	 La	 luz	 de	 sus	 claras	 estrellas	 había	 atravesado	 el	 Universo
durante	veintidós	mil	años	hasta	llegar	a	los	ojos	del	hombre	terrestre.

Una	 compacta	 niebla	 azul	 se	 extendía	 en	 capas	 iguales	 hendidas	 por	 negros
cilindros	 verticales	 que	 giraban	 con	 bastante	 rapidez.	De	modo	 apenas	 perceptible,
los	cilindros	se	estrechaban	de	vez	en	cuando	por	el	medio	formando	unos	conos	de
poca	altura	unidos	por	sus	vértices.	Entonces,	la	niebla	azul	se	desgarraba	en	nítidas
hoces	de	fuego	que	daban	vertiginosas	vueltas	alrededor	del	eje	de	los	conos;	el	color
negro	ascendía	esfumándose	en	la	altura,	mientras	se	alzaban	unas	enormes	columnas
de	 cegadora	 blancura,	 entre	 las	 cuales	 asomaban,	 como	 oblicuos	 bastidores,	 unos
alargados	prismas	verdes	de	afiladas	aristas.

El	africano	se	frotó	la	frente,	haciendo	esfuerzos	para	captar	algo	asequible	a	 la
mente	terrena.
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Los	alargados	prismas	verdes	se	enrollaron	en	espirales	a	las	columnas	blancas	y
se	deshicieron	de	pronto	en	una	cascada	de	brillantes	bolas	que	relucían	con	metálico
fulgor	 y	 se	 iban	 juntando	 hasta	 formar	 un	 amplio	 anillo.	 El	 anillo	 aquel	 empezó	 a
aumentar	de	tamaño,	tornándose	más	ancho	y	alto.

Mven	Mas	sonrió	enigmático	y,	 luego	de	desconectar	 la	grabación,	abismóse	de
nuevo	en	sus	meditaciones.

«Por	falta	de	mundos	habitados	o,	más	bien,	de	contacto	con	ellos	en	las	latitudes
superiores	de	 la	Galaxia,	 los	hombres	de	 la	Tierra	no	podemos	 aún	desgajarnos	de
nuestra	oscurecida	zona	ecuatorial	galáctica.	No	podemos	emerger	del	polvo	cósmico
en	que	están	sumidas	nuestra	estrella-Sol	y	sus	vecinas.	Por	ello,	nos	es	más	difícil
que	a	otros	conocer	el	Universo…».

Volvió	la	mirada	hacia	el	horizonte.	Al	Sur	de	 la	Osa	Mayor,	bajo	 los	Lebreles,
esparcíase	 la	 Cabellera	 de	 Berenice.	 Aquello	 era	 el	 «polo	 norte»	 de	 la	 Galaxia.
Precisamente	 en	 aquella	 dirección	 se	 abría	 una	 gran	 puerta	 al	 anchuroso	 espacio
exterior,	como	asimismo	en	el	punto	opuesto	del	cielo,	en	el	Taller	del	Escultor,	no
lejos	de	la	célebre	estrella	Fomalhaut,	donde	se	encontraba	el	«polo	sur»	del	sistema.
En	 la	 región	 periférica	 que	 contenía	 nuestro	 Sol,	 el	 espesor	 de	 las	 espiras	 de	 la
Galaxia	 era	 sólo	 de	 seiscientos	 parsecs.	 Bastaba	 con	 atravesar	 de	 trescientos	 a
cuatrocientos	 parsecs,	 perpendicularmente	 al	 plano	 del	 ecuador	 de	 la	Galaxia,	 para
elevarse	sobre	el	nivel	de	aquella	colosal	rueda	estelar.	Aquel	camino,	infranqueable
para	 las	 astronaves,	 no	 era	 un	 insuperable	 obstáculo	 para	 las	 transmisiones	 del
Circuito.	 Pero	 ningún	 planeta	 de	 las	 estrellas	 situadas	 en	 aquellas	 regiones	 había
conectado	hasta	la	fecha	con	la	gran	red	de	comunicación…

Las	 eternas	 conjeturas	 y	 preguntas	 sin	 respuesta	 quedarían	 solventadas	 para
siempre	 si	 se	 consiguiese	 llevar	 a	 cabo	otra	grandiosa	 revolución	científica:	vencer
por	completo	al	tiempo,	salvar	cualquier	distancia	en	cualquier	lapso,	posar	la	planta
del	dueño	y	señor	del	Universo	en	los	infinitos	espacios	del	Cosmos.	Y	entonces,	no
sólo	nuestra	Galaxia,	sino	los	demás	archipiélagos	siderales	estarían	tan	próximos	a
nosotros	 como	 aquellos	 islotes	 del	 Mediterráneo,	 que	 chapoteaba,	 abajo,	 en	 las
tinieblas	de	la	noche.	Allí	estaba	la	justificación	de	la	temeraria	empresa	ideada	por
Ren	Boz,	y	que	iba	a	realizar	él,	Mven	Mas,	director	de	las	estaciones	exteriores	de	la
Tierra.	 Pero	 ¡si	 hubieran	 podido	 fundamentar	 mejor	 el	 proyecto	 para	 obtener	 la
autorización	del	Consejo…!

Las	luces	anaranjadas	de	la	Vía	Espiral	se	habían	tornado	blancas:	eran	las	dos	de
la	madrugada,	hora	en	que	se	 intensificaba	el	 tráfico.	Mven	Mas	recordó	que	al	día
siguiente	era	la	Fiesta	de	las	Copas	Flamígeras,	a	la	que	había	sido	invitado	por	Chara
Nandi.	 No	 podía	 olvidar	 a	 aquella	 muchacha	 de	 piel	 rojo	 broncínea	 y	 exquisita
flexibilidad	juncal	que	conociera	a	orillas	del	mar.	Era	como	una	flor	de	sinceridad	y
apasionados	 impulsos,	 rara	 en	 una	 época	 de	 sentimientos	 bien	 disciplinados.	 El
director	 de	 las	 estaciones	 exteriores	 volvió	 a	 su	 despacho,	 llamó	 al	 Instituto	 de
Metagaláctiea,	 que	 prestaba	 servicio	 nocturno,	 y	 pidió	 que	 le	 enviaran	 a	 la	 noche
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siguiente	 los	 estereofilmes	 de	 varias	 galaxias.	 Recibida	 la	 conformidad,	 subió	 a	 la
azoteílla	 de	 la	 fachada	 interior,	 donde	 se	 encontraba	 su	 aparato	 de	 saltos	 a	 gran
distancia.	 Le	 gustaba	 aquel	 deporte,	 no	muy	 extendido,	 en	 el	 que	 había	 alcanzado
bastante	maestría.	Después	de	ajustarse	a	 la	 cintura	 la	 correa	del	balón	de	helio,	 el
africano,	de	un	ágil	salto,	se	lanzó	al	espacio,	poniendo	en	marcha	por	un	segundo	la
hélice,	que	funcionaba	con	un	acumulador	 ligero.	Describió	en	el	aire	una	curva	de
unos	seiscientos	metros,	se	posó	en	un	saledizo	de	la	Casa	de	la	Alimentación	y	saltó
otra	vez.	En	cinco	saltos,	llegó	a	un	pequeño	jardín	que	se	encontraba	en	la	escarpada
falda	 de	 una	 montaña	 caliza,	 quitóse	 el	 aparato	 sobre	 una	 torreta	 de	 aluminio	 y
deslizóse	a	tierra	por	una	pértiga,	hacia	su	duro	lecho,	al	pie	de	un	enorme	plátano.
Arrullado	por	el	susurro	de	las	anchas	hojas,	se	quedó	dormido.

La	 Fiesta	 de	 las	 Copas	 Flamígeras	 debía	 su	 nombre	 a	 un	 conocido	 poema	 del
poeta	 e	 historiador	 Zan	 Sen,	 que	 había	 descrito	 una	 antigua	 costumbre	 hindú.	 Se
elegía	 a	 las	mujeres	más	 bellas,	 y	 éstas	 ofrecían	 a	 los	 héroes	 que	marchaban	 a	 la
guerra	espadas	y	copas	con	llameante	resina	aromosa.	Las	espadas	y	las	copas	habían
caído	en	desuso	hacia	 tiempo,	y	perduraban	solamente	como	símbolo	del	heroísmo.
Las	 hazañas	 se	 multiplicaban	 sin	 límite	 entre	 la	 intrépida	 población,	 plena	 de
energías,	 de	 nuestro	 planeta.	 La	 enorme	 capacidad	 de	 trabajo	—que	 en	 el	 pasado
únicamente	 poseían	 hombres	 de	 singulares	 dotes	 a	 los	 que	 se	 llamaba	 genios—,
dependía	por	entero	de	la	fortaleza	física	y	abundancia	de	hormonas	estimulantes.	El
cuidado	de	la	salud,	durante	miles	de	años,	había	hecho	que	el	hombre	corriente	fuera
semejante	a	los	héroes	antiguos,	ávidos	de	proezas,	amor	y	saber.

La	Fiesta	de	las	Copas	Flamígeras	era	la	fiesta	primaveral	de	la	mujer.	Todos	los
años,	 en	 el	 cuarto	 mes	 después	 del	 solsticio	 de	 invierno	 —o	 sea	 en	 abril	 del
calendario	antiguo—	las	más	encantadoras	mujeres	de	la	Tierra	mostraban	en	público
sus	danzas,	 canciones	y	 ejercicios	gimnásticos.	Los	 finos	matices	de	belleza	de	 las
diferentes	 razas,	 que	 se	 manifestaban	 en	 la	 mezclada	 población	 del	 planeta,
resplandecían	 allí	 en	 inagotable	diversidad,	 como	múltiples	 facetas	de	maravillosas
gemas,	 proporcionando	 inmenso	 deleite	 a	 los	 espectadores,	 entre	 los	 que	 figuraban
desde	 los	hombres	de	ciencia	 e	 ingenieros,	 fatigados	de	una	 labor	 asidua,	hasta	 los
inspirados	 artistas	 o	 los	 alumnos,	 todavía	 adolescentes,	 de	 las	 escuelas	 del	 tercer
ciclo.	No	menos	hermosa	era	la	fiesta	otoñal	masculina	de	Hércules,	que	se	celebraba
en	 el	 noveno	mes.	 Los	 jóvenes	 que	 habían	 llegado	 a	 su	 mayoría	 de	 edad	 rendían
cuentas	 de	 sus	 «trabajos	 de	 Hércules».	 Posteriormente,	 se	 tomó	 la	 costumbre	 de
someter	 al	 juicio	público	en	esos	días	 las	obras	y	 realizaciones	notables	 efectuadas
durante	el	año.	La	fiesta	pasó	a	ser	general	—de	las	mujeres	y	de	los	hombres—	y	se
dividió	en	los	días	de	la	Bella	Utilidad,	del	Arte	Superior,	de	la	Audacia	Científica	y
de	la	Fantasía.	En	un	tiempo,	Mven	Mas	había	sido	proclamado	héroe	del	primero	y
tercer	día…

El	 africano	 llegó	 a	 la	monumental	 Sala	 Solar	 del	Estadio	Tirreno	 en	 el	 preciso
momento	 en	 que	 actuaba	Veda.	 Encontró	 el	 noveno	 sector	 del	 cuarto	 radio,	 donde
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estaban	 sentadas	Evda	Nal	 y	Chara	Nandi,	 y	 se	 puso	 a	 la	 sombra	 de	 una	 arcada	 a
escuchar	 la	 voz	 grave	 de	 Veda.	 Toda	 vestida	 de	 blanco,	 muy	 alzada	 la	 cabeza	 de
cabellos	claros,	tendido	el	rostro	hacia	las	gradas	altas,	cantaba	una	jubilosa	tonada,	y
a	Mven	Mas	le	parecía	que	ella	era	la	encarnación	de	la	primavera.

Cada	espectador	oprimía	uno	de	los	cuatro	botones	instalados	ante	él.	En	el	techo
se	encendían	unas	luces	doradas,	azules,	esmeralda	o	rojas	que	indicaban	al	artista	la
apreciación	 que	 se	 daba	 a	 su	 trabajo,	 sustituyendo	 así	 los	 ruidosos	 aplausos	 de	 los
antiguos	tiempos.

Veda,	al	terminar	su	canción,	fue	recompensada	con	un	vivo	resplandor	de	luces
doradas	 y	 azules,	 entre	 las	 que	 se	 perdían	 algunas	 esmeraldas.	 Arrebolada,	 como
siempre	que	se	emocionaba,	se	unió	a	sus	amigas.	Entonces	se	acercó	Mven	Mas,	que
fue	acogido	afectuosamente.

Buscó	 con	 la	mirada	 a	 su	maestro	 y	 antecesor,	 pero	Dar	Veter	 no	 aparecía	 por
parte	alguna.

—¿Dónde	 han	 escondido	 ustedes	 a	Dar	Veter?	—preguntó	 en	 broma	 a	 las	 tres
mujeres.

—¿Y	dónde	ha	metido	usted	a	Ren	Boz?	—repuso	Evda	Nal,	y	el	africano	rehuyó
la	penetrante	mirada.

—Veter	 está	 escarbando	 el	 suelo	 de	 América	 del	 Sur,	 para	 extraer	 titanio	 —
explicó	caritativa	Veda	Kong,	y	un	temblor	impreciso	estremeció	su	rostro.

Chara	Nandi,	con	ademán	protector,	atrajo	hacia	sí	a	 la	bellísima	historiadora	y,
cariñosa,	 apretó	 su	 mejilla	 contra	 la	 de	 ella.	 Los	 rostros	 de	 las	 dos	 mujeres,	 tan
diferentes,	se	asemejaban,	hermanados	por	la	misma	dulce	ternura.

Las	cejas	de	Chara,	rectas	bajo	la	despejada	frente,	parecían	las	desplegadas	alas
de	un	pájaro	cernido	en	el	espacio	y	armonizaban	con	los	alargados	ojos.	Las	de	Veda
se	alzaban	hacia	las	sienes.

«Una	ave	levanta	el	vuelo»,	comparó	mentalmente	el	africano.
La	 espesa	 cabellera	 de	 Chara,	 negra	 y	 brillante,	 que	 caía	 sobre	 la	 nuca,

esparciéndose	por	los	hombros,	acentuaba	el	tono	severo	de	los	alisados	cabellos	de
Veda,	recogidos	en	alto	peinado.

Chara	miró	al	reloj	de	la	cúpula	de	la	sala	y	se	levantó.
Su	 vestido	 asombró	 a	 Mven	 Mas.	 Una	 estrecha	 malla	 de	 platino	 rodeaba	 los

tersos	hombros	de	la	muchacha	dejando	ver	el	cuello.	Bajo	las	clavículas,	la	malla	se
cerraba	con	un	reluciente	broche	de	turmalina	roja.

Los	pechos,	firmes,	turgentes,	como	dos	espléndidas	pomas	de	maravilloso	trazo,
estaban	casi	descubiertos.	Una	franja	de	terciopelo	morado	pasaba	entre	ellos,	desde
el	 broche	 hasta	 el	 cinturón.	 Otras	 franjas	 iguales,	 que	 mantenían	 tensas	 unas
cadenillas	enlazadas	en	la	desnuda	espalda,	cruzaban	por	en	medio	cada	seno.	Ceñía
el	 breve	 talle	 un	 albo	 cinturón,	 tachonado	 de	 estrellas	 negras,	 con	 una	 hebilla	 de
platino	en	 forma	de	media	 luna.	Sujeta	por	 atrás	 al	 cinturón	pendía	una	especie	de
media	 falda	 larga	de	gruesa	 seda	blanca,	 ornada	 igualmente	de	negras	 estrellas.	La
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danzarina	 no	 llevaba	 joya	 alguna,	 salvo	 las	 refulgentes	 hebillas	 de	 sus	 zapatitos
negros.

—Pronto	me	toca	a	mí	—dijo	Chara	imperturbable,	dirigiéndose	hacia	los	arcos
de	 la	 entrada	 a	 escena.	 Lanzó	 una	mirada	 al	 africano	 y	 desapareció	 seguida	 de	 un
murmullo	de	interés	y	de	millares	de	ojos.

En	 el	 escenario	 apareció	 una	 gimnasta.	 Era	 una	 muchacha,	 admirablemente
formada,	que	no	tendría	más	de	dieciocho	años.	Aureolada	por	una	luz	de	oro,	ejecutó
al	compás	de	la	música	una	verdadera	cascada	de	saltos,	vuelos	y	rápidas	vueltas	en
el	 aire	 para	 quedar	 inmóvil,	 en	 inconcebible	 equilibrio,	 durante	 los	 pasajes
armoniosos	 y	 lentos	 de	 la	 melodía.	 Los	 espectadores	 manifestaron	 su	 aprobación
encendiendo	infinidad	de	luces	doradas,	y	Mven	Mas	pensó	que	a	Chara	Nandi	no	le
sería	 fácil	 actuar	 después	 de	 un	 éxito	 semejante.	 Un	 poco	 inquieto,	 observó	 a	 la
multitud	de	enfrente,	y	de	pronto	vio	en	el	 tercer	 sector	al	pintor	Kart	San.	Éste	 le
saludó	 con	 una	 alegre	 despreocupación	 que	 el	 africano	 consideró	 inoportuna,	 pues
¿quién,	sino	él,	que	había	pintado	«La	hija	del	Mediterráneo»,	tomando	a	Chara	como
modelo,	debía	sentir	mayor	preocupación	por	la	suerte	de	ella	en	aquel	momento?

Apenas	hubo	decidido	el	 africano	que	en	cuanto	 terminase	 la	 experiencia	 iría	 a
ver	el	cuadro,	se	apagaron	las	luces	de	arriba.	El	transparente	suelo	de	cristal	orgánico
iluminóse	con	resplandor	grana,	como	el	hierro	candente.	De	las	candilejas	brotaron
surtidores	de	luces	rojas	que	se	agitaban	y	corrían	en	oleadas	al	ritmo	de	la	melodía,
donde	 el	 canto	 agudo	 de	 los	 violines	 era	 acompañado	 por	 los	 graves	 sones	 de	 las
cuerdas	de	cobre.	Levemente	aturdido	por	el	ímpetu	y	la	fuerza	de	la	música,	Mven
Mas	 no	 advirtió	 al	 pronto	 que	 en	 el	 centro	 de	 aquel	 suelo	 en	 llamas	 había	 surgido
Chara	y	empezado	su	danza	con	una	cadencia	tan	rápida,	que	mantenía	en	suspenso	a
los	espectadores.

Mven	Mas	 se	preguntó	con	espanto	qué	 iba	a	ocurrir	 si	 la	música	 requería	 aún
mayor	celeridad	de	movimientos.	Ella	danzaba	no	sólo	con	los	pies	y	los	brazos,	todo
su	 cuerpo	 respondía	 a	 la	 llamada	 de	 la	 ardiente	 música	 con	 el	 aliento,	 no	 menos
cálido,	de	 la	vida.	Y	el	 africano	pensó	que	 si	 todas	 las	mujeres	de	 la	 antigua	 India
eran	como	Chara,	el	poeta	tenía	razón	al	compararlas	con	copas	flamígeras	y	dar	este
nombre	a	la	fiesta	femenina.

Los	reflejos	del	escenario	y	el	suelo	daban	al	bronceado	rojizo	de	Chara	tonos	de
refulgente	 cobre.	 Y	 el	 corazón	 de	 Mven	 Mas	 empezó	 a	 palpitar	 con	 violencia.
Aquella	 tonalidad	 de	 piel	 la	 había	 visto	 por	 vez	 primera	 en	 los	 habitantes	 del
maravilloso	planeta	de	la	Épsilon	del	Tucán.	Precisamente	entonces	había	conocido	la
existencia	 de	 cuerpos	 humanos	 tan	 espiritualizados,	 que	 eran	 capaces	 de	 transmitir
con	 sus	 movimientos,	 con	 sutilísimos	 cambios	 de	 bellas	 formas,	 los	 más	 hondos
matices	del	sentimiento,	de	la	fantasía,	de	la	pasión,	de	la	jubilosa	plegaria…

El	 africano,	 que	 tenía	 puesto	 todo	 su	 afán	 en	 aquella	 inaccesible	 lejanía	 de
noventa	parsecs,	 acababa	de	comprender	que	en	el	 inmenso	 tesoro	de	belleza	de	 la
humanidad	 terrena	 podían	 hallarse	 flores	 tan	 divinas	 como	 la	 admirable	 visión	 del
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lejano	 planeta,	 guardada	 por	 él	 con	 sumo	 cuidado.	 Pero	 aquel	 irrealizable	 anhelo,
acariciado	 largamente,	 no	 podía	 desaparecer	 tan	 pronto.	 Al	 tomar	 el	 aspecto	 de	 la
mujer	de	piel	roja,	hija	de	la	Épsilon	del	Tucán,	Chara	había	hecho	aún	más	fuerte	la
tenaz	decisión	del	director	de	las	estaciones	exteriores.

Evda	Nal	y	Veda	Kong,	que	eran	excelentes	bailarinas	y	veían	por	primera	vez	las
danzas	 de	 Chara,	 estaban	 maravilladas	 de	 su	 arte.	 Veda,	 en	 la	 que	 alentaba	 el
antropólogo	y	el	historiador	de	las	razas	antiguas,	llegó	a	la	conclusión	de	que	en	el
pasado	 remoto	 las	 mujeres	 de	 Gondwana,	 de	 países	 meridionales,	 habían	 sido
siempre	más	numerosas	que	los	hombres,	diezmados	por	las	luchas	con	multitud	de
terribles	fieras.	Más	tarde,	cuando	en	los	países	meridionales	de	densa	población	se
formaron	 los	 Estados	 despóticos	 del	 antiguo	Oriente,	muchísimos	 hombres	morían
también	 en	 las	 continuas	 guerras	 frecuentemente	 provocadas	 por	 el	 fanatismo
religioso	o	los	caprichos	de	los	tiranos.	Las	hijas	del	Sur	llevaban	una	vida	dura,	en	la
que	se	iba	puliendo	su	perfección.	En	cambio	en	el	Norte,	donde	los	habitantes	eran
pocos	y	la	naturaleza	pobre,	no	existía	el	despotismo	estatal	de	los	Siglos	Sombríos.
Los	hombres	se	conservaban	en	mayor	número	y	las	mujeres,	más	apreciadas,	vivían
con	más	dignidad.

Veda	 observaba	 cada	 ademán	 de	 Chara	 y	 advertía	 en	 sus	 movimientos	 una
sorprendente	 dualidad:	 eran	 a	 la	 vez	 dulces	 y	 rapaces.	 La	 dulzura	 provenía	 de	 su
cadencia	 suave	 y	 de	 la	 flexibilidad	 prodigiosa	 de	 su	 cuerpo,	 mientras	 que	 la
impresión	de	rapacidad	era	debida	a	las	bruscas	transiciones,	vueltas	y	paradas,	que
realizaba	con	vertiginosa	rapidez	de	fiera.	Aquella	agilidad	furtiva	la	habían	heredado
las	morenas	hijas	de	Gondwana	en	milenios	de	enconada	lucha	por	la	existencia.	Y
sin	embargo,	¡cuan	armoniosamente	se	conjugaba	en	Chara	con	los	rasgos,	firmes	y
suaves,	cretense-helenos!

A	 la	 breve	 lentitud	 del	 adagio	 se	 unieron	 los	 sones	 discordantes,	 cada	 vez	más
acelerados,	 de	 unos	 instrumentos	 de	 percusión.	 El	 impetuoso	 ritmo	 de	 ascenso	 y
descenso	 de	 los	 sentimientos	 humanos	 se	 reflejaba	 en	 la	 danza	 con	 movimientos
plenos	de	emoción	que	alternaban	con	inmovilidades	de	estatua.	El	despertar	de	los
sentimientos	 adormecidos,	 su	 explosión	 fulminante,	 una	 extenuación	 agotadora,	 la
muerte,	y,	de	nuevo,	el	renacer;	otra	vez	las	pasiones	tumultuosas	e	ignotas,	 la	vida
encadenada	y	en	lucha	con	la	marcha	irrefrenable	del	tiempo,	con	la	determinación,
precisa	e	 indeclinable,	del	deber	y	el	destino.	Evda	Nal	percibía	cuan	entrañable	 le
era	el	fondo	psicológico	de	aquella	danza,	y	un	cálido	arrebol	coloreaba	sus	mejillas,
mientras	se	le	cortaba	el	aliento…	Mven	Mas	ignoraba	que	la	suite	del	ballet	había
sido	 compuesta	 expresamente	 para	 Chara	 Nandi,	 pero	 no	 temía	 ya	 a	 aquel	 ritmo
huracanado	que	la	muchacha	seguía	sin	esfuerzo.	Las	olas	rojas	envolvían	su	cuerpo
de	 cobre,	 arrancando	 destellos	 grana	 de	 sus	 fuertes	 piernas,	 para	 perderse	 en	 los
sombríos	pliegues	del	vestido	entre	los	rosados	reflejos	de	la	blanca	seda.	Sus	brazos,
echados	 hacia	 atrás,	 iban	 quedando	 inmóviles,	 lentamente,	 sobre	 la	 cabeza.	 Y	 de
pronto,	el	 torbellino	de	impetuosas	notas	altas	se	interrumpió,	sin	final	alguno,	y	se
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apagaron	 las	 luces	 rojas.	 En	 la	 elevada	 cúpula	 encendióse	 la	 luz	 corriente.	 La
muchacha,	 cansada,	 inclinó	 la	 cabeza,	 y	 sus	 espesos	 cabellos	 le	 cubrieron	 el
semblante.	Al	momento,	un	resplandor	iluminó	la	sala	—en	dorado	centelleo	de	miles
de	luceros—	y	oyóse	un	rumor	sordo:	los	espectadores,	en	pie,	tributaban	a	Chara	el
más	alto	honor	que	se	podía	rendir	a	un	artista,	alzando	y	bajando	las	manos,	juntas
sobre	la	cabeza.	Y	Chara,	impasible	antes	de	su	actuación,	se	turbó,	apartó	del	rostro
los	cabellos	y	echó	a	correr,	fija	la	mirada	en	las	gradas	superiores.

Los	directores	de	 la	 fiesta	anunciaron	un	entreacto.	Mven	Mas	salió	 lanzado	en
busca	 de	Chara,	mientras	Veda	Kong	 y	Evda	Nal	 se	 dirigían	 hacia	 la	monumental
escalinata,	de	opaco	cristal	—esmalte	azul	celeste	y	un	kilómetro	de	anchura—,	que
descendía	del	estadio	al	mismo	mar.	El	crepúsculo,	claro	y	fresco,	invitaba	a	las	dos
mujeres	a	bañarse,	siguiendo	el	ejemplo	de	miles	de	espectadores.

—No	en	vano	me	llamó	la	atención	Chara	Nandi,	en	cuanto	la	conocí	—dijo	Evda
Nal—.	Es	una	gran	artista.	 ¡Acabamos	de	ver	 la	danza	de	 la	fuerza	de	 la	vida!	Eso
debía	de	ser	el	Eros	de	los	antiguos…

—Ahora	comprendo	la	razón	que	tenía	Kart	San	al	afirmar	que	la	belleza	es	más
importante	de	lo	que	nos	parece.	En	ella	está	la	dicha	y	el	sentido	de	la	vida.	¡Certeras
palabras!	Y	su	definición	también	es	cierta	—asintió	Veda,	quitándose	los	zapatos	y
hundiendo	los	pies	en	el	agua	tibia	que	chapoteaba	en	los	escalones.

—Cierta	cuando	 la	 fuerza	psíquica	es	engendrada	por	un	cuerpo	sano,	pleno	de
energía	 —rectificó	 Evda	 Nal,	 en	 tanto	 se	 despojaba	 del	 vestido,	 y	 arrojóse	 a	 las
transparentes	olas.

Veda	 le	 dio	 alcance	 y	 ambas	 nadaron	 hacia	 una	 enorme	 isla	 de	 caucho,	 que
brillaba	 argentada	 a	 kilómetro	 y	medio	 del	 estadio.	 Su	 superficie	 plana,	 al	 mismo
nivel	 del	 mar,	 estaba	 bordeada	 de	 hileras	 de	 conchas	 de	 nacarado	 plástico,	 lo
suficientemente	grandes	para	proteger	del	 sol	y	del	viento	a	 tres	o	cuatro	personas,
aislándolas	por	completo	de	sus	vecinos.

Ambas	mujeres	se	echaron	sobre	el	blando	fondo	balanceante	de	la	«concha»,	a
respirar	el	aire	eternamente	fresco	del	mar.

—Desde	que	nos	vimos	en	la	costa,	¡se	ha	tostado	usted	mucho!	—comentó	Veda,
observando	 a	 su	 amiga—.	 ¿Ha	 estado	 junto	 al	 mar	 o	 ha	 tomado	 píldoras	 de
pigmentación	broncínea?

—Es	de	las	píldoras	PB	—confesó	Evda—.	Sólo	he	estado	al	sol	ayer	y	hoy.
—¿No	sabe	verdaderamente	dónde	está	Ren	Boz?	—inquirió	Veda.
—Sobre	poco	más	o	menos,	lo	sé,	y	ello	es	bastante	para	sentirme	intranquila	—

repuso	quedo	Evda	Nal.
—¿Es	 que	 usted	 querría?…	—Veda	 no	 terminó	 la	 pregunta,	 y	 Evda,	 alzando

lentamente	los	ojos,	la	miró	de	frente,	a	la	cara.
—Ren	Boz	me	 parece	 un	 chiquillo	 inexperto,	 desvalido	—prosiguió,	 vacilante,

Veda—.	En	 cambio,	 usted	 es	 una	mujer	 entera	 y	 con	 una	 gran	 inteligencia	 que	 no
desmerece	 de	 la	 de	 cualquier	 hombre.	 Se	 percibe	 siempre	 en	 usted	 una	 voluntad

www.lectulandia.com	-	Página	158



tensa,	de	acero.
—Eso	mismo	me	dijo	Ren	Boz.	Pero	su	apreciación	acerca	de	él	es	errónea	y	tan

unilateral	como	el	propio	Ren	Boz.	Es	un	hombre	audaz	con	un	talento	extraordinario
y	una	enorme	capacidad	de	trabajo.	Incluso	hoy	día,	hay	pocas	personas	como	él	en
nuestro	 planeta.	 En	 comparación	 con	 sus	 aptitudes,	 sus	 demás	 cualidades	 parecen
poco	 desarrolladas,	 porque	 son	 análogas	 a	 las	 de	 la	 gente	 media	 e	 incluso	 más
infantiles.	Tiene	usted	razón	al	calificarle	de	chiquillo,	lo	es	pero	al	propio	tiempo	se
trata	de	un	héroe,	en	toda	la	acepción	de	la	palabra.	Fíjese	en	Dar	Veter,	él	también
tiene	algo	de	chiquillo,	pero	ello	se	debe	a	exceso	y	no	a	falta	de	fuerza	física,	como
le	pasa	a	Ren.

—¿Y	 qué	 opina	 usted	 de	Mven?	—indagó	 Veda—.	 Ahora	 ya	 le	 conoce	 usted
mejor,	¿verdad?

—Mven	Mas	es	una	bella	combinación	de	 inteligencia	 fría	y	ardientes	pasiones
arcaicas.

Veda	Kong	soltó	una	carcajada.
—¿Cómo	aprendería	yo	a	caracterizar	con	tanta	exactitud?
—La	psicología	es	mi	profesión	—dijo	Evda,	encogiéndose	de	hombros—.	Pero

permítame	que	le	haga	a	mi	vez	una	pregunta.	¿Sabe	usted	que	Dar	Veter	me	agrada
mucho?…

—¿Y	 teme	 las	 soluciones	 a	 medias?	 —repuso	 Veda	 arrebolándose—.	 Esté
tranquila,	 en	 este	 caso	 no	 habrá	 esas	 fatales	 soluciones.	 Todo	 está	 claro	 como	 el
agua…	—y,	bajo	la	escrutadora	mirada	de	la	psicóloga,	continuó	serena—:	En	cuanto
a	Erg	Noor…	nuestros	caminos	se	separaron	hace	tiempo.	Mas	yo	no	podía	ceder	a
un	 nuevo	 amor	 mientras	 él	 estuviera	 en	 el	 Cosmos,	 no	 podía	 alejarme	 de	 él,
debilitando	así	la	esperanza,	la	fe	en	su	regreso.	Ahora,	esto	es	ya	una	realidad.	Erg
Noor	lo	sabe	todo,	pero	sigue	su	camino.

Evda	Nal	abarcó	con	su	fino	brazo	los	rectos	hombros	de	Veda.
—Entonces,	¿es	Dar	Veter?…
—¡Sí!	—contestó	Veda	con	firmeza.
—¿Y	él	lo	sabe?
—No.	Más	tarde,	cuando	la	Tantra	esté	aquí…	Bueno,	¿no	es	hora	ya	de	volver?

—se	inquietó	Veda.
—Para	mí	 ya	 es	 hora	 de	 dejar	 la	 fiesta	—contestó	Evda	Nal—.	Mi	 permiso	 se

acaba.	Me	 espera	 un	 nuevo	 y	 gran	 trabajo	 en	 la	 Academia	 de	 las	 Penas	 y	 de	 las
Alegrías,	y	aún	tengo	que	ir	a	ver	a	mi	hija.

—¿Tiene	usted	una	hija	mayorcita?
—De	diecisiete	años.	Mi	hijo	es	mucho	mayor.	Yo	he	cumplido	el	deber	de	toda

mujer	 normalmente	 desarrollada	 y	 fecunda:	 tener	 dos	 hijos	 como	 mínimo.	 Me
gustaría	 tener	 un	 tercero,	 ¡pero	 ya	 criado!	 —exclamó,	 mientras	 una	 sonrisa	 de
amoroso	cariño	iluminaba	su	rostro,	pensativo,	y	entreabría	sus	labios,	de	curvo	trazo.

—Pues	 yo	me	 imaginaba	 un	 lindo	 niño	 de	 ojos	 grandes…	con	 una	 boquita	 tan
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acariciadora	y	sorprendida	como	la	de	usted…	pero	con	pecas	y	chatillo	—dijo	picara
Veda,	perdida	la	mirada	en	la	lejanía.

Luego	de	una	pausa,	su	amiga	le	preguntó:
—¿No	tiene	usted	aún	nuevo	trabajo?
—No,	espero	a	la	Tantra.	Después	habrá	una	expedición	larga.
—¿Quiere	venir	conmigo	a	ver	a	mi	hija?	—Le	propuso	Evda,	y	Veda	aceptó	de

buena	gana.
Todo	un	muro	del	Observatorio	estaba	ocupado	por	una	pantalla	semiesférica,	de

siete	 metros,	 para	 la	 proyección	 de	 fotografías	 y	 filmes	 tomados	 por	 los	 potentes
telescopios.	Mven	Mas	puso	una	vista	panorámica	de	un	sector	del	cielo,	cercano	al
polo	 norte	 de	 la	Galaxia,	 banda	meridional	 de	 constelaciones	 desde	 la	Osa	Mayor
hasta	el	Cuervo	y	el	Centauro.	Allí,	en	los	Lebreles,	la	Cabellera	de	Berenice	y	Virgo,
se	encontraban	multitud	de	galaxias,	islas	siderales	del	Universo	en	forma	de	ruedas
planas	o	discos.	Muchas	de	ellas	se	habían	descubierto	sobre	todo	en	la	Cabellera	de
Berenice:	aisladas,	 regulares	e	 irregulares,	en	distintas	posiciones	y	proyecciones,	a
veces	 a	 inimaginables	 distancias	 de	 miles	 de	 millones	 de	 parsecs	 y	 en	 ocasiones
formando	 enormes	 «nubes»	 de	 decenas	 de	 miles	 de	 galaxias.	 Las	 más	 grandes
llegaban	 a	 tener	 de	 veinte	 a	 cincuenta	mil	 parsecs	 de	 diámetro,	 como	 nuestra	 isla
estelar	o	galaxia	NN891G5	+	SB23,	que	antiguamente	se	llamaba	M-31	o	Nebulosa
de	Andrómeda.	 Ésta	 se	 divisa	 desde	 la	 Tierra,	 a	 simple	 vista,	 como	 una	 nubécula
borrosa	 de	 débil	 luminosidad.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 los	 hombres	 habían
desentrañado	 el	misterio	 de	 aquella	 nubécula.	 Se	 trataba	 de	 un	 gigantesco	 sistema
estelar,	de	forma	de	rueda	y	una	vez	y	media	mayor	que	nuestra	enorme	Galaxia.	El
estudio	 de	 la	Nebulosa	 de	Andrómeda,	 a	 pesar	 de	 estar	 separada	 por	 cuatrocientos
cincuenta	mil	parsecs	de	los	observadores	terrestres,	había	contribuido	grandemente
al	conocimiento	de	nuestra	propia	Galaxia.

Mven	 Mas	 recordaba	 desde	 su	 infancia	 magníficas	 fotografías	 de	 distintas
galaxias,	 obtenidas	 por	 inversión	 electrónica	 de	 las	 imágenes	 ópticas	 o	 mediante
radiotelescopios	 que	 penetraban	 aún	 más	 lejos	 en	 las	 profundidades	 del	 Cosmos,
como	 los	 de	 Pamir	 y	 la	 Patagonia,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 tenía	 cuatrocientos
kilómetros	 de	 diámetro.	 Las	 galaxias,	 inmensas	 acumulaciones	 de	 miríadas	 de
estrellas,	situadas	a	millones	de	parsecs	unas	de	otras,	siempre	habían	despertado	en
él	 un	 ardiente	 deseo	 de	 conocer	 las	 leyes	 de	 su	 estructura,	 la	 historia	 de	 su
surgimiento	y	su	ulterior	destino.	Interesábale	ante	todo	la	cuestión	que	apasionaba	a
todos	los	habitantes	de	la	Tierra:	la	vida	en	los	innumerables	sistemas	planetarios	de
aquellas	islas	del	Universo,	las	llamas	del	pensamiento	y	del	saber	que	allí	brillaban,
las	 civilizaciones	 humanas	 en	 aquellos	 espacios	 del	 Cosmos	 infinitamente	 lejanos.
Tres	estrellas,	denominadas	por	 los	antiguos	árabes	Sirrhah,	Mirrhah	y	Alrnah-alfa,
beta	y	gamma	de	Andrómeda	—situadas	en	línea	recta	ascendente—	surgieron	en	la
pantalla.	 A	 ambos	 lados	 de	 aquella	 línea	 se	 extendían	 dos	 galaxias	 cercanas:	 la
colosal	 Nebulosa	 de	 Andrómeda	 y	 la	 bella	 espiral	 M-33	 en	 la	 constelación	 del
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Triángulo.	 Mven	 Mas	 no	 quiso	 contemplar	 de	 nuevo	 sus	 conocidos	 contornos
luminosos	y	cambió	el	cliché	metálico.

Ya	estaba	allí,	en	la	constelación	de	los	Lebreles,	otra	galaxia	conocida	desde	la
remota	antigüedad	y	denominada	entonces	NGK5194	o	M-51.	Situada	a	millones	de
parsecs,	 era	 una	 de	 las	 pocas	 que	 se	 veían	 desde	 nuestro	 globo	 «de	 plano»,
perpendicular	 al	 de	 la	 «rueda».	 Era	 un	 núcleo	 denso	 y	 refulgente,	 de	 millones	 de
estrellas,	 con	 dos	 ramas	 espirales.	 Los	 largos	 extremos,	 que	 partían	 en	 sentido
opuesto	 a	 través	 de	 decenas	 de	miles	 de	 parsecs,	 se	 hacían	 cada	 vez	más	 tenues	 y
confusos	 hasta	 desaparecer	 en	 la	 noche	 sideral.	 Entre	 las	 ramas	 principales,
alternando	con	los	negros	abismos	de	las	masas	de	materia	opaca,	extendíanse	cortas
cadenas	 de	 condensaciones	 estelares	 y	 nubes	 de	 gas	 fosforescente,	 curvadas	 como
alabes	de	una	turbina.

Bellísima	era	la	gigantesca	galaxia	NGK	4565,	en	la	constelación	de	la	Cabellera
de	 Berenice.	 Se	 la	 veía	 de	 canto	 a	 una	 distancia	 de	 siete	 millones	 de	 parsecs.
Inclinada	hacia	un	lado,	como	un	pájaro	que	planea,	expandía	lejos	su	fino	disco,	que
debía	de	constar	de	ramas	espirales,	mientras	en	su	centro	brillaba	un	núcleo	esférico,
muy	comprimido,	semejante	a	una	compacta	masa	luminosa.	Advertíase	con	nitidez
que	aquellas	islas	estelares	eran	sumamente	planas,	y	la	galaxia	podía	compararse	con
la	fina	rueda	de	un	mecanismo	de	relojería.	Los	bordes	de	la	rueda	se	columbraban
borrosos,	como	si	 se	esfumaran	en	 las	 insondables	 tinieblas	del	espacio.	En	uno	de
los	bordes	de	nuestra	Galaxia,	igual	a	aquéllos,	se	encontraban	el	Sol	y	una	minúscula
partícula	de	polvo	—la	Tierra—,	ligada	por	la	fuerza	del	saber	a	multitud	de	mundos
habitados,	 que	 desplegaba	 las	 alas	 del	 pensamiento	 humano	 sobre	 la	 eternidad	 del
Cosmos.

Dando	vuelta	a	una	manija,	Mven	Mas	cambió	de	cuadro	y	proyectó	 la	galaxia
NGK	 4594,	 de	 la	 constelación	 de	Virgo,	 que	 siempre	 le	 había	 interesado	más	 que
ninguna	 y	 también	 se	 veía	 en	 su	 plano	 ecuatorial.	 Aquella	 galaxia,	 situada	 a	 diez
millones	de	parsecs,	se	parecía	a	una	gruesa	lente	de	ígnea	masa	estelar	envuelta	en
gas	luminoso.	Cruzaba	la	convexa	lente,	por	su	ecuador,	una	gruesa	franja	negra	de
densa	 materia	 opaca.	 La	 Galaxia	 se	 asemejaba	 a	 una	 misteriosa	 linterna	 que
alumbrara	desde	el	fondo	de	un	abismo.

¿Qué	 mundos	 se	 ocultaban	 en	 sus	 radiaciones,	 más	 intensas	 que	 las	 de	 otras
galaxias	 y	 que	 alcanzaban,	 por	 término	 medio,	 la	 clase	 espectral	 F?	 ¿Había	 allí
habitantes	 de	 poderosos	 planetas,	 cuyo	 pensamiento	 luchase,	 como	 el	 nuestro,	 por
desentrañar	los	misterios	de	la	naturaleza?

El	mutismo	absoluto	de	las	inmensas	islas	siderales	crispaba	los	puños	de	Mven
Mas.	Y	el	africano	se	daba	cuenta	de	la	descomunal	distancia:	¡la	luz	tardaba	treinta	y
dos	 millones	 de	 años	 en	 llegar	 a	 aquella	 galaxia!	 ¡Para	 el	 intercambio	 de
informaciones	se	necesitaban	sesenta	y	cuatro	millones	de	años!

Mven	Mas	rebuscó	afanoso	entre	las	bobinas,	y	en	la	pantalla	se	encendió	un	gran
círculo	de	clara	luz	entre	espaciadas	y	mortecinas	estrellas.	Una	negra	franja	irregular
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lo	dividía	en	dos,	acentuando	el	fulgor	de	las	ígneas	masas	que	se	extendían	a	ambos
lados	 de	 la	 negrura.	 Ésta	 se	 ensanchaba	 por	 sus	 extremos	 oscureciendo	 el	 vasto
campo	de	gas	incandescente	que	aureolaba	el	círculo	luminoso.	Tal	era	la	fotografía
—obtenida	 con	 los	 más	 inverosímiles	 artificios	 de	 la	 técnica—	 de	 las	 galaxias	 en
choque	de	la	constelación	del	Cisne.	Aquella	colisión	de	gigantescas	galaxias,	iguales
por	 su	 tamaño	 a	 la	 nuestra	 o	 a	 la	Nebulosa	 de	Andrómeda,	 se	 conocía	 de	 antiguo
como	 fuente	 de	 radiactividad	—quizá	 la	más	 poderosa—	 de	 la	 parte	 del	 Universo
accesible	 a	 los	 terrenos.	 Colosales	 torrentes	 de	 gas	 corrían	 raudos	 engendrando
campos	electromagnéticos	de	una	potencia	tan	inconcebible,	que	expandían	por	todo
el	ámbito	del	Universo	la	noticia	de	una	catástrofe	titánica.	La	propia	materia	enviaba
aquella	señal	de	desgracia	por	una	emisora	natural	de	mil	quintillones	de	kilovatios.
Mas	la	distancia	hasta	las	galaxias	era	tan	grande,	que	aquella	fotografía	proyectada
en	la	pantalla	sólo	mostraba	el	estado	en	que	se	encontraban	hacía	cientos	de	millones
de	 años.	 El	 aspecto	 actual	 de	 aquellas	 galaxias,	 que	 se	 interpenetraban,	 lo	 verían
únicamente	los	terrícolas	al	cabo	de	infinidad	de	tiempo,	si	para	entonces	existía	aún
la	humanidad.	El	africano	dio	un	salto	y	apoyó	las	manos	en	la	maciza	mesa	con	tal
fuerza,	que	sus	articulaciones	crujieron.

Los	plazos	de	millones	de	años	para	el	 intercambio	de	mensajes,	 inaccesibles	a
decenas	 de	miles	 de	 generaciones	 y	 que	 significaban	 el	 fatal	 «nunca»	 incluso	 para
nuestros	 más	 lejanos	 descendientes,	 podrían	 desaparecer	 del	 golpe	 de	 una	 varita
mágica.	Y	 la	varita	mágica	 era	 el	descubrimiento	de	Ren	Boz	y	 la	 experiencia	que
iban	a	hacer.

¡Puntos	 del	 Universo	 situados	 a	 las	 más	 inconcebibles	 distancias	 quedarían	 al
alcance	de	la	mano!

Los	 astrónomos	 de	 la	 antigüedad	 consideraban	 que	 las	 galaxias	 corrían	 en
distintas	 direcciones.	 La	 luz	 de	 las	 lejanas	 islas	 estelares	 que	 llegaban	 a	 los
telescopios	terrestres	se	alteraba:	las	ondas	luminosas	se	dilataban,	convirtiéndose	en
ondas	 rojas.	 Aquel	 enrojecimiento	 de	 la	 luz	 era	 testimonio	 de	 que	 las	 galaxias	 se
alejaban	del	observador.	Los	antiguos,	acostumbrados	a	interpretar	los	fenómenos	de
un	modo	rígido	y	unilateral,	habían	ideado	la	teoría	de	la	dispersión	o	de	la	explosión
del	Universo,	sin	comprender	aún	que	veían	solamente	un	aspecto	del	gran	proceso
de	 destrucción	 y	 creación.	 Precisamente	 un	 solo	 aspecto	 —la	 destrucción	 y	 la
dispersión,	es	decir,	el	paso	de	la	energía	a	los	grados	inferiores	según	la	segunda	ley
de	la	termodinámica—	era	percibido	por	nuestros	sentidos	y	los	aparatos	destinados	a
ampliarlos.	 El	 otro	 aspecto	 —la	 acumulación,	 la	 concentración	 y	 la	 creación—
pasaba	desapercibido	para	los	hombres,	ya	que	la	propia	vida	extraía	su	fuerza	de	la
energía	difundida	por	las	estrellas-soles,	lo	que	condicionaba	nuestra	percepción	del
mundo	circundante.	Sin	embargo,	el	potente	cerebro	humano	logró	también	penetrar
en	los	enigmáticos	procesos	de	creación	de	los	mundos	en	nuestro	Universo.

Pero	en	aquellos	 remotos	 tiempos	 se	creía	que	cuanto	más	 lejos	de	 la	Tierra	 se
encontraba	una	galaxia,	tanto	mayor	era	la	velocidad	de	su	alejamiento.	Según	ellos,
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con	el	adentramiento	de	las	galaxias	en	el	espacio,	su	velocidad	llegaba	a	ser	cercana
a	la	de	 la	 luz.	El	 límite	de	visibilidad	del	Universo	era	 la	distancia	desde	donde	las
galaxias	 parecían	 haber	 alcanzado	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,	 pero	 en	 realidad,	 los
terrenos	no	recibirían	de	ellas	luz	alguna	y	no	podrían	verlas	nunca.	Se	conocían	ya
las	verdaderas	causas	del	enrojecimiento	de	la	 luz.	Éstas	eran	varias.	De	las	 lejanas
islas	 siderales	 sólo	 llegaba	 la	 luz	 que	 emitían	 sus	 brillantes	 centros.	 Aquellas
colosales	masas	de	materia	estaban	cercadas	por	campos	electromagnéticos	anulares
que	actuaban	muy	fuertemente	sobre	los	rayos	luminosos,	tanto	por	su	potencia	como
por	 su	 extensión,	 la	 cual	 iba	 amortiguando	 gradualmente	 las	 vibraciones	 de	 la	 luz,
convirtiéndolas	en	ondas	que	se	distendían	y	tornaban	rojas.	Los	astrónomos	sabían
desde	hacía	mucho	 tiempo	que	 la	 luz	de	 las	 estrellas	muy	compactas	 enrojecía,	 las
rayas	 del	 espectro	 se	 desplazaban	 hacia	 la	 extremidad	 roja,	 y	 la	 estrella
correspondiente	daba	la	impresión	de	que	se	alejaba.	Así	ocurría,	por	ejemplo,	con	la
segunda	componente	de	Sirio,	 el	 enanillo	blanco	Sirio	B.	Cuanto	más	 se	alejaba	 la
galaxia,	 mayor	 era	 la	 centralización	 de	 las	 radiaciones	 que	 nos	 llegaban	 y	 más
pronunciado	su	desplazamiento	hacia	el	extremo	rojo	del	espectro.

Por	otro	 lado,	 las	ondas	 luminosas,	en	su	 inmenso	 recorrido	por	el	espacio,	«se
balanceaban»	fuertemente,	y	los	quantos	de	luz	perdían	parte	de	su	energía.	Ahora,	el
fenómeno	 estaba	 ya	 estudiado:	 las	 ondas	 rojas	 podían	 ser	 también	ondas	 fatigadas,
«viejas»	 de	 luz	 ordinaria.	 Y	 si	 hasta	 ondas	 luminosas	 que	 todo	 lo	 penetraban
«envejecían»	en	el	inacabable	camino,	¿qué	esperanza	tenía	el	hombre	de	salvarlo	si
no	 atacaba	 a	 la	 misma	 gravitación	 por	 su	 antítesis,	 siguiendo	 los	 cálculos
matemáticos	de	Ren	Boz?	La	zozobra	había	disminuido.	 ¡Tenía	 razón	al	 realizar	 el
inaudito	experimento!

Mven	Mas,	como	de	ordinario,	salió	al	gran	balcón	del	Observatorio	y	empezó	a
pasear	por	él	con	 rápidas	zancadas.	En	sus	cansados	ojos	brillaban	aún	 las	 remotas
galaxias	que	enviaban	a	la	Tierra	sus	olas	rojas	como	señales	en	demanda	de	socorro
y	llamamientos	al	cerebro	omnipotente	del	hombre.	Mven	Mas	rió	por	lo	bajo,	lleno
de	confianza	en	sí	mismo.	Aquellos	rayos	rojos	estarían	un	día	 tan	próximo	del	ser
humano	como	 los	que	arrancaban	destellos	de	 roja	 luz	escarlata,	plena	de	vida,	del
cuerpo	 de	 Chara	 Nandi	 en	 la	 Fiesta	 de	 las	 Copas	 Flamígeras,	 aquella	 Chara	 que
inesperadamente	 se	 le	 había	 aparecido	 como	 la	 imagen	 de	 la	 cobriza	 hija	 de	 la
Épsilon	del	Tucán,	la	muchacha	de	sus	sueños.

Y	 al	 orientar	 el	 vector	 de	Ren	Boz,	 lo	 haría	 precisamente	 hacia	 la	 Épsilon	 del
Tucán,	 no	 sólo	 con	 la	 esperanza	 de	 ver	 aquel	mundo	 espléndido,	 sino	 además,	 ¡en
honor	de	ella,	su	representante	en	la	Tierra!
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IX

Una	escuela	del	tercer	ciclo

a	escuela	del	tercer	ciclo	se	encontraba	en	el	Sur	de	Irlanda.	Anchos	campos,
viñedos	y	robledales	descendían	de	las	verdes	colinas	hacia	el	mar.	Veda	Kong

y	Evda	Nal,	que	habían	llegado	a	la	hora	de	los	estudios,	iban	despacio	por	el	pasillo
circular	que	rodeaba	las	clases,	situadas	en	el	perímetro	del	redondo	edificio.	Como	el
día	 estaba	nublado	y	 caía	 una	 lluvia	menuda,	 las	 lecciones	 se	 daban	 en	 los	 locales
cerrados,	en	vez	de	en	las	praderas,	al	pie	de	los	árboles,	como	de	ordinario.

Veda	Kong	—que	bajo	la	influencia	del	ambiente	se	sentía	de	nuevo	una	colegiala
—	se	escondía	a	escuchar	junto	a	las	entradas,	construidas,	como	en	la	mayoría	de	las
escuelas,	sin	puertas,	en	los	salientes	de	las	paredes	dispuestas	en	forma	de	bastidores
de	teatro.	Evda	Nal	imitó	a	su	amiga.	Las	dos	mujeres	se	asomaban	con	sigilo	a	las
clases,	procurando	encontrar	la	hija	de	Evda	y	que	no	las	vieran.

En	la	primera	clase	advirtieron	un	vector,	trazado	con	tiza	azul	en	todo	el	muro	y
rodeado	de	una	espiral	que	 se	enrollaba	a	 lo	 largo	de	él.	Dos	 sectores	de	 la	espiral
estaban	circundados	de	elipses	 transversales	en	las	que	había	 inscrito	un	sistema	de
coordenadas	rectangulares.

—¡Ya	están	aquí	las	matemáticas	bipolares!	—exclamó	Veda	con	cómico	espanto.
—¡Esto	es	algo	más!	—objetó	Evda—.	¡Detengámonos	un	minuto!
—Ahora,	 que	 ya	 conocemos	 las	 sombrías	 funciones	 del	movimiento	 coclear,	 o

espiral	 progresivo,	 que	han	 surgido	 siguiendo	 el	 vector	—explicaba	un	profesor	 ya
entrado	en	años,	de	ojos	profundos	y	ardientes—,	pasaremos	a	la	noción	del	«cálculo
repagular».	 El	 nombre	 de	 este	 cálculo	 procede	 de	 una	 antigua	 palabra	 latina	 que
significa	 «barrera»,	más	 exactamente,	 tránsito	 de	 una	 calidad	 a	 otra,	 tomado	 en	 su
aspecto	 bilateral	—y	 el	 profesor	mostró	 una	 ancha	 elipse,	 secante	 de	 la	 espiral—.
Dicho	 de	 otro	 modo,	 es	 el	 estudio	 matemático	 de	 los	 fenómenos	 de	 transición
recíproca.
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Veda	Kong	se	ocultó	tras	el	saliente	de	la	pared	y	tiró	de	su	amiga,	agarrándola	de
la	mano.

—¡Esto	es	nuevo!	Corresponde	a	 la	parte	de	que	hablaba	Ren	Boz	a	orillas	del
mar.

—La,	escuela	siempre	enseña	a	los	alumnos	lo	más	nuevo	y	rechaza	de	continuo
lo	 viejo.	 Si	 la	 joven	 generación	 repitiese	 los	 viejos	 conceptos,	 ¿cómo	 podríamos
asegurar	un	progreso	rápido?	Se	pierde	muchísimo	tiempo	en	 transmitir	a	 los	niños
los	 conocimientos	 de	 nuestros	 mayores.	 Transcurren	 decenios	 hasta	 que	 el	 joven
adquiere	 una	 instrucción	 completa	 y	 es	 apto	 para	 la	 ejecución	 de	 grandiosas
empresas.	 Esta	 pulsación	 de	 las	 generaciones,	 en	 que	 se	 avanza	 un	 paso	 y	 se
retroceden	nueve	décimas	hasta	que	el	nuevo	relevo	crece	y	se	capacita,	es	para	el	ser
humano	la	más	dura	ley	biológica	de	la	muerte	y	del	renacer.	Mucho	de	lo	que	hemos
aprendido	 en	 el	 dominio	 de	 las	matemáticas,	 la	 física	 y	 la	 biología	 ha	 envejecido.
Otra	cosa	es	su	historia,	ésa	envejece	más	despacio,	porque	ella	misma	es	viejísima.

Se	 asomaron	 a	 otra	 clase.	 La	 profesora,	 que	 estaba	 de	 espaldas	 a	 ellas,	 y	 los
escolares,	 pendientes	 de	 la	 conferencia,	 no	 se	 dieron	 cuenta.	 Eran	 robustos
muchachos	 y	muchachas	 de	 diecisiete	 años.	 El	 carmín	 de	 sus	mejillas	 denotaba	 la
atención	profunda	con	que	escuchaban	la	lección.

—Nosotros,	la	humanidad,	hemos	pasado	por	las	más	rudas	pruebas	—la	voz	de
la	 profesora	 tenía	 trémolos	 de	 emoción—.	 Y	 hasta	 el	 presente,	 lo	 principal	 de	 la
historia	que	estudiamos	en	la	escuela	es	el	análisis	de	los	errores	de	la	humanidad	y
sus	consecuencias.	Hemos	pasado	por	una	complicación	insoportable	de	la	vida	y	los
objetos	de	uso	corriente	hasta	llegar	a	la	simplificación	máxima.	La	complicación	de
la	 existencia	 condujo	 a	 la	 simplificación	 de	 la	 cultura	 espiritual.	 No	 debe	 haber
ninguna	 clase	 de	 objetos	 superfluos	 que	 aten	 al	 ser	 humano,	 cuyos	 sentimientos	 y
percepciones	son	mucho	más	sutiles	y	complejos	en	la	vida	sencilla.	Todo	lo	relativo
a	 satisfacer	 las	necesidades	cotidianas	es	meditado	y	 resuelto	por	 las	más	preclaras
mentes,	 así	 como	 los	 problemas	más	 importantes	 de	 la	 ciencia.	 Hemos	 seguido	 el
camino	 general	 de	 evolución	 del	 mundo	 animal,	 que	 tendía	 a	 liberar	 la	 atención
mediante	 la	automatización	de	 los	movimientos	y	el	desarrollo	de	 los	 reflejos	en	 la
actividad	 del	 sistema	 nervioso	 del	 organismo.	 La	 automatización	 de	 las	 fuerzas
productivas	 en	 la	 sociedad	ha	 creado	un	 sistema	 reflejo	 análogo	de	dirección	 en	 la
producción	de	carácter	económico	y	permitido	a	multitud	de	personas	dedicarse	a	lo
que	es	hoy	el	trabajo	fundamental	del	ser	humano:	las	investigaciones	científicas.	La
naturaleza	 nos	 ha	 dado	 un	 gran	 cerebro	 investigador,	 aunque	 al	 principio	 éste	 se
dedicase	únicamente	a	la	búsqueda	de	alimentos	y	a	la	averiguación	de	si	eran	o	no
comibles.

—¡Muy	bien!	—dijo	Evda	Nal	en	un	susurro,	y	en	aquel	momento	advirtió	a	su
hija.

La	muchacha,	sin	sospechar	nada,	miraba	pensativa	a	 la	ondulada	superficie	del
cristal	que	impedía	ver	el	exterior.
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Veda	 Kong,	 curiosa,	 la	 comparaba	 con	 la	 madre.	 Los	 mismos	 lisos	 cabellos,
largos	 y	 negros,	 pero	 en	 la	 hija,	 entrelazados	 por	 un	 cordoncillo	 azul	 celeste	 y
recogidos	en	dos	grandes	 rodetes.	 Igual	óvalo	del	 rostro,	que	se	estrechaba	abajo	y
tenía	 algo	 de	 infantil	 a	 causa	 de	 la	 frente,	 demasiado	 ancha,	 y	 de	 los	 salientes
pómulos.	Una	chaquetilla	de	seda	artificial,	blanca	como	la	nieve,	acentuaba	el	color
cetrino	de	la	piel	y	la	intensa	negrura	de	los	ojos,	cejas	y	pestañas.	Un	collar	de	coral
grana	resaltaba	la	originalidad	indiscutible	de	su	fisonomía.

La	 hija	 de	 Evda	 llevaba,	 como	 todos	 los	 alumnos	 de	 la	 clase,	 unos	 pantalones
anchos	 y	 cortos	 que	 sólo	 se	 diferenciaban	 por	 unos	 flecos	 rojos	 a	 lo	 largo	 de	 las
costuras	laterales.

—Es	un	adorno	hindú	—respondió	bajito	Evda	Nal	a	la	sonrisa	interrogante	de	su
amiga.

Apenas	 ambas	mujeres	 hubieron	 retrocedido	 al	 pasillo,	 la	 profesora	 salió	 de	 la
clase.	 En	 pos	 de	 ella	 salieron	 impetuosos	 algunos	 alumnos,	 entre	 ellos,	 la	 hija	 de
Evda.	La	muchacha	 se	 paró	 de	 pronto	 al	 ver	 a	 la	madre,	 cuyo	 orgullo	 y	 constante
ejemplo	 quería	 imitar.	 Evda	 ignoraba	 que	 en	 la	 escuela	 existía	 un	 círculo	 de
admiradores	 suyos	 que	 habían	 decidido	 seguir	 en	 la	 vida	 el	mismo	 camino	 que	 la
célebre	psicóloga.

—¡Mamá!	 —susurró	 la	 muchacha	 y,	 luego	 de	 lanzar	 una	 mirada	 tímida	 a	 la
acompañante,	se	abrazó	a	su	madre.

La	profesora	se	detuvo	y	acercóse	más.
—Debo	 informar	 al	 Consejo	 de	 la	 escuela	—dijo,	 sin	 hacer	 caso	 del	 gesto	 de

protesta	de	Evda	Nal—.	Sacaremos	algún	provecho	de	su	visita.
—Mejor	 será	 que	 saquen	 ustedes	 provecho	 de	 ésta…	 —bromeó	 Evda,

presentando	a	Veda	Kong.
La	profesora	de	historia	se	arreboló,	rejuveneciéndose	al	instante.
—¡Magnífico!	—exclamó,	 procurando	 conservar	 el	 tono	 ejecutivo—.	Pronto	 se

celebrará	 la	 fiesta	de	 la	nueva	promoción.	De	su	marcha	a	 la	vida.	Los	consejos	de
Evda	 Nal	 y	 una	 breve	 conferencia	 de	 Veda	 Kong	 sobre	 las	 civilizaciones	 y	 razas
antiguas	serán	un	gran	regalo	para	nuestros	jóvenes.	¿Verdad	que	sí,	Rea?

La	 hija	 de	 Evda	 palmoteo	 de	 contento.	 La	 profesora	 se	 fue,	 a	 leve	 paso
gimnástico,	a	las	oficinas,	que	se	encontraban	en	un	cuerpo	del	edificio,	largo	y	recto.

—Rea,	¿quieres	dejar	hoy	la	lección	laboral	y	dar	conmigo	un	paseo	por	el	jardín?
—propuso	 Evda	 a	 su	 hija—.	 Ya	 no	 tendré	 tiempo	 de	 volverte	 a	 ver	 antes	 de	 la
elección	 de	 tus	 «trabajos	 de	 Hércules».	 Y	 la	 última	 vez	 no	 decidimos	 nada	 en
concreto…

Rea,	sin	decir	palabra,	tomó	a	su	madre	del	brazo.	Los	estudios,	en	cada	ciclo	de
la	escuela,	se	alternaban	siempre	con	lecciones	de	trabajo	manual.	Aquel	día	tocaba
una	de	 las	 lecciones	preferidas	de	 la	muchacha:	 el	pulido	de	cristales	ópticos,	pero
¿podía	 haber	 algo	 más	 interesante	 y	 de	 mayor	 importancia	 que	 la	 llegada	 de	 su
madre?
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Veda	Kong	se	dirigió	hacia	el	pequeño	observatorio	astronómico,	que	se	divisaba
a	 lo	 lejos,	dejando	solas	a	 la	madre	y	a	 la	hija.	Rea,	apretándose	cariñosa	contra	el
robusto	brazo	de	su	madre,	caminaba	pensativa.

—¿Dónde	está	tu	pequeño	Kai?	—preguntó	Evda,	y	la	muchacha	se	puso	triste.
Kai	era	su	alumno.	Los	mayores	frecuentaban	las	escuelas	cercanas	del	primero	o

del	segundo	ciclo	y	cuidaban	de	los	pequeños	que	habían	elegido	para	ejercer	sobre
ellos	su	tutela.	El	sistema	de	educación	completa	exigía	que	se	prestase	a	los	maestros
una	ayuda	también	integral.

—Kai	ha	pasado	 al	 segundo	 ciclo	y	 se	 ha	marchado	 lejos.	Me	da	 tanta	 pena…
¿Por	qué	se	nos	traslada	de	un	sitio	a	otro	cada	cuatro	años,	de	ciclo	en	ciclo?

—¿Tú	 no	 sabes	 que	 la	 psique	 se	 cansa	 y	 embota	 a	 causa	 de	 las	 impresiones
monótonas?

—Sí,	pero	lo	que	yo	no	comprendo	es	por	qué	al	primero	de	los	cuatro	ciclos	de
tres	años	se	le	denomina	ciclo	cero,	pues	en	él	también	se	realiza	un	importantísimo
proceso	de	educación	e	instrucción	de	los	niños	de	uno	a	cuatro	años…

—Es	una	denominación	vieja	y	desacertada.	Sin	embargo,	nosotros	procuramos
no	 cambiar,	 salvo	 caso	 de	 necesidad	 extrema,	 los	 términos	 establecidos.	 Estos
cambios	siempre	dan	lugar	a	gastos	innecesarios	de	energía	humana.	Y	evitarlo	es	un
deber	de	todos,	sin	excepción	alguna.

—Bueno,	pero	la	división	en	ciclos,	en	cada	uno	de	los	cuales	se	estudia	y	se	vive
aparte	de	los	demás,	con	los	continuos	desplazamientos,	es	también	un	gran	gasto	de
energías.	¿Verdad?

—Ese	gasto	se	compensa	con	creces	con	la	aguzación	de	las	percepciones	y	del
beneficioso	efecto	de	la	instrucción,	que,	de	lo	contrario,	decaería	irremisiblemente.
Vosotros,	 los	 pequeños,	 a	 medida	 que	 crecéis	 y	 recibís	 educación,	 os	 vais
convirtiendo	en	seres	de	cualidades	diferentes.	La	vida	conjunta	de	grupos	de	distinta
edad	 impide	 la	 debida	 enseñanza	 e	 irrita	 a	 los	 propios	 escolares.	 Nosotros	 hemos
reducido	 la	 diferencia	 al	mínimo,	 separando	 a	 los	 niños	 en	 cuatro	 ciclos,	 según	 su
edad,	y	a	pesar	de	ello,	eso	no	es	aún	lo	más	perfecto…	Pero	hablemos	primero	de	tus
proyectos	y	tus	cosas.	Yo	tendré	que	daros	a	todos	una	conferencia,	y	tal	vez	en	ella
disipe	tus	dudas.

Y	 Rea	 empezó	 a	 confiar	 a	 la	 madre	 los	 secretos	 de	 su	 alma	 con	 la	 franqueza
propia	 de	 los	 niños	 de	 la	 Era	 del	 Circuito,	 que	 no	 habían	 experimentado	 nunca	 el
agravio	de	 la	burla	o	de	 la	 incomprensión.	La	muchacha	era	 la	viva	 imagen	de	una
juventud	que	no	sabía	aún	nada	de	la	vida,	pero	que	estaba	ya	pletórica	de	soñadoras
esperanzas.	 Al	 cumplir	 los	 diecisiete	 años,	 la	 joven	 terminaba	 sus	 estudios	 en	 la
escuela	 e	 iniciaba	 el	 trienio	 de	 los	 «trabajos	 de	Hércules»,	 que	 realizaría	 entre	 los
mayores.	 Después	 de	 éstos,	 se	 determinarían	 definitivamente	 sus	 aficiones	 y
aptitudes.	 A	 continuación,	 debía	 cursar	 dos	 años	 de	 enseñanza	 superior	 que	 daban
derecho	a	trabajar	independientemente	en	la	profesión	elegida.	En	el	transcurso	de	su
larga	vida,	el	hombre	y	la	mujer	adquirían	cinco	o	seis	especialidades	de	instrucción
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superior,	cambiando	el	género	de	trabajo	periódicamente,	pero	de	la	elección	de	las
primeras	y	difíciles	actividades	—«los	trabajos	de	Hércules»—	dependía	mucho.	Por
ello	eran	elegidos	después	de	una	cuidadosa	meditación	y,	obligatoriamente,	con	 la
ayuda	de	un	consejero	mayor	en	edad.

—¿Habéis	 pasado	 ya	 las	 pruebas	 psicológicas	 de	 fin	 de	 estudios?	—preguntó
Evda,	fruncidas	las	cejas.

—Sí.	Yo	he	tenido	de	20	a	24	en	los	primeros	ocho	grupos;	18	y	19	en	el	décimo
y	en	el	trece,	¡e	incluso	17	en	el	grupo	decimoséptimo!	—contestó	con	orgullo	Rea.

—¡Excelentes	 notas!	 —exclamó	 gozosa	 Evda—.	 Tienes	 abiertos	 todos	 los
caminos.	¿No	has	cambiado	la	elección	que	hiciste	del	primero	de	los	trabajos?

—No.	Seré	enfermera	en	la	isla	del	Olvido,	y	después,	todo	nuestro	círculo,	el	de
tus	discípulos,	trabajará	en	el	Hospital	Psicológico	de	Jutlandia.

Evda	 no	 escatimó	 las	 bromas,	 de	 buena	 índole,	 con	 respecto	 a	 los	 psicólogos
celosos,	pero	Rea	le	pidió	a	la	madre	que	fuese	mentor	de	los	miembros	del	círculo
que	también	debían	elegir	los	mencionados	trabajos.

—Tendré	que	quedarme	aquí	hasta	el	fin	del	permiso	—dijo	Evda,	riendo—.	¿Y
qué	va	a	hacer	Veda	Kong?

Rea	recordó	a	la	acompañante	de	su	madre.
—Es	buena	—dijo	con	seriedad	la	muchacha—	¡y	casi	tan	guapa	como	tú!
—¡Mucho	más!
—No,	 yo	 lo	 sé…	Y	 no	 porque	 tú	 seas	 mi	 madre	—insistió	 Rea—.	 Tal	 vez,	 a

primera	 vista,	 parezca	más	 bonita	 que	 tú.	 Pero	 tú	 encierras	 una	 fuerza	 interior	 que
Veda	Kong	no	 tiene	 todavía.	Yo	no	digo	que	no	 llegue	 a	 tenerla.	Cuando	 la	 tenga,
entonces…

—¿Eclipsará	a	tu	mamá,	como	la	luna	a	una	estrella?
Rea	negó	con	la	cabeza.
—¿Es	que	tú	vas	a	permanecer	estancada?	¡Tú	irás	más	lejos	que	ella!
Evda	acarició	 los	 lisos	cabellos	de	 la	muchacha,	observando	 la	expresión	de	 su

rostro,	alzado	hacia	ella.
—¿No	crees	que	basta	ya	de	elogios,	hijita?	¡Estamos	perdiendo	el	tiempo!…
Entre	tanto,	Veda	Kong	caminaba	despacio	por	una	alameda,	adentrándose	en	un

bosquecillo	de	arces,	cuyas	anchas	hojas	húmedas	susurraban.	Las	primeras	brumas
del	crepúsculo	intentaban	alzarse	del	prado	cercano,	pero	el	viento	las	dispersaba	al
punto.	Veda	Kong	pensaba	en	la	movilidad	de	la	naturaleza,	bajo	su	aparente	calma,	y
en	 lo	 bien	que	 se	 elegían	 siempre	 los	 lugares	 para	 la	 construcción	de	 escuelas.	Un
aspecto	 importantísimo	de	 la	 educación	 era	 desarrollar	 una	 aguda	 percepción	 de	 la
naturaleza	 y	 un	 íntimo	 y	 sensible	 contacto	 con	 ella.	 Debilitar	 la	 atención	 a	 la
naturaleza	era	tanto	como	frenar	el	desarrollo	del	ser	humano,	ya	que	éste,	al	perder
la	 costumbre	 de	 observar,	 perdía	 también	 la	 facultad	 de	 sintetizar.	 Veda	 Kong
meditaba	 sobre	 el	 arte	 de	 enseñar,	 la	más	 preciada	 aptitud	 de	 una	 época	 en	 que	 se
había	 comprendido	 al	 fin	 que	 la	 instrucción	 era	 en	 realidad	 la	 educación	 y	 que
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únicamente	así	se	podía	preparar	al	niño	para	el	pedregoso	camino	del	hombre.	Claro
que	 la	 base	 la	 daban	 las	 cualidades	 innatas,	 pero	 éstas	 corrían	 el	 riesgo	 de	 quedar
estériles	si	no	se	modelaba	hábilmente,	por	el	maestro,	el	alma	humana.

La	 sabia	historiadora	volvía	mentalmente	 a	 los	días,	 lejanos	ya,	 en	que	 ella	 era
alumna	del	tercer	ciclo,	un	ser	juvenil,	todo	contradicciones,	que	ardía	en	deseos	de
sacrificarse,	pero	que	al	propio	tiempo	consideraba	el	mundo	entero	en	dependencia
exclusiva	de	su	yo,	con	ese	egocentrismo	propio	de	la	juventud	sana.	¡Cuánto	bien	le
habían	hecho	entonces	los	maestros!	¡Sí,	en	verdad	no	había	en	el	mundo	labor	más
elevada	que	la	de	ellos!

El	maestro…	En	sus	manos	estaba	el	futuro	del	alumno,	pues	sólo	con	su	esfuerzo
se	elevaba	el	ser	humano	a	cada	vez	mayor	altura	y	se	hacía	más	poderoso	al	cumplir
la	más	difícil	de	las	tareas:	la	de	vencerse	a	sí	mismo,	dominando	la	avidez	egoísta	y
los	desenfrenados	deseos.

Veda	 Kong	 torció	 hacia	 una	 ensenada,	 bordeada	 de	 pinos,	 de	 donde	 llegaban
voces	 juveniles;	 pronto	 tropezó	 con	 una	 decena	 de	 chiquillos,	 con	 delantales	 de
plástico,	que	desbastaban	afanosos	un	largo	tronco	de	roble	valiéndose	de	hachas,	o
sea	de	los	mismos	instrumentos	inventados	en	las	cavernas	de	la	Edad	de	Piedra.	Los
jóvenes	carpinteros	saludaron	respetuosos	a	la	historiadora	y	le	explicaron	que	ellos,
a	semejanza	de	los	héroes	de	antaño,	querían	construir	un	barco	sin	ayuda	de	sierras
automáticas	ni	de	máquinas	de	montaje.	Durante	las	vacaciones,	harían	un	viaje	en	el
barco	hasta	las	ruinas	de	Cartago,	acompañados	de	sus	maestros	de	historia,	geografía
y	trabajos	manuales.

Después	de	desearle	 éxito	 en	 la	 empresa,	 se	 disponía	Veda	 a	 seguir	 su	 camino,
cuando	se	adelantó	hacia	ella	un	chico	alto	y	esbelto,	de	cabellos	muy	rubios.

—¿Ha	 venido	 usted	 con	 Evda	 Nal?	 Entonces,	 ¿me	 permite	 que	 le	 haga	 unas
preguntas?

Veda	accedió	gustosa.
—Evda	 Nal	 trabaja	 en	 la	 Academia	 de	 las	 Penas	 y	 de	 las	 Alegrías.	 Nosotros

hemos	 estudiado	 ya	 la	 organización	 social	 de	 nuestro	 planeta	 y	 de	 algunos	 otros
mundos,	pero	todavía	no	nos	han	explicado	la	que	hace	referencia	a	esa	academia.

Veda	 les	 habló	 de	 los	 grandes	 estudios	 acerca	 de	 la	 sociedad	 realizados	 por
aquella	 institución:	 el	 cómputo	 de	 las	 penas	 y	 alegrías	 en	 la	 vida	 de	 los	 seres
humanos,	 clasificándolas	 por	 grupos	 en	 consonancia	 con	 la	 edad.	 Luego,	 siguió	 el
análisis	de	los	cambios	producidos	en	ellas	con	arreglo	a	las	etapas	de	evolución	de	la
humanidad.	Y	cualquiera	que	fuese	la	índole	de	los	distintos	gozos	y	aflicciones,	los
balances	 masivos	 —hechos	 según	 el	 método	 de	 grandes	 cifras—	 revelaban
importantes	leyes	reguladoras.	Los	Consejos	que	dirigían	el	desarrollo	de	la	sociedad
procuraban	 siempre	 conseguir	 los	 mejores	 resultados.	 Y	 sólo	 cuando	 las	 alegrías
aumentaban	o	 se	equilibraban	con	 las	penas,	 se	 consideraba	que	 la	 evolución	de	 la
sociedad	marchaba	bien.

—Por	lo	tanto,	¿la	Academia	de	las	Penas	y	de	las	Alegrías	es	la	más	importante?
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—preguntó	otro	muchachito	de	mirada	arrogante	y	audaz.
Los	demás	rieron,	y	el	primer	interlocutor	de	Veda	Kong	aclaró:
—Oí	busca	siempre	la	supremacía.	Y	sueña	con	los	grandes	jefes	del	pasado.
—Peligroso	 camino	 —repuso	 Veda	 sonriendo—.	 Como	 historiadora,	 puedo

deciros	 que	 esos	 grandes	 jefes	 eran	 los	 hombres	 más	 trabados	 y	 menos
independientes	de	la	Tierra.

—¿Estaban	 trabados	 por	 el	 condicionamiento	 de	 sus	 acciones?	 —preguntó	 el
chico	rubio.

—Precisamente.	Pero	eso	ocurría	en	las	antiguas	sociedades	de	la	Era	del	Mundo
Desunido	 y	 en	 otras	 anteriores,	 que	 se	 desarrollaban	 de	 un	 modo	 desigual	 y
espontáneo.	Ahora	la	supremacía	no	existe,	porque	la	actuación	de	cada	Consejo	sería
inconcebible	sin	los	restantes.

—¿Y	el	Consejo	de	Economía?	Pues	sin	él	nadie	puede	emprender	nada	grande…
—objetó	con	cautela	Oí,	un	poco	turbado,	pero	sin	desconcertarse.

—Eso	 es	 cierto,	 porque	 la	 economía	 constituye	 la	 única	 base	 real	 de	 nuestra
existencia.	Pero	a	mí	me	parece	que	no	tenéis	una	idea	completamente	justa	de	lo	que
es	la	supremacía…	¿Habéis	estudiado	ya	la	citoarquitectónica	del	cerebro	humano?

Los	muchachos	contestaron	afirmativamente.
Veda	 pidió	 una	 astilla	 y	 trazó	 en	 la	 arena	 los	 círculos	 de	 las	 principales

instituciones	dirigentes.
—Mirad,	 aquí,	 en	 el	 centro,	 está	 el	 Consejo	 de	 Economía.	 Desde	 él,	 tracemos

unas	líneas,	sus	enlaces	directos	con	sus	organismos	consultivos:	la	APA	(Academia
de	 las	 Penas	 y	 de	 las	Alegrías),	 la	AFP	 (Academia	 de	 las	 Fuerzas	 Productivas),	 la
AGCPP	 (Academia	de	 las	Grandes	Cifras	y	de	 la	Predicción	del	Futuro)	y	 la	APT
(Academia	de	 la	Psicofisiología	del	Trabajo).	Este	 trazo	 lateral	es	 la	 ligazón	con	el
Consejo	de	Astronáutica,	organismo	que	actúa	de	un	modo	autónomo.	De	éste	parten
las	rectas	de	su	enlace	con	la	Academia	de	las	Emanaciones	Dirigidas	y	las	estaciones
exteriores	del	Gran	Circuito.	Sigamos…

Veda	dibujó	en	la	arena	un	complicado	esquema,	y	continuó:
—¿No	 os	 recuerda	 esto	 el	 cerebro	 humano?	 Los	 centros	 de	 investigación	 y	 de

estadística	son	los	centros	sensorios;	los	Consejos,	los	centros	de	asociación.	Vosotros
sabéis	que	toda	la	vida	se	compone	de	la	atracción	y	de	la	repulsión,	del	ritmo	de	las
explosiones	 y	 de	 las	 acumulaciones,	 de	 la	 excitación	 y	 de	 la	 inhibición.	 El	 centro
principal	de	 inhibición	es	el	Consejo	de	Economía,	que	 lleva	 todo	al	 terreno	de	 las
posibilidades	 reales	 del	 organismo	 social	 y	 de	 sus	 leyes	 objetivas.	 Esta	 acción
recíproca	 de	 fuerzas	 opuestas,	 convertida	 en	 trabajo	 armónico,	 es	 precisamente
nuestro	cerebro	y	nuestra	 sociedad,	que	avanzan	y	progresan,	 tanto	el	uno	como	 la
otra,	 continuamente.	 Hubo	 un	 tiempo	 lejano	 en	 que	 la	 cibernética,	 o	 ciencia	 del
mando,	 podía	 reducir	 las	 más	 complejas	 acciones	 recíprocas	 y	 transformaciones	 a
funcionamientos,	 relativamente	 simples,	 de	 máquinas.	 Pero	 a	 medida	 que	 se
ampliaban	nuestros	conocimientos,	más	complejos	se	iban	tornando	los	fenómenos	y
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las	leyes	de	la	termodinámica,	de	la	biología	y	de	la	economía,	y	desaparecieron	para
siempre	 los	 conceptos	 simplistas	 acerca	 de	 la	 naturaleza	 o	 de	 los	 procesos	 de	 la
evolución	social.

Los	chicos	eran	todo	oídos.
—¿Qué	es,	pues,	 lo	principal	en	esta	estructuración	de	 la	 sociedad?	—preguntó

Veda	al	admirador	de	los	jefes.
Éste	callaba	azorado,	pero	el	rubio	acudió	en	su	ayuda:
—¡El	progreso!	—respondió	con	valentía,	y	Veda	quedó	entusiasmada.
—¡Esa	magnífica	contestación	merece	un	premio!	—exclamó	 la	historiadora,	y,

luego	de	echarse	una	ojeada,	se	quitó	del	hombro	izquierdo	un	broche	de	esmalte,	en
forma	de	níveo	albatros	sobre	un	mar	azul,	y	se	lo	tendió	al	muchachito	en	la	palma
de	la	mano.

El	chico,	cortado,	vacilaba	en	aceptarlo.
—Tómalo	 en	 recuerdo	 de	 nuestra	 conversación	 de	 hoy	 y…	 ¡del	 progreso!	—

insistió	Veda,	y	el	muchachito	acabó	por	tomar	el	albatros.
Sujetándose	la	blusa,	que	se	deslizaba	del	hombro,	Veda	emprendió	el	regreso	al

parque.	El	broche	aquél	era	un	regalo	de	Erg	Noor,	y	el	súbito	arranque	de	entregarlo
significaba	mucho;	entre	otras	cosas,	un	extraño	deseo	de	desprenderse	cuanto	antes
de	un	pasado	ya	muerto	o	a	punto	de	morir…

Toda	la	población	de	la	ciudad	escolar	se	congregó	en	la	redonda	sala,	situada	en
el	centro	del	edificio.	Evda	Nal,	vestida	de	negro,	subió	al	estrado	que	se	encontraba
en	 medio,	 iluminado	 profusamente	 desde	 arriba,	 y	 abarcó	 con	 mirada	 serena	 las
gradas	del	anfiteatro.	Al	oír	su	voz	clara,	no	muy	sonora,	todos	quedaron	pendientes
de	sus	labios.	Los	altavoces	no	se	utilizaban	más	que	para	la	técnica	de	seguridad	del
trabajo.	Y	la	aparición	de	los	televisores	estereofónicos	había	hecho	innecesarios	los
grandes	auditorios.

—Los	diecisiete	años	señalan	un	gran	cambio	en	la	vida.	Pronto	pronunciaréis	las
palabras	tradicionales	en	la	Asamblea	de	la	región	de	Irlanda:

Vosotros,	 los	mayores,	que	me	llamáis	a	 la	senda	del	 trabajo,	recibid	mi
saber	 y	 mis	 buenos	 deseos,	 aceptad	 mi	 labor	 y	 enseñadme	 día	 y	 noche.
Tendedme	vuestra	mano	de	ayuda,	pues	el	camino	es	arduo,	y	yo	os	seguiré.

»Esta	antigua	fórmula	encierra	un	profundo	sentido,	del	que	debo	hablaros	hoy.
»A	vosotros,	desde	la	infancia,	os	enseñan	la	filosofía	dialéctica,	que	en	los	libros

secretos	de	la	remota	antigüedad	se	llamaba	«El	Misterio	del	Doble».	Se	consideraba
entonces	que	esa	gran	ciencia	sólo	podían	poseerla	los	«iniciados»,	los	poderosos,	los
hombres	de	gran	fuerza	moral	y	elevado	intelecto.

»Ahora,	vosotros,	desde	los	años	mozos	concebís	el	mundo	a	través	de	las	leyes
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de	la	dialéctica,	y	su	potente	fuerza	está	al	servicio	de	todos.	Habéis	venido	al	mundo
en	una	 sociedad	bien	 constituida,	 creada	 por	 generaciones	 de	miles	 de	millones	 de
innominados	trabajadores	y	luchadores	por	una	vida	mejor.	Quinientas	generaciones
han	pasado	desde	que	se	formaran	las	primeras	sociedades	con	la	división	del	trabajo.
Durante	 ese	 tiempo,	 se	 han	mezclado	 diferentes	 razas	 y	 nacionalidades.	 Todos	 los
pueblos	 han	 legado	 a	 cada	 uno	 de	 vosotros	 unas	 gotas	 de	 sangre,	 como	 se	 decía
antaño,	 o	 mecanismos	 hereditarios,	 como	 decimos	 hoy.	 Se	 ha	 llevado	 a	 cabo	 una
gigantesca	labor	para	depurar	la	herencia	de	las	consecuencias	del	empleo	irreflexivo
de	 las	 radiaciones,	 así	 como	 de	 las	 enfermedades,	 extendidas	 anteriormente,	 que
penetraron	en	sus	mecanismos.

»La	 educación	 del	 nuevo	 ser	 humano	 es	 un	 trabajo	 delicado	 que	 requiere	 un
análisis	individual	y	un	gran	cuidado	al	abordarlo.	Han	pasado	ya,	para	no	volver,	los
tiempos	en	que	la	sociedad	no	era	exigente	y	se	contentaba	con	gentes	educadas	de
cualquier	manera,	de	un	modo	casual,	y	cuyos	defectos	se	atribuían	a	la	herencia,	a	la
naturaleza	innata	del	hombre.	Ahora,	toda	persona	mal	educada	es	un	reproche	para
la	sociedad	entera,	un	penoso	error	de	una	gran	colectividad.

»Pero	 vosotros,	 que	 no	 estáis	 liberados	 aún	 del	 egocentrismo	 juvenil	 ni	 de	 la
sobreestimación	 del	 «yo»,	 debéis	 imaginaros	 con	 claridad	 cuánto	 depende	 de
vosotros	mismos,	hasta	qué	punto	 sois	 los	 artífices	de	vuestra	propia	 libertad	y	del
interés	 de	 vuestra	 vida.	 Tenéis	 ancho	 campo	 para	 elegir,	 pero	 ese	 libre	 albedrío
entraña	 también	 una	 plena	 responsabilidad	 con	 respecto	 a	 la	 elección	 del	 camino.
Hace	mucho	que	se	desvanecieron	los	sueños	del	hombre	inculto	acerca	del	retorno	a
la	naturaleza	salvaje,	de	la	libertad	de	las	sociedades	y	relaciones	primitivas.	Ante	la
humanidad,	 que	 agrupa	masas	 colosales	 de	 individuos,	 se	 ha	 planteado	 un	 dilema
real:	someterse	a	la	disciplina	social,	a	una	larga	educación	e	instrucción,	o	perecer.
Otros	 caminos	 para	 subsistir	 en	 nuestro	 planeta,	 a	 pesar	 de	 que	 su	 naturaleza	 es
bastante	pródiga,	 ¡no	 los	hay!	Los	malhadados	 filósofos	que	 soñaban	con	 la	vuelta
atrás,	a	la	naturaleza	primitiva,	no	comprendían	ni	amaban	de	verdad	a	la	naturaleza;
de	lo	contrario,	habrían	conocido	su	crueldad	implacable	y	el	inevitable	perecimiento
de	todo	lo	que	no	se	somete	a	sus	leyes.

»El	 hombre	 de	 la	 nueva	 sociedad	 se	 encuentra	 en	 la	 necesidad	 indeclinable	 de
disciplinar	sus	deseos,	anhelos	y	pensamientos.	Esta	educación	de	la	inteligencia	y	de
la	 voluntad	 es	 ahora	 tan	 obligatoria	 para	 cada	 uno	 de	 nosotros	 como	 la	 educación
física.	 El	 estudio	 de	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza	 y	 de	 la	 sociedad,	 así	 como	 de	 su
economía,	 ha	 reemplazado	 el	 deseo	 personal	 por	 el	 saber	 consciente.	 Cuando
decimos:	«quiero»,	ello	significa:	«sé	que	eso	es	posible».

»Hace	milenios,	 los	 antiguos	 griegos	 hablaban	 ya	 del	metron	 aristas,	 o	 sea:	 la
medida	es	el	summum.	Y	nosotros,	desarrollando	el	aforismo,	decimos	hoy:	el	sentido
de	la	medida	en	todo	es	el	fundamento	de	la	civilización.

»Conforme	se	elevaba	el	nivel	de	la	cultura,	se	iba	debilitando	la	tendencia	a	la
grosera	dicha	de	 la	propiedad,	a	 la	ávida	acumulación	cuantitativa	de	bienes	que	se

www.lectulandia.com	-	Página	172



desvanecen	pronto,	dejando	un	sentimiento	de	insatisfacción.
»Nosotros	 os	 enseñamos	 una	 dicha	mucho	mayor:	 la	 renunciación	 personal,	 la

dicha	de	ayudar	a	los	demás,	la	verdadera	alegría	del	trabajo	que	enardece	el	alma.	Os
hemos	 ayudado	 a	 liberaros	 del	 poder	 de	 los	mezquinos	 afanes	 y	 de	 las	mezquinas
cosas	 y	 a	 elevar	 vuestras	 alegrías	 y	 vuestras	 penas	 a	 una	 esfera	 superior:	 la	 de	 la
creación.

»La	 solicitud	 por	 la	 educación	 física,	 la	 vida	 limpia	 y	 regular	 de	 decenas	 de
generaciones	 os	 han	 liberado	 del	 tercer	 enemigo	 terrible	 de	 la	 psique	 humana:	 la
indiferencia,	 el	 alma	 vacía	 e	 indolente.	 Llegáis	 al	 mundo	 del	 trabajo	 llenos	 de
energías,	 con	 una	 psique	 equilibrada	 y	 sana	 en	 la	 que	 la	 correlación	 natural	 de	 las
emociones	 hace	 que	 el	 bien	 predomine	 sobre	 el	 mal.	 Cuanto	 mejores	 seáis,	 tanto
mejor	 y	 más	 elevada	 será	 toda	 la	 sociedad,	 pues	 en	 esto	 existe	 una	 estrecha
interdependencia.	Crearéis	un	elevado	medio	espiritual,	como	partes	integrantes	de	la
sociedad,	y	ella	os	elevará	a	vosotros	mismos.	El	medio	social	es	el	más	importante
factor	para	 la	educación	e	 instrucción	del	ser	humano.	El	hombre	actual	se	educa	e
instruye	durante	toda	su	vida,	y	el	ascenso	de	la	sociedad	es	rápido.

Evda	Nal	hizo	una	pausa	y	se	alisó	los	cabellos	con	el	mismo	ademán	que	Rea,	la
cual	permanecía	sentada	sin	apartar	los	ojos	de	la	madre;	luego	prosiguió:

—Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 las	 gentes	 denominaban	 sueños	 a	 los	 anhelos	 de
conocer	la	realidad	del	mundo.	Vosotros	soñaréis	así	toda	la	vida	y	tendréis	el	gozo
del	 conocer	 constante,	 del	movimiento,	 la	 lucha	 y	 el	 trabajo.	No	 os	 preocupéis	 de
esos	descensos	que	siguen	a	los	altos	vuelos	del	alma,	son	las	curvas	naturales	de	la
espiral	 del	movimiento,	 como	ocurre	 en	 toda	 la	materia	 restante.	La	 realidad	 de	 la
libertad	es	dura,	pero	vosotros	estáis	preparados	para	ella	merced	a	 la	disciplina	de
vuestra	 educación	 e	 instrucción.	 Por	 eso,	 a	 vosotros,	 jóvenes	 conscientes	 de	 la
responsabilidad,	os	están	permitidos	todos	los	cambios	de	actividades,	que	es	lo	que
constituye	 precisamente	 la	 felicidad	 personal.	 Los	 viejos	 sueños	 de	 la	 plácida
inacción	 del	 paraíso	 han	 sido	 desmentidos	 por	 la	 historia,	 pues	 son	 contrarios	 a	 la
naturaleza	del	ser	humano	combatiente.	Cada	época	ha	tenido	y	seguirá	teniendo	sus
dificultades,	 pero	 la	 dicha	 de	 toda	 la	 humanidad	 es	 el	 ascenso,	 continuo	 y	 rápido,
hacia	 las	cimas,	cada	vez	más	altas,	del	saber	y	de	los	sentimientos,	de	la	ciencia	y
del	arte.

Terminada	 su	 conferencia,	 Evda	 Nal	 bajó	 del	 estrado	 y	 se	 dirigió	 hacia	 las
primeras	filas,	donde	Veda	Kong	la	saludaba	igual	que	ella	había	saludado	a	Chara	en
la	fiesta.	Todos	los	presentes,	en	pie,	repetían	aquel	mismo	ademán,	como	si	quisieran
expresar	su	entusiasta	admiración	a	un	arte	sin	precedente.
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La	experiencia	del	Tíbet

a	 instalación	 de	 Kor	 Yull	 se	 encontraba	 en	 la	 cumbre	 de	 una	 montaña	 lisa,
solamente	 a	 un	 kilómetro	 del	 Observatorio	 del	 Tíbet	 del	 Consejo	 de

Astronáutica.	 La	 altura,	 de	 cuatro	 mil	 metros,	 no	 permitía	 allí	 la	 existencia	 de
ninguna	 clase	 de	 vegetación	 leñosa,	 a	 excepción	 de	 unos	 árboles	 negro-verdosos,
traídos	de	Marte,	carentes	de	follaje	y	con	ramas	retorcidas	hacia	arriba.	La	hierba,
amarilla	 clara,	 se	 inclinaba	 en	 el	 valle	 al	 embate	 del	 viento,	mientras	 que	 aquellos
representantes	de	otro	mundo,	macizos	como	el	hierro,	permanecían	completamente
inmóviles.	Por	las	laderas	de	las	montañas	descendían	trozos	de	rocas	desmoronadas,
semejantes	a	ríos	de	piedra.	Mantos,	capas	y	franjas	de	nieve	brillaban	con	singular	e
impoluta	blancura	bajo	el	cielo	resplandeciente.

Tras	 los	 restos	 de	 los	 muros	 de	 agrietada	 diorita	 —ruinas	 de	 un	 monasterio
erigido	en	aquella	altura	con	sorprendente	audacia—,	se	alzaba	una	torre	tubular	de
acero	 que	 sostenía	 dos	 arcos	 con	 calados.	 Sobre	 ellos,	 como	 una	 parábola	 tendida
hacia	 el	 cielo,	 refulgía	 una	 enorme	 espiral	 de	 bronce	 de	 berilio,	 constelado	 de	 los
centelleantes	 puntos	 blancos	 de	 unos	 contactos	 de	 renio.	 Adosada	 a	 la	 primera
espiral,	 había	 otra	 dirigida	 hacia	 el	 terreno	 y	 que	 cubría	 ocho	 grandes	 conos	 de
borazón	verdusco.	Hacia	allí	partían	las	ramificaciones	de	unos	tubos,	de	seis	metros
de	sección,	conductores	de	 la	energía.	Cruzaban	el	valle	unos	postes	con	anillos	de
guía,	 derivación	 de	 la	 línea	 principal	 del	 Observatorio,	 la	 cual	 recibía	 durante	 su
funcionamiento	la	corriente	de	todas	las	estaciones	del	planeta.	Ren	Boz,	hundiendo
los	dedos	en	los	revueltos	cabellos,	contemplaba	satisfecho	los	cambios	efectuados	en
la	instalación.	El	nuevo	equipamiento	de	la	misma	lo	habían	realizado	los	voluntarios
en	un	plazo	increíble.	Lo	más	difícil	había	sido	abrir	profundas	trincheras	en	la	roca
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dura	 sin	 tener	 grandes	 máquinas	 perforadoras,	 pero	 aquello	 quedaba	 atrás.	 Los
voluntarios,	que	esperaban,	naturalmente,	presenciar	como	recompensa	el	espectáculo
del	 grandioso	 experimento,	 se	 habían	 alejado	 de	 la	 instalación	 lo	 más	 posible	 y
elegido	para	sus	tiendas	un	suave	declive	de	montaña	al	Norte	del	Observatorio.

Mven	 Mas,	 en	 cuyas	 manos	 se	 encontraban	 todas	 las	 comunicaciones	 del
Cosmos,	estaba	sentado	en	una	fría	piedra	frente	al	físico	y,	un	poco	estremecido	por
el	frescor,	contaba	las	novedades	del	Circuito.	El	sputnik	57	se	utilizaba	últimamente
para	mantener	el	enlace	con	las	astronaves	y	las	planetonaves,	y	no	trabajaba	para	el
Circuito.	Cuando	Mven	Mas	dio	la	noticia	del	perecimiento	de	Vlijj	oz	Ddiz,	cerca	de
la	estrella	E,	el	cansado	físico	se	reanimó.

La	 tensión	 máxima	 de	 la	 atracción	 hacia	 la	 estrella	 E	 da	 lugar	 a	 un	 fortísimo
caldeamiento	en	el	curso	de	 la	evolución	del	astro.	Resulta	un	supergigante	violeta,
dotado	de	una	fuerza	monstruosa,	que	vence	a	la	atracción	colosal.	No	tiene	ya	parte
roja	en	su	espectro,	porque,	a	pesar	de	la	potencia	del	campo	de	gravitación,	las	ondas
de	los	rayos	luminosos	se	acortan,	en	vez	de	alargarse.

—Sí,	 pasan	 al	 extremo	 violado	 —asintió	 Mven	 Mas—	 y	 se	 convierten	 en
ultravioletas.

—No	es	sólo	eso.	El	proceso	va	más	lejos.	Cada	vez	aumenta	más	la	potencia	de
los	quantas	hasta	que	se	sobrepasa	el	campo	cero	y	se	llega	a	la	zona	del	antiespacio,
segundo	aspecto	del	movimiento	de	la	materia,	que	desconocemos	en	la	Tierra	debido
a	la	pequeñez	de	sus	dimensiones.	Nosotros	no	podríamos	conseguir	nada	semejante,
aunque	quemásemos	todo	el	hidrógeno	de	los	océanos.

Mven	Mas	hizo	con	rapidez	un	cálculo	mental.
—Quince	 mil	 trillones	 de	 toneladas	 de	 agua,	 convertidas	 en	 energía	 del	 ciclo

hidrógeno,	 según	 el	 principio	 de	 la	 relatividad	 masa-energía,	 hacen,	 en	 números
redondos,	un	trillón	de	toneladas	por	minuto,	¡y	eso	es	un	decenio	de	radiación	solar!

Ren	Boz	sonrió	contento.
—¿Y	cuánta	dará	el	supergigante	azul?
—Es	 difícil	 de	 calcular.	 Pero	 juzgue	 usted	 mismo.	 En	 la	 Gran	 Nube	 de

Magallanes	que	contiene	la	acumulación	estelar	NKG	1910,	cerca	de	la	Nebulosa	de
la	 Tarántula…	 Perdone,	 estoy	 acostumbrado	 a	 operar	 con	 las	 antiguas
denominaciones	y	signos	estelares.

—Eso	no	tiene	importancia	alguna.
—En	general,	la	Nebulosa	de	la	Tarántula	es	tan	luminosa,	que	si	se	encontrase	en

el	 lugar	 de	 la	 de	Orión,	 de	 todos	 conocida,	 alumbraría	 igual	 que	 la	Luna	 llena.	 El
cúmulo	estelar	1910,	cuyo	diámetro	es	de	setenta	parsecs	solamente,	cuenta	con	no
menos	 de	 un	 centenar	 de	 estrellas	 supergigantes.	Allí	 se	 encuentra	 el	 coloso	 doble
azul	ES	de	 la	Dorada,	con	claras	 rayas	de	hidrógeno	violeta	del	mismo.	 ¡Es	mayor
que	la	órbita	de	la	Tierra	y	su	luminosidad	equivale	a	la	de	medio	millón	de	nuestros
soles!	¿Era	esa	estrella	la	que	usted	tenía	en	cuenta?	En	esa	misma	acumulación	las
hay	 mayores,	 con	 un	 diámetro	 igual	 al	 de	 la	 órbita	 de	 Júpiter,	 pero	 todavía	 sólo
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empiezan	a	caldearse	después	de	permanecer	en	el	estado	E.
—Bueno,	dejemos	ya	a	los	supergigantes.	En	el	decurso	de	milenios	los	hombres

observaron	 a	 las	 nebulosas	 anulares	 de	 Acuario,	 la	 Osa	 Mayor	 y	 la	 Lira	 sin
comprender	que	 tenían	delante	campos	neutrales	de	gravitación	cero,	que,	 según	 la
ley	 repagular,	 son	 el	 estado	 transitorio	 entre	 la	 atracción	 y	 la	 antiatracción.	 Y	 allí
precisamente	estaba	el	enigma	del	espacio	cero…

Ren	 Boz	 se	 levantó	 bruscamente	 del	 umbral	 del	 puesto	 blindado	 de	 comando,
construido	de	grandes	bloques	recubiertos	de	silicato.

—Ya	he	descansado.	¡Podemos	empezar!
A	Mven	Mas	empezó	a	palpitarle	el	corazón	con	violencia,	mientras	se	le	hacía	un

nudo	 en	 la	 garganta.	El	 africano	dio	un	 suspiro,	 entrecortado	y	profundo.	Ren	Boz
estaba	 tranquilo,	 únicamente	 el	 febril	 brillo	 de	 sus	 ojos	 denotaba	 la	 gran
concentración	 de	 voluntad	 y	 pensamiento	 que	 encerraba	 el	 físico	 al	 iniciar	 una
empresa	peligrosa.

Mven	 Mas	 estrechó	 con	 su	 gran	 mano	 la	 pequeña	 y	 firme	 de	 Ren	 Boz.	 Una
inclinación	 de	 cabeza,	 y	 ya	 estaba	 la	 alta	 silueta	 del	 director	 de	 las	 estaciones
exteriores	 descendiendo	 por	 la	 ladera,	 camino	 del	 Observatorio.	 Un	 viento	 frío
aullaba	lúgubre	al	batir	los	heleros	de	las	montañas,	pétreos	colosos	que	guardaban	el
valle.	 Mven	 Mas	 sentíase	 estremecido	 por	 profundo	 temblor.	 Involuntariamente,
apretó	aún	más	el	rápido	paso,	aunque	no	tenía	prisa	alguna,	pues	la	experiencia	no
daría	comienzo	hasta	después	de	la	puesta	del	sol.

En	seguida,	Mven	Mas	logró	ponerse	en	comunicación,	por	la	radio	de	diapasón
lunar,	 con	 el	 sputnik	 57.	 Las	 instalaciones	 reflectoras	 y	 aparatos	 de	 guía	 de	 su
estación	 localizaron	 la	 Épsilon	 del	 Tucán	 en	 los	 minutos	 de	 desplazamiento	 del
satélite	 artificial,	 entre	 el	 33°	 de	 latitud	 norte	 y	 el	 Polo	 Sur,	 en	 que	 la	 estrella	 era
visible	desde	su	órbita.

Mven	Mas	 ocupó	 su	 sitio	 ante	 el	 pupitre	 de	 comando,	 en	 una	 sala	 subterránea
muy	parecida	a	la	del	Observatorio	del	Mediterráneo.

Revisando	por	milésima	vez	 los	datos	sobre	el	planeta	de	 la	Épsilon	del	Tucán,
comprobó	metódicamente	el	cálculo	de	su	órbita	y	se	puso	de	nuevo	en	comunicación
con	 el	 57	 para	 acordar	 que	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 conectase	 el	 campo,	 los
observadores	 de	 aquél	 cambiasen	 muy	 lentamente	 la	 dirección,	 siguiendo	 un	 arco
cuatro	veces	mayor	que	la	paralasis	de	la	estrella.

El	tiempo	se	alargaba	interminable.	Mven	Mas,	por	muchos	esfuerzos	que	hacía,
no	lograba	apartar	el	recuerdo	de	Bet	Lon,	el	matemático	criminal.	Pero,	de	pronto,
en	 la	 pantalla	 de	 la	 TVF	 apareció	 Ren	 Boz	 junto	 al	 cuadro	 de	 comando	 de	 la
instalación	 experimental.	 Sus	 sedosos	 cabellos	 cortos	 estaban	más	 erizados	 que	 de
ordinario.

Los	advertidos	dispatchers	de	las	centrales	energéticas	comunicaron	que	estaban
preparados.	Mven	Mas	empuñó	las	palancas	del	pupitre	de	comando,	pero	un	ademán
de	Ren	Boz,	en	la	pantalla,	le	detuvo.
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—Hay	que	avisar	a	 la	central	Q,	de	 reserva,	de	 la	Antártida.	La	energía	de	que
disponemos	es	insuficiente.

—Ya	lo	he	hecho,	está	preparada.
El	físico	reflexionó	unos	segundos	más:
—En	la	península	de	Chukotka	y	en	la	del	Labrador	hay	centrales	de	energía	F.

¿Y	si	nos	pusiéramos	de	acuerdo	con	ellos	para	que	conectasen	en	el	momento	de	la
inversión	del	campo?	Temo	que	el	aparato	no	sea	perfecto…

—Ya	lo	he	hecho.
Ren	Boz,	resplandeciente	de	alegría,	bajó	la	mano.
La	 formidable	 columna	 de	 energía	 alcanzó	 el	 sputnik	 57.	 En	 la	 pantalla

hemisférica	 de	 la	 estación	 surgieron	 los	 emocionados	 y	 juveniles	 rostros	 de	 los
observadores.

Después	de	saludar	a	aquellos	audaces	muchachos,	Mven	Mas	comprobó	que	la
columna	 seguía	 exactamente	 al	 satélite.	 Entonces,	 transmitió	 la	 corriente	 a	 la
instalación	de	Ren	Boz.	La	cara	del	físico	desapareció	de	la	pantalla.

Los	 indicadores	 del	 débito	 de	 potencia	 inclinaban	 sus	 agujas	 hacia	 la	 derecha,
registrando	 el	 constante	 aumento	 de	 la	 condensación	 de	 la	 energía.	 Las	 luces	 de
señales	brillaban	cada	vez	más	claras	y	blancas.	En	cuanto	Ren	Boz	conectaba	uno
tras	otro	 los	 emisores	del	 campo,	 los	 indicadores	de	cantidad	descendían	a	bruscos
saltos	 hacia	 el	 trazo	 cero.	 Un	 repiqueteo	 metálico,	 que	 llegaba	 de	 la	 instalación
experimental,	hizo	estremecer	a	Mven	Mas.	El	africano	sabía	lo	que	tenía	que	hacer.
Un	 movimiento	 de	 palanca,	 y	 la	 corriente	 en	 torbellino	 de	 la	 central	 Q	 afluyó
iluminando	 los	 ojos	 de	 los	 aparatos,	 que	 se	 apagaban,	 y	 dando	 impulso	 a	 sus
desfallecientes	agujas.	Pero	apenas	hubo	conectado	Ren	Boz	el	inversor	general,	las
saetas	 volvieron	 a	 saltar	 hacia	 cero.	Casi	 instintivamente,	Mven	Mas	 conectó	 a	 un
tiempo	las	dos	centrales	F.

Le	pareció	que	los	aparatos	se	apagaban	y	que	una	extraña	luz	blanca	inundaba	el
subterráneo.	 Los	 sonidos	 cesaron.	 Un	 segundo	 más,	 y	 la	 sombra	 de	 la	 muerte
oscureció	 la	 conciencia	 del	 director	 de	 las	 estaciones	 exteriores,	 embotando	 sus
sentidos.	 Aferrado	 al	 borde	 del	 pupitre,	 luchaba	 contra	 el	 vértigo,	 jadeando	 del
esfuerzo	y	del	espantoso	dolor	en	la	columna	vertebral.	La	pálida	luz	aquella	empezó
a	hacerse	más	intensa	en	un	lado	de	la	cámara	subterránea,	sin	que	el	africano	pudiera
determinar	cuál	era:	tal	vez	fuera	el	de	la	pantalla	o	el	de	la	instalación	de	Ren	Boz…

De	 pronto,	 una	 cortina	 ondulante	 pareció	 desgarrarse,	 y	 Mven	 Mas	 oyó	 con
nitidez	 sonoro	 rumor	de	olas.	Un	olor	 indefinible,	nuevo,	penetró	por	 sus	dilatadas
fosas	 nasales.	 La	 cortina	 se	 descorrió	 hacia	 la	 izquierda,	 mientras	 un	 cendal	 gris
continuaba	 ondulando	 en	 el	 rincón	 opuesto.	Con	 sorprendente	 realismo,	 se	 alzaron
unas	montañas	cobrizas,	festoneadas	de	bosques	azul	turquí,	y	las	olas	del	mar	violeta
chapotearon	 a	 los	 mismos	 pies	 de	 Mven	 Mas.	 La	 cortina	 se	 desplazó	 más	 a	 la
izquierda,	 y	 el	 africano	 vio	 la	 viva	 imagen	 de	 su	 sueño:	 la	 mujer	 de	 la	 roja	 piel,
acodada	 a	 una	 mesa	 de	 piedra	 blanca	 y	 pulida	 superficie,	 contemplaba	 el	 océano
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desde	 el	 rellano	 superior	 de	 la	 escalinata.	 Inesperadamente,	 ella	 le	 advirtió;	 sus
espaciados	ojos	reflejaron	sorpresa	y	admiración.	Levantóse,	irguiendo	el	cuerpo	con
soberbia	elegancia,	y	le	tendió	a	Mven	Mas	la	mano	abierta.	La	frecuente	respiración
agitaba	 el	 pecho	 de	 la	 espléndida	mujer,	 y	 en	 aquel	minuto	 alucinante,	 el	 africano
recordó	a	Chara	Nandi.

—¡Offaallikor!
Aquella	voz	melodiosa,	dulce	y	sonora	a	un	tiempo,	penetró	hasta	el	corazón	de

Mven	Mas.	Despegó	los	labios	para	responderle,	pero	en	el	lugar	de	la	visión	se	alzó
una	llamarada	verde	y	un	tremendo	chasquido	silbante	hizo	retemblar	toda	la	sala.	En
tanto	iba	perdiendo	el	conocimiento,	el	director	de	las	estaciones	exteriores	sentía	que
una	fuerza	blanda,	pero	irresistible,	le	plegaba	en	tres	y	le	hacía	girar,	como	el	rotor
de	 una	 turbina,	 para	 aplastarle	 finalmente	 contra	 algo	 duro…	 Y	 el	 último
pensamiento	de	Mven	Mas	fue	de	zozobra	por	la	suerte	de	la	estación	del	57	y	de	Ren
Boz…

El	personal	del	Observatorio	y	los	constructores,	que	se	encontraban	a	distancia
del	 lugar	 del	 suceso,	 en	 una	 ladera,	 habían	 visto	 muy	 poco.	 En	 el	 profundo	 cielo
Tíbetano	habíase	encendido	de	súbito	un	resplandor	tan	intenso,	que	eclipsaba	la	luz
de	 las	 estrellas.	 Una	 fuerza	 invisible	 se	 abatió	 desde	 gran	 altura	 sobre	 la	montaña
donde	se	hallaba	la	instalación	experimental.	Allí	tomó	la	forma	de	una	tromba	que
levantó	 consigo	 una	 enorme	 cantidad	 de	 piedras.	 Aquel	 embudo	 negro,	 de	 un
kilómetro	 de	 ancho,	 partió	 raudo,	 como	 disparado	 por	 un	 gigantesco	 cañón
hidráulico,	hacia	el	edificio	del	Observatorio;	remontóse	y	volvió	a	la	montaña	para
golpear	de	nuevo	la	instalación,	destrozando	todos	los	aparatos	y	barriendo	sus	restos,
hechos	añicos.	Un	instante	más	tarde	renacía	la	calma.	El	aire	polvoriento	guardaba
un	 olor	 a	 piedra	 ardiente	 y	 un	 tufo	 acre,	 mezclados	 con	 un	 extraño	 aroma	 que
recordaba	el	de	las	floridas	costas	de	los	mares	tropicales.

En	el	lugar	de	la	catástrofe,	la	gente	observó	que	una	ancha	zanja	de	calcinados
bordes	 surcaba	 el	 valle	 y	 que	 la	 vertiente	 de	 la	montaña	 había	 sido	 arrancada	 por
completo.	El	edificio	del	Observatorio	permanecía	indemne.	La	zanja	había	llegado	al
muro	 sudeste	 y,	 después	 de	 destruir	 la	 galería	 de	 distribución	 de	 las	 máquinas
mnemotécnicas,	se	había	empotrado	en	la	cúpula	de	la	cámara	subterránea,	recubierta
de	 una	 capa	 de	 cuatro	 metros	 de	 basalto	 fundido.	 El	 basalto	 estaba	 desgastado	 y
brillante,	 como	 bruñido	 por	 una	 pulimentadora	 gigantesca.	 Pero	 una	 buena	 parte
había	 quedado	 intacta	 salvando	 la	 vida	 a	 Mven	 Mas	 y	 protegiendo	 la	 cámara
subterránea.

Un	 arroyuelo	de	plata	 se	 había	 solidificado	hundiéndose	 en	 el	 terreno:	 eran	 los
fusibles,	completamente	fundidos,	de	la	central	energética	de	recepción.

Poco	después	se	consiguió	restablecer	los	cables	del	alumbrado	suplementario.	El
faro	 de	 la	 vía	 de	 acceso	 iluminó	 un	 espectáculo	 sorprendente:	 el	 metal	 de	 las
construcciones	 de	 la	 instalación	 experimental	 se	 extendía	 por	 la	 zanja,	 que	 parecía
cromada,	en	refulgente	placa.	Del	escarpe	de	la	montaña	vertical	y	liso,	como	cortado
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por	un	cuchillo,	emergía	un	trozo	de	espiral	de	bronce.	La	piedra	se	había	derretido,
igual	que	el	lacre	bajo	el	sello	candente,	y	formaba	una	capa	vidriosa.	Las	espiras	del
rojizo	metal,	con	los	blancos	dientes	de	los	contactos	de	renio,	se	incrustaban	en	ella
brillando	a	la	luz	eléctrica	como	una	flor	de	esmalte.	Y	al	ver	aquella	colosal	joya	de
doscientos	metros	 de	 diámetro,	 sentíase	 espanto	 ante	 la	 fuerza	 ignota	 que	 la	 había
fabricado.

Cuando	 se	 hubo	 desbrozado	 la	 entrada	 a	 la	 cámara	 subterránea,	 encontraron	 a
Mven	Mas	de	rodillas,	postrada	la	frente	sobre	el	escalón	inferior.

Por	 lo	visto,	el	director	de	las	estaciones	exteriores,	al	recobrar	el	conocimiento
por	 un	 instante,	 había	 intentado	 salir	 de	 allí.	 Entre	 los	 voluntarios	 se	 hallaron
médicos.	 El	 robusto	 organismo	 del	 africano	 y	 unas	 medicinas	 no	 menos	 potentes
triunfaron	 de	 la	 contusión.	 Mven	 Mas	 se	 levantó,	 temblando	 y	 tambaleándose,
sostenido	por	ambos	lados.

—¿Y	Ren	Boz?…
La	 gente	 que	 rodeaba	 al	 sabio	 se	 ensombreció.	 El	 director	 del	 Observatorio

repuso	con	voz	ronca:
—Ren	Boz	ha	sufrido	terribles	lesiones.	Lo	más	probable	es	que	muera	pronto…
—¿Dónde	está?
—Lo	han	encontrado	al	otro	lado	de	la	montaña,	en	su	vertiente	oriental.	Debió

de	ser	lanzado	desde	su	instalación.	En	la	cumbre	no	queda	nada…	hasta	las	ruinas
han	sido	arrasadas	por	completo.

—¿Y	él	yace	allí?
—No	se	le	puede	tocar.	Tiene	fracturados	los	huesos	y	rotas	las	costillas…
—¿Cómo?
—Y	el	vientre	abierto,	se	le	han	salido	las	entrañas…
A	Mven	Mas	se	le	doblaron	las	piernas	y	agarróse	convulsivamente	al	cuello	de

los	que	le	sostenían.	Pero	la	voluntad	y	la	razón	no	le	fallaron.
—¡Hay	que	salvar	a	Ren	Boz	a	toda	costa!	¡Es	un	gran	sabio!…
—Lo	sabemos.	Cuatro	doctores	le	asisten.	Está	dentro	de	una	tienda	esterilizada,

puesta	allí	para	la	intervención	quirúrgica.	Al	lado,	esperan	dos	donadores	de	sangre.
El	tiratrón,	el	corazón	y	el	hígado	artificiales	funcionan	ya.

—Entonces	 llévenme	al	puesto	de	conferencias.	Pónganse	en	comunicación	con
la	red	mundial	y	llamen	al	centro	de	información	de	la	zona	Norte.	¿Qué	ha	sido	del
sputnik	57?

—Le	hemos	llamado.	No	contesta.
—Busquen	el	sputnik	con	el	telescopio	y	examínenlo	con	el	inversor	electrónico	a

la	ampliación	máxima…	Comprueben	 las	máquinas	mnemotécnicas	y	 la	calidad	de
las	grabaciones	de	la	experiencia.

—Las	 máquinas	 están	 muy	 averiadas	 y	 en	 el	 indicador	 no	 hay	 nuevas
grabaciones.

—¡Todo	se	ha	perdido!	—barbotó	Mven	Mas,	agachando	la	cabeza.
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El	 hombre	 de	 guardia	 nocturna	 en	 el	 centro	 Norte	 de	 información	 vio	 en	 la
pantalla	un	rostro	ensangrentado	y	unos	ojos	que	brillaban	febriles.	Después	de	mirar
atentamente,	 reconoció	al	director	de	 las	estaciones	exteriores,	personalidad	célebre
en	todo	el	planeta.

—Necesito	hablar	con	Grom	Orm,	presidente	del	Consejo	de	Astronáutica,	y	con
la	psicóloga	Evda	Nal.

El	de	guardia	asintió	con	 la	cabeza	y	empezó	a	pulsar	 los	botones	y	a	girar	 los
bornes	de	la	máquina	mnemotécnica.	La	respuesta	vino	al	cabo	de	un	minuto.

—Grom	Orm	está	 preparando	unos	materiales	 en	 la	 casa-vivienda	del	Consejo,
donde	pasa	las	noches.	¿Le	llamo?

—Llámele.	¿Y	Evda	Nal?
—Está	 en	 la	 escuela	 cuatrocientos	 diez,	 en	 Irlanda.	 Si	 es	 preciso,	 intentaré

llamarla…	—el	de	guardia	consultó	un	es	quema—	al	puesto	de	conferencias	5654
SP.

—¡Muy	preciso!	¡Es	asunto	de	vida	o	muerte!
El	de	guardia	apartó	los	ojos	de	los	esquemas.
—¿Ha	ocurrido	alguna	desgracia?
—¡Una	gran	desgracia!
—Le	entregaré	la	guardia	a	mi	ayudante,	y	yo	mismo	me	ocuparé	de	su	asunto.

¡Espere!
Mven	Mas	se	derrumbó	sobre	el	sillón	que	le	habían	acercado	e	hizo	un	esfuerzo

para	 concentrar	 sus	 pensamientos	 y	 energías.	 En	 la	 estancia	 entró	 presuroso	 el
director	del	Observatorio.

—Acabamos	de	fijar	la	posición	del	sputnik	57.	¡No	existe	ya!
Mven	Mas	se	levantó	como	si	no	hubiera	recibido	lesión	alguna.
—Queda	un	trozo	de	la	parte	delantera,	el	puerto	para	el	arribo	de	naves	cósmicas

—prosiguió	el	terrible	informe—.	Vuela	siguiendo	la	misma	órbita.	Seguramente,	hay
también	otros	trozos	pequeños,	pero	todavía	no	han	sido	encontrados.

—Por	consiguiente,	los	observadores…
—¡Han	perecido	sin	duda!
Mven	Mas	 se	 apretó	con	 los	puños	 las	 sienes,	que	 le	dolían	 insoportablemente.

Pasaron	unos	minutos	de	torturante	silencio.	La	pantalla	se	iluminó	de	nuevo.
—Grom	Orna	 está	 al	 aparato	 de	 la	Casa	 de	 los	Consejos	—dijo	 el	 de	 guardia,

dando	vuelta	a	una	manija.
En	 la	 pantalla,	 que	 reflejaba	 una	 sala	 grande,	 débilmente	 alumbrada,	 surgió	 la

cabeza,	 característica	 y	 conocida	 de	 todos,	 del	 presidente	 del	 Consejo	 de
Astronáutica.	Allí	estaba	su	rostro	afilado,	que	parecía	cortar	el	espacio,	de	gran	nariz
corva,	ojos	profundos,	bajo	unas	cejas	alzadas	en	ángulo	con	gesto	de	escepticismo,	y
labios	prietos	fruncidos	en	muda	interrogante.

Bajo	la	mirada	de	Grom	Orm,	Mven	Mas	bajó	la	cabeza	como	un	chiquillo	que	ha
cometido	una	falta.
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—¡Acaba	de	perecer	el	sputnik	57!	—Se	lanzó	a	la	confesión	como	el	que	se	tira
a	un	agua	oscura.

Grom	Orm	estremecióse;	su	rostro	se	tornó	aún	más	afilado.
—¿Y	cómo	ha	podido	ocurrir	eso?
Con	concisión	y	exactitud,	Mven	Mas	lo	refirió	todo,	sin	omitir	la	clandestinidad

del	experimento	ni	tratar	de	atenuar	su	culpa.	Las	cejas	del	presidente	del	Consejo	se
juntaron	severas,	mientras	en	torno	a	la	boca	se	formaban	unas	largas	arrugas,	pero	la
mirada	continuó	serena.

—Espere,	voy	a	ocuparme	de	la	asistencia	a	Ren	Boz.	¿Cree	usted	que	Af	Nut?…
—¡Oh,	si	él	pudiera	venir!…
La	pantalla	se	había	oscurecido.	La	espera	se	hacía	interminable.	Mven	Mas,	con

un	supremo	esfuerzo,	se	mantenía	firme.	No	importaba,	era	preciso	aguantar,	pronto
reaparecería…	¡Por	fin,	ya	estaba	allí	Grom	Orm!

—He	encontrado	a	Af	Nut	y	puesto	a	 su	disposición	una	planetonave.	Necesita
una	hora	como	mínimo	para	preparar	los	aparatos	y	prevenir	a	sus	ayudantes.	Dentro
de	dos	horas,	estará	en	el	Observatorio.	Ahora,	hablemos	de	usted.	¿Ha	tenido	éxito
la	experiencia?

La	 pregunta	 cogió	 desprevenido	 al	 africano.	 Indudablemente,	 él	 había	 visto	 la
Épsilon	 del	 Tucán.	 ¿Pero	 había	 sido	 aquello	 un	 contacto	 real	 con	 el	 inaccesible
mundo	 lejano?	 ¿O	 la	 nefasta	 influencia	 del	 experimento	 sobre	 el	 organismo	 y	 el
ardiente	deseo	de	ver	se	habían	aunado	en	manifiesta	alucinación?	¿Podía	él	anunciar
al	 mundo	 entero	 que	 la	 experiencia	 se	 había	 logrado	 y	 que	 eran	 precisos	 nuevos
esfuerzos,	sacrificios	y	gastos	para	repetirla?	¿Que	el	camino	elegido	por	Ren	Boz	era
más	 acertado	 que	 los	 de	 sus	 predecesores?	 Confiando	 en	 las	 máquinas
mnemotécnicas,	habían	realizado	la	experiencia	los	dos	solos.	¡Necios!	¿Y	qué	habría
visto	Ren,	qué	podría	contar?…	¡Si	pudiera…	si	hubiera	visto!…

Mven	Mas	mostró	aún	mayor	franqueza:
—Yo	no	tengo	pruebas	del	éxito.	E	ignoro	lo	que	haya	visto	Ren	Boz…
Una	 sincera	 tristeza	 se	 reflejó	 en	 el	 semblante	 de	Grom	Orm.	Atento	 hacía	 un

minuto,	era,	además,	severo.
—¿Y	qué	propone	usted?
—Pido	que	se	me	permita	entregar	inmediatamente	las	estaciones	a	Yuni	Ant.	Yo

no	 soy	 digno	 de	 dirigirlas.	 Luego,	 estaré	 al	 lado	 de	 Ren	 Boz	 hasta	 el	 fin…	—el
africano	 quedó	 cortado	 y	 rectificó—:	 Hasta	 el	 fin	 de	 la	 operación.	 Después…	me
retiraré	 a	 la	 isla	 del	 Olvido,	 hasta	 que	 me	 juzguen…	 ¡Aunque	 yo	 mismo	 me	 he
condenado	ya!

—Puede	 que	 tenga	 usted	 razón.	 Sin	 embargo,	 para	mí	 no	 están	 claras	muchas
circunstancias	 y	me	 abstengo	 de	 emitir	 juicios.	 Su	 conducta	 será	 examinada	 en	 la
próxima	 sesión	 del	 Consejo.	 ¿A	 quién	 cree	 usted	más	 capaz	 para	 sustituirle,	 sobre
todo	en	el	restablecimiento	del	sputnik?

—¡No	conozco	mejor	candidato	que	Dar	Veter!
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El	 presidente	 del	 Consejo	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Observó	 al	 africano	 unos
instantes,	 dispuesto	 a	 decir	 algo	más,	 pero	 se	 limitó	 a	 despedirse	 con	un	 gesto.	La
pantalla	se	apagó,	y	a	tiempo,	porque	a	Mven	Mas	se	le	nubló	la	vista.

—Informe	 usted	 mismo	 a	 Evda	 Nal	 —balbució	 dirigiéndose	 al	 director	 del
Observatorio,	 que	 se	 encontraba	 a	 su	 lado,	 y	 cayó	 al	 suelo,	 donde	 quedó	 inmóvil
después	de	vanos	intentos	de	levantarse.

En	el	Observatorio	del	Tíbet	atrajo	en	seguida	la	atención	general	un	hombre	de
media	estatura,	rostro	amarillo,	alegre	sonrisa	e	imperativos	ademanes	y	palabras.	Sus
ayudantes,	 llegados	con	él,	 le	obedecían	con	 la	gozosa	diligencia	con	que	 los	fieles
soldados	de	la	antigüedad	iban,	seguramente,	en	pos	de	sus	grandes	capitanes.	Pero	la
autoridad	del	maestro	no	anulaba	sus	propios	pensamientos	e	iniciativas.	Era	aquél	un
grupo	extraordinariamente	compenetrado	de	gente	fuerte,	digna	de	sostener	la	lucha
contra	el	más	espantoso	e	implacable	enemigo	de	la	humanidad:	la	muerte.

Al	saber	que	 la	 ficha	de	herencia	de	Ren	Boz	no	se	había	 recibido	aún,	Af	Nut
prorrumpió	en	exclamaciones	de	indignación,	pero	en	cuanto	se	enteró	de	que	Evda
Nal	haría	dicha	ficha	y	la	traería	ella	misma,	se	tranquilizó	con	igual	facilidad.

El	director	del	Observatorio	 le	preguntó	con	precaución	para	qué	servía	aquella
ficha	y	qué	ayuda	podían	prestar	a	Ren	Boz	sus	antepasados.	Af	Nut	entornó	los	ojos
con	picardía	como	si	fuera	a	confiarle	un	íntimo	secreto.

—El	 exacto	 conocimiento	 de	 la	 estructura	 hereditaria	 de	 cada	 persona	 es
necesario	 para	 comprender	 su	 constitución	 psíquica	 y	 hacer	 pronósticos	 en	 este
terreno.	 No	 menos	 importantes	 son	 los	 datos	 relativos	 a	 las	 particularidades
neurofisiológicas,	la	resistencia	del	organismo,	la	inmunidad,	la	reacción	sensitiva	a
los	traumatismos	y	la	alergia	a	las	medicinas.	La	elección	del	tratamiento	adecuado	es
imposible	sin	conocer	previamente	la	estructura	hereditaria	y	las	condiciones	en	que
vivieron	los	antepasados.

El	director	quiso	preguntar	algo	más,	pero	Af	Nut	le	detuvo:
—Ya	le	he	dicho	bastante	para	que	usted	medite	por	su	cuenta.	¡No	tengo	tiempo

para	más!
El	 astrónomo	 barbotó	 unas	 palabras	 de	 disculpa,	 que	 el	 cirujano	 no	 se	 paró	 a

escuchar.
Sobre	una	plataforma,	 llevada	al	pie	de	 la	montaña,	se	estaba	erigiendo	un	gran

quirófano	 transportable,	 al	 que	 se	 suministraba	 agua,	 fluido	 eléctrico	 y	 aire
comprimido.	Muchísimos	obreros	se	habían	ofrecido	a	porfía	para	realizar	el	montaje,
y	 éste	 quedó	 terminado	 en	 tres	 horas.	 Entre	 los	 médicos	 exconstructores	 de	 la
instalación	experimental,	los	ayudantes	de	Af	Nut	eligieron	quince	para	el	servicio	de
aquella	 clínica	 quirúrgica	 instalada	 tan	 rápidamente.	Ren	Boz	 fue	 trasladado	 a	 ella
dentro	 de	 una	 campana	 de	 plástico	 translúcido,	 completamente	 aséptica,	 en	 la	 que
habían	insuflado	aire	esterilizado	a	través	de	unos	filtros	especiales.	Af	Nut	y	cuatro
ayudantes	 entraron	 en	 el	 primer	 compartimiento	 de	 la	 sala	 de	 operaciones	 y
permanecieron	 allí	 varias	 horas	 para	 desinfectarse	 con	 ondas	 bactericidas	 y	 el	 aire
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saturado	 de	 emanaciones	 antisépticas,	 hasta	 que	 su	 propio	 aliento	 quedó	 también
esterilizado.	Entre	tanto,	el	cuerpo	de	Ren	Boz	se	había	enfriado	considerablemente.
Rápidos	y	seguros	de	sí	mismos,	los	cirujanos	pusieron	manos	a	la	obra.

Los	huesos	fracturados	y	vasos	rotos	del	físico	eran	unidos	con	grapas	y	puntos
de	 tántalo	 que	 no	 irritaban	 los	 tejidos	 vivos.	 Af	 Nut	 examinó	 las	 lesiones	 de	 las
entrañas.	 Los	 intestinos	 y	 el	 estómago	 reventados,	 una	 vez	 liberados	 de	 partes
gangrenosas,	fueron	recosidos	y	puestos	en	un	baño	de	solución	cicatrizante	BZ	14,
que	correspondía	a	las	facultades	somáticas	del	organismo.	Después	de	ello,	Af	Nut
emprendió	 la	 labor	 más	 delicada.	 Extrajo	 del	 hipocondrio	 el	 hígado	 ennegrecido,
horadado	por	las	esquirlas	de	las	costillas,	y	en	tanto	los	ayudantes	tenían	la	víscera
suspendida,	 extrajo	 con	 sorprendente	 precisión	 los	 tenues	 hilos	 de	 los	 nervios
autónomos	pertenecientes	a	los	sistemas	simpático	y	parasimpático.	La	menor	lesión
de	la	más	fina	ramilla	podía	dar	lugar	a	destrucciones	gravísimas,	 irreparables.	Con
movimiento	rápido	y	certero,	el	cirujano	cortó	la	vena	porta	y	adaptó	a	sus	extremos
los	tubillos	de	dos	vasos	artificiales.	Luego	de	hacer	lo	propio	con	las	arterias,	Af	Nut
puso	el	hígado	—unido	solamente	al	cuerpo	por	los	nervios—	en	un	recipiente	aparte,
lleno	de	solución	BZ.	Al	cabo	de	cinco	horas	de	operación,	la	sangre	artificial	afluía
ya	 a	 los	 vasos	 del	 cuerpo	 de	Ren	Boz	 impulsada	 por	 el	 corazón	 natural	 y	 por	 una
bomba	automática	o	corazón	doble.	Era	ya	posible	esperar	que	se	curasen	los	órganos
extraídos.	Af	Nut	no	podía	reemplazar	simplemente	el	hígado	lesionado	por	otro	de
los	 conservados	 en	 el	 depósito	 quirúrgico	 del	 planeta,	 debido	 a	 que	 para	 la
regeneración	 de	 los	 nervios	 se	 requerían	 nuevas	 investigaciones	 y	 el	 estado	 del
paciente	 no	 permitía	 perder	 ni	 un	 minuto.	 Un	 cirujano	 quedó	 velando	 el	 cuerpo,
rígido	 e	 inmóvil	 como	 un	 cadáver	 dispuesto	 para	 la	 autopsia,	 hasta	 que	 el	 equipo
siguiente	acabara	de	esterilizarse.

La	puerta	de	la	mampara	protectora	que	circundaba	la	sala	de	operaciones	abriose
con	estrépito	y	Af	Nut,	guiñando	y	estirándose	elástico	como	un	felino	al	despertarse,
apareció	 escoltado	 de	 sus	 ayudantes	 manchados	 de	 sangre.	 Evda	 Nal,	 pálida	 y
fatigada,	le	recibió	tendiéndole	la	ficha	de	herencia.	Af	Nut	la	tomó	con	ansiedad	y,
luego	de	examinarla	de	una	ojeada,	lanzó	un	suspiro	de	alivio.

—Al	parecer,	todo	acabará	felizmente.	¡Ahora	vamos	a	descansar!
—Pero…	¿Y	si	recobra	el	conocimiento?
—¡Vamos!	No	puede	recobrarlo.	¿Somos	acaso	tan	obtusos	para	no	prever	eso?
—¿Cuánto	habrá	que	esperar?
—Cuatro	o	cinco	días.	Si	los	análisis	biológicos	son	exactos	y	los	cálculos	justos,

podremos	operar	de	nuevo	para	reintegrar	 los	órganos	a	su	sitio.	Luego,	volverá	en
sí…

—¿Cuánto	tiempo	podrá	usted	permanecer	aquí?
—Unos	 diez	 días.	 Por	 suerte,	 la	 catástrofe	me	 ha	 cogido	 en	 una	 pausa	 de	mis

ocupaciones.	Aprovecharé	la	ocasión	para	ver	el	Tíbet,	pues	nunca	había	estado	aquí.
Mi	sino	es	vivir	donde	hay	más	gente,	es	decir,	¡en	la	zona	de	viviendas!
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Evda	Nal	miró	con	admiración	al	cirujano.	Af	Nut	sonrió	y	dijo	hosco:
—Me	mira	usted	como	se	debía	contemplar	antaño	a	la	imagen	de	Dios.	¡Eso	no

es	propio	de	la	más	inteligente	de	mis	discípulas!
—En	realidad,	le	veo	de	un	modo	nuevo.	Es	la	primera	vez	que	la	vida	de	un	ser

para	mí	muy	querido	 se	 encuentra	 en	manos	de	un	 cirujano,	 y	 comprendo	bien	 las
emociones	de	quienes,	por	azares	del	destino,	han	tenido	que	presenciar	su	arte…	¡El
saber	se	conjuga	con	una	maestría	incomparable!

—Bueno,	admírese	cuanto	quiera.	Entre	 tanto,	yo	 tendré	 tiempo	de	hacerle	a	su
físico	no	sólo	una	segunda	operación	sino	una	tercera…

—¿Una	tercera?	—Se	alarmó	Evda	Nal.	Af	Nut,	entornando	con	picardía	los	ojos,
señaló	al	sendero	que	se	remontaba	desde	el	Observatorio.

Por	aquel	sendero,	gacha	la	cabeza,	renqueando,	venía	Mven	Mas.
—Ahí	tiene	usted	otro	adorador	de	mi	arte…	adorador	a	la	fuerza.	Hable	con	él	si

no	puede	usted	descansar,	pero	a	mí	me	es	muy	necesario	hacerlo…
El	 cirujano	 desapareció	 tras	 un	 repliegue	 de	 la	 colina,	 donde	 se	 encontraba	 la

vivienda	 provisional	 de	 los	médicos	 llegados	 en	 la	 planetonave.	Desde	 lejos,	 Evda
Nal	 observó	 ya	 cuánto	 había	 adelgazado	 y	 envejecido	 el	 director	 de	 las	 estaciones
exteriores…	El	africano,	desde	luego,	no	dirigiría	nada	más.	Evda	Nal	le	refirió	todo
lo	que	le	había	dicho	Af	Nut	acerca	del	herido,	y	Mven	Mas	respiró	aliviado.

—Entonces,	¡me	iré	dentro	de	diez	días!
—¿Procede	usted	bien,	Mven?	Yo	estoy	demasiado	anonadada	aún	para	meditar

sobre	lo	ocurrido,	pero	me	parece	que	su	culpa	no	merece	un	castigo	tan	severo.
Mven	Mas	contrajo	el	rostro,	con	gesto	de	dolor.
—Me	entusiasmé	con	la	brillante	teoría	de	Ren	Boz.	Yo	no	tenía	derecho	a	poner

en	la	primera	prueba	toda	la	energía	de	la	Tierra.
—Pero	Ren	Boz	había	demostrado	que	con	menos	era	inútil	hacer	el	intento…	—

objetó	Evda.
—Eso	es	cierto,	mas	se	debía	haber	empezado	por	experimentos	 indirectos.	Me

devoraba	 una	 impaciencia	 insensata,	 y	 no	 quería	 esperar	 años.	 No	 trate	 de
consolarme.	 El	 Consejo	 confirmará	 mi	 decisión,	 ¡y	 el	 Control	 del	 Honor	 y	 del
Derecho	no	la	revocará!

—¡Yo	misma	soy	miembro	de	ese	Control!
—Sí,	 pero	 en	 él	 hay	 otras	 diez	 personas.	 Y	 como	 mi	 delito	 afecta	 al	 planeta

entero,	 tendrán	 ustedes	 que	 decidir	 conjuntamente	 con	 los	Controles	 del	 Sur	 y	 del
Norte;	en	total,	dictarán	el	fallo	veintiún	miembros,	aparte	de	usted…

Evda	Nal	puso	su	mano	en	el	hombro	de	Mven	Mas.
—Sentémonos	 un	 rato,	 le	 flaquean	 las	 piernas.	 ¿Sabe	 usted	 que	 cuando	 los

primeros	médicos	reconocieron	a	Ren	querían	convocar	un	concilio	de	la	muerte?
—Lo	sé.	Sólo	faltaron	dos	votos.	Los	médicos	son	gente	conservadora	y,	según	el

viejo	reglamento,	que	aún	no	se	les	ha	ocurrido	derogar,	únicamente	pueden	acordar
la	muerte	leve	del	enfermo	veintidós	personas.
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—¡Pues	no	hace	mucho	el	concilio	constaba	de	sesenta	médicos!
—Aquello	 era	 un	 vestigio	 de	 ese	 temor	 al	 abuso	 que	 hacía	 que	 los	 médicos

antiguos	condenasen	a	los	enfermos	a	largos	sufrimientos	inútiles,	y	a	sus	familiares	a
dolorosísimos	 padecimientos	 morales,	 cuando	 no	 había	 ya	 esperanza	 alguna	 y	 la
muerte	habría	podido	ser	 leve	e	instantánea.	Pero	en	este	caso,	ya	ve	lo	beneficiosa
que	ha	 resultado	 ser	 la	 tradición;	 faltaban	dos	médicos,	 y	 yo	 conseguí	 llamar	 a	Af
Nut…	gracias	a	Grom	Orm.

—Precisamente	eso	es	lo	que	quiero	recordarle.	¡Su	concilio	de	la	muerte	social
consta	por	ahora	de	una	sola	persona!

Mven	Mas	tomó	la	mano	de	Evda	y	posó	en	ella	sus	labios.	Evda	le	permitió	tal
muestra	 de	 íntima	 y	 gran	 amistad.	 Estaba	 a	 solas	 con	 aquél	 hombre	 fuerte,	 pero
abatido	por	la	responsabilidad	moral.	A	solas	con	él…	¿Y	si	Chara	se	encontrase	en
su	lugar?	No,	no	era	posible.	Para	estar	con	Chara,	el	africano	necesitaba	una	elevada
exaltación	espiritual,	de	 la	que	ahora	era	 incapaz,	 faltábanle	fuerzas	aún.	 ¡Que	todo
siguiera	 así	 hasta	 el	 restablecimiento	 de	 Ren	 Boz	 y	 la	 sesión	 del	 Consejo	 de
Astronáutica!

—¿Sabe	 usted	 qué	 tercera	 operación	 le	 espera	 a	 Ren?	 —preguntó	 Evda,
cambiando	de	tema.

Mven	Mas	reflexionó	unos	instantes,	haciendo	memoria	de	su	entrevista	con	Af
Nut.

—El	 cirujano	 quiere	 aprovechar	 esta	 ocasión,	 en	 que	 Ren	 Boz	 está	 abierto	 en
canal,	para	limpiarle	el	organismo	de	la	entropía	acumulada	en	él.	Lo	que	se	hace	con
lentitud	y	dificultad	mediante	la	fisiohemoterapia,	es	muchísimo	más	rápido	y	eficaz
aunado	a	una	intervención	quirúrgica	tan	completa.

Evda	 Nal	 recordó	 todo	 lo	 que	 sabía	 sobre	 los	 principios	 de	 la	 longevidad:	 la
limpieza	del	organismo	de	la	entropía.	Los	antepasados	del	hombre,	peces	y	saurios,
habían	 legado	 al	 organismo	 humano	 vestigios	 de	 estructuras	 fisiológicas
contradictorias,	cada	una	de	las	cuales	tenía	sus	propiedades	de	formación	de	residuos
entrópicos	 de	 la	 actividad	 vital.	 Estudiadas	 durante	 milenios,	 aquellas	 antiguas
estructuras	—focos	en	un	tiempo	del	envejecimiento	y	de	enfermedades—	acabaron
por	ceder	a	una	depuración	energética:	el	 lavado	químico	y	radiactivo,	acompañado
de	una	estimulación,	por	medio	de	ondas,	del	organismo	envejecido.

En	la	naturaleza,	para	liberar	de	la	creciente	entropía	a	los	seres	vivos,	era	preciso
que	nacieran	de	especímenes	heterogéneos	y	procedentes	de	distintos	sitios,	es	decir,
de	diferentes	líneas	de	herencia.	Aquella	mezcla	de	la	herencia	en	la	lucha	contra	la
entropía	y	 la	extracción	de	nuevas	fuerzas	del	medio	ambiente	constituía	el	enigma
más	complejo	de	la	ciencia,	por	cuya	comprensión	se	afanaban	los	biólogos,	físicos,
paleontólogos	 y	 matemáticos	 desde	 hacía	 miles	 de	 años.	 Pero	 sus	 esfuerzos	 bien
valían	 la	pena:	 la	duración	posible	de	 la	vida	era	ya	de	casi	doscientos	años	y	—lo
principal—	había	desaparecido	la	decrepitud	extenuante.

Mven	Mas	adivinó	los	pensamientos	de	la	psicóloga.
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—Yo	he	meditado	sobre	una	nueva	y	gran	contradicción	de	nuestra	vida	—dijo	el
africano,	lentamente—.	Una	poderosa	medicina	biológica,	que	llena	el	organismo	de
nuevas	energías,	y	una	actividad	creadora,	cada	vez	mayor,	del	cerebro,	que	consume
con	rapidez	al	ser	humano.	¡Cuan	complejo	es	todo	en	las	leyes	de	nuestro	mundo!

—Cierto,	 y	 por	 ello	 frenamos	 de	 momento	 el	 desarrollo	 del	 tercer	 sistema	 de
señales	del	hombre	—asintió	Evda—.	La	lectura	de	los	pensamientos	facilita	mucho
las	relaciones	mutuas	entre	los	individuos,	pero	requiere	un	gran	gasto	de	energías	y
debilita	los	centros	de	inhibición.	Y	esto	último	es	lo	más	peligroso…

—Sin	 embargo,	 debido	 a	 la	 fuerte	 tensión	nerviosa,	 la	mayoría	 de	 la	 gente,	 los
verdaderos	 trabajadores,	 vive	 sólo	 la	 mitad	 de	 los	 años	 que	 podría	 vivir.	 A	 mi
entender,	la	medicina	es	incapaz	de	luchar	contra	esto;	sólo	queda	prohibir	el	trabajo.
Pero	¿quién	se	avendría	a	dejar	el	trabajo	para	vivir	unos	años	más?

—Nadie,	porque	el	miedo	a	la	muerte	hace	aferrarse	a	la	vida	únicamente	cuando
ésta	ha	transcurrido	en	una	estéril	y	nostálgica	espera	de	alegrías	no	experimentadas
—dijo	soñadora	Evda	Nal,	pensando	sin	querer	que	en	 la	 isla	del	Olvido	 tal	vez	 la
gente	viviera	más	tiempo.

Mven	Mas,	que	había	vuelto	a	adivinar	sus	pensamientos,	le	propuso,	severo,	ir	al
Observatorio	a	descansar.	Y	ella	accedió	sumisa.

…	Dos	meses	más	tarde,	Evda	Nal	encontró	a	Chara	Nandi	en	la	sala	superior	del
Palacio	 de	 la	 Información,	 semejante,	 por	 sus	 altas	 columnas,	 a	 una	 iglesia	 gótica.
Los	inclinados	rayos	de	sol	que	caían	de	arriba	se	entrecruzaban,	a	media	altura	de	la
sala,	en	bella	claridad,	bajo	la	que	reinaba	una	dulce	penumbra.

La	muchacha,	con	las	manos	a	 la	espalda,	cruzados	los	pies,	se	apoyaba	en	una
columna.	Y	 Evda	Nal,	 como	 siempre,	 no	 pudo	menos	 de	 apreciar	 debidamente	 su
sencillo	vestido	corto,	gris,	con	adornos	azules,	y	muy	escotado.

Al	 acercarse	 Evda,	 Chara	 miró	 por	 encima	 del	 hombro,	 y	 sus	 tristes	 ojos	 se
animaron	al	verla.

—¿Qué	 hace	 usted	 aquí,	 Chara?	 Yo	 creía	 que	 se	 estaba	 preparando	 para
maravillarnos	con	una	nueva	danza,	y	resulta	que	le	atrae	la	geografía.

—Los	tiempos	de	las	danzas	han	pasado	—repuso	seria—.	Ahora	estoy	eligiendo
trabajo	 en	 la	 esfera	 que	me	 es	 conocida.	Hay	 una	 plaza	 vacante	 en	 una	 fábrica	 de
cueros	artificiales,	situada	en	los	mares	interiores	de	las	Célebes,	y	otra	en	un	centro
de	 cultivo	 de	 plantas	 vivaces,	 en	 el	 lugar	 donde	 antes	 se	 encontraba	 el	 desierto	 de
Atacama.	El	 trabajo	en	el	Atlántico	me	gustaba.	 ¡Cuánto	fulgor	y	 luminosidad,	qué
gozo	produce	la	fuerza	del	océano,	la	comunión	instintiva	con	él,	el	juego	diestro	y	la
competición	hábil	con	sus	poderosas	olas,	que	están	siempre	allí	al	lado,	y	en	cuanto
se	termina	el	trabajo,	a	ellas!…

—A	 mí	 también,	 cuando	 me	 entrego	 a	 la	 añoranza,	 me	 asalta	 al	 instante	 el
recuerdo	del	sanatorio	psicológico	de	Nueva	Zelanda	donde	yo	empecé	a	trabajar	de
enfermera.	Y	Ren	Boz,	después	de	sus	espantosas	heridas,	declara	ahora	que	nunca
fue	 tan	dichoso	 como	en	 los	 tiempos	 en	que	 era	mecánico	 ajustador	 de	 girópteros.
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Pero	 usted	 misma	 comprenderá,	 Chara,	 ¡que	 eso	 es	 debilidad!	 Cansancio,	 de	 la
enorme	 tensión	 que	 se	 requiere	 para	 mantenerse	 a	 esa	 altura	 creadora	 que	 usted,
auténtica	 artista,	 ha	 conseguido	 alcanzar.	 Y	 mayor	 será	 ese	 cansancio	 cuando	 su
cuerpo	haya	perdido	su	magnífica	carga	de	energía	vital.	Pero	mientras	no	la	pierda,
concédanos	a	todos	nosotros	la	alegría	de	su	arte	y	su	belleza.

—Usted	no	sabe,	Evda,	lo	que	yo	siento.	Cada	preparación	de	una	nueva	danza	es
una	 jubilosa	 búsqueda.	Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 la	 gente	 recibirá	 una	 vez	más	 algo
preciado	que	le	reportará	gozo	y	hondas	emociones…	Entonces,	vivo	sólo	para	eso.	Y
cuando	 llega	 el	 instante	 de	 realizar	mi	 pensamiento,	me	 entrego	 toda	 a	 una	 pasión
ardiente,	desenfrenada…	Seguramente,	eso	se	transmite	a	los	espectadores	y	hace	que
la	danza	sea	percibida	con	tanta	fuerza.	Me	doy	toda	a	todos	vosotros…

—¿Y	luego?	Viene	una	brusca	depresión,	¿verdad?
—¡Sí!	 Soy	 como	una	 canción	 que	 vuela	 y	 se	 desvanece	 en	 el	 aire.	Yo	 no	 creo

nada	que	lleve	la	huella	del	pensamiento.
—Lleva	algo	más:	¡su	aporte	al	alma	de	las	gentes!
—Eso	es	muy	inmaterial	y	transitorio,	¡yo	me	refiero	a	mí	misma!
—¿Todavía	no	ha	amado	usted	nunca,	Chara?
La	muchacha	bajó	los	ojos.
—Así	parece	—preguntó,	en	vez	de	contestar.
Evda	Nal	negó	con	la	cabeza.
—Yo	tengo	en	cuenta	el	gran	amor	de	que	es	usted	capaz,	y	no	todo	el	mundo,	ni

mucho	menos…
—Ya	comprendo;	mi	gran	pobreza	de	vida	intelectual	me	da	una	gran	riqueza	de

emociones.
—En	general,	el	pensamiento	es	justo,	pero	yo	lo	aclararía	agregando	que	usted

está	tan	bien	dotada	en	el	aspecto	emocional,	que	el	otro	aspecto	no	será	nunca	pobre,
aunque	 sea	 más	 débil	 por	 ley	 natural	 de	 las	 contradicciones.	 Bueno,	 estamos
divagando	 sobre	 cosas	 abstractas,	 y	 yo	 tengo	 que	 hablarle	 de	 un	 asunto	 urgente,
directamente	relacionado	con	nuestra	conversación.	Mven	Mas…

La	muchacha	se	estremeció.
Evda	 Nal	 la	 tomó	 del	 brazo	 y	 la	 llevó	 a	 un	 ábside	 lateral	 de	 la	 sala,	 cuyo

revestimiento	de	madera	oscura	armonizaba	severo	con	la	policromía,	azul	y	oro,	de
los	cristales	de	las	anchas	ventanas	en	ojiva.

—Chara,	querida,	usted	es	una	florecilla	terrestre	amante	de	la	luz	y	trasplantada
a	un	planeta	de	una	estrella	doble.	Dos	soles,	uno	azul	y	el	otro	rojo,	van	por	el	cielo,
y	la	florecilla	no	sabe	hacia	cuál	volverse.	Pero	usted	es	hija	del	sol	rojo,	¿y	para	qué
tender	hacia	el	azul?

Con	 fuerza	 y	 ternura,	 Evda	Nal	 atrajo	 a	 la	muchacha	 hacia	 su	 hombro,	 y	 ella,
inesperadamente,	 se	 apretó	 contra	 su	 pecho.	 La	 famosa	 psicóloga	 acarició	 con
maternal	 cariño	 aquellos	 abundantes	 cabellos,	 un	 poco	 ásperos,	 pensando	 que
milenios	de	educación	habían	conseguido	sustituir	las	mezquinas	alegrías	personales
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por	 otras	 grandes,	 comunes.	 Mas	 ¡qué	 lejos	 se	 estaba	 aún	 de	 la	 victoria	 sobre	 la
soledad	del	alma,	especialmente	de	una	alma	como	aquélla,	rebosante	de	sentimientos
e	impresiones,	alimentada	por	un	cuerpo	lleno	de	vida!…	Y	dijo	en	voz	alta:

—Mven	Mas…	¿Sabe	usted	lo	que	le	ha	ocurrido?
—¡Claro!:	¡Toda	la	Tierra	discute	su	fracasado	experimento!
—¿Y	usted	qué	opina?
—¡Que	él	tiene	razón!
—Yo	creo	lo	mismo.	Por	ello	hay	que	sacarlo	de	la	isla	del	Olvido.	Dentro	de	un

mes,	 tendrá	 lugar	 la	 reunión	 anual	 del	 Consejo	 de	 Astronáutica.	 Se	 examinará	 su
culpa	y	el	fallo	será	sometido	a	la	sanción	del	Control	del	Honor	y	del	Derecho,	que
vela	 por	 el	 destino	 de	 cada	 uno	 de	 los	 habitantes	 de	 la	 Tierra.	 Yo	 tengo	 fundadas
esperanzas	de	que	la	condena	sea	leve,	pero	es	preciso	que	Mven	Mas	esté	aquí.	A	un
hombre	que	es	tan	emotivo	como	usted,	no	le	conviene	permanecer	largo	tiempo	en	la
isla,	¡y	mucho	menos	en	soledad!

—¿Acaso	soy	yo	una	mujer	tan	chapada	a	la	antigua	para	trazar	los	planes	de	mi
vida	en	dependencia	de	los	asuntos	de	un	hombre,	aunque	este	hombre	sea	el	elegido
por	mí?

—Chara,	 hija	 mía,	 no	me	 diga	 nada.	 Yo	 los	 he	 visto	 juntos	 y	 sé	 lo	 que	 usted
significa	 para	 él…	Y	 él	 para	 usted.	No	 censure	 a	Mven	 por	 haberse	marchado	 sin
verla,	 ocultándose	 de	 usted.	 Comprenda	 que	 una	 persona	 como	 él,	 y	 como	 usted
misma,	no	podía	ir	así	a	ver	a	su	amada,	¡no	le	quepa	duda,	Chara!	Mísero,	vencido,
esperando	el	juicio	y	el	exilio,	¿cómo	iba	a	presentarse	ante	usted	que	es	uno	de	los
ornatos	del	Gran	Mundo?

—Yo	 no	me	 refiero	 a	 eso,	 Evda.	 ¿Me	 necesita	 él	 ahora,	 cuando	 está	 cansado,
roto?…	Yo	temo	que	tal	vez	le	falten	fuerzas	para	una	gran	exaltación	espiritual;	en
este	 caso	 no	 se	 trata	 de	 la	 razón,	 sino	 de	 los	 sentimientos	 necesarios…	 para	 esa
creación	 que	 es	 el	 amor,	 de	 un	 sublime	 amor	 del	 que	 a	mi	 parecer	 somos	 los	 dos
capaces…	Entonces,	vendría	para	él	una	 segunda	pérdida	de	 fe	en	sí	mismo,	 ¡y	no
soportaría	la	divergencia	con	la	vida!	Por	eso,	yo	pensaba	que	lo	mejor	para	mí	ahora
sería	estar	en	el	desierto	de	Atacama.

—Tiene	usted	razón,	Chara,	pero	solamente	en	un	aspecto.	Hay	además	el	de	la
soledad	y	la	autocondena	excesiva	en	un	gran	hombre	apasionado	que	no	tiene	hoy
ningún	apoyo,	puesto	que	ha	dejado	nuestro	mundo.	Yo	misma	habría	ido	allá…	Pero
tengo	a	Ren	Boz	medio	muerto,	y	él,	como	herido	grave,	goza	de	más	derecho.	Dar
Veter	 ha	 sido	 designado	 para	 construir	 el	 nuevo	 sputnik;	 ésa	 será	 su	 aportación	 a
Mven	Mas.	Y	no	me	equivocaré	si	le	digo	a	usted,	con	firmeza:	vaya	a	su	lado	y	no	le
exija	nada,	ni	siquiera	una	mirada	cariñosa,	ni	planes	para	el	futuro,	ni	ningún	amor.
Limítese	 a	 ayudarle,	 siembre	 en	 él	 la	 duda	 acerca	 de	 su	 propia	 razón,	 y	 luego,
vuélvalo	a	nuestro	mundo.	Usted	es	capaz	de	hacerlo,	Chara.	¿Irá?

La	 muchacha,	 anhelante,	 alzó	 hacia	 Evda	 Nal	 los	 ojos,	 cándidos,	 infantiles,
cuajados	de	lágrimas.
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—¡Hoy	mismo!
La	psicóloga	besó	fuertemente	a	Chara.
—Hace	bien,	 hay	 que	 apresurarse.	 Por	 la	Vía	Espiral,	 iremos	 juntas	 hasta	Asia

Menor.	Visitaré	a	Ren	Boz,	que	está	en	un	sanatorio	quirúrgico	de	la	isla	de	Rodas,	y
a	 usted	 la	 enviaré	 a	 Deir	 ez	 Zor,	 base	 de	 los	 espirópteros	 de	 asistencia	 técnico
sanitaria	que	realizan	viajes	a	Australia	y	Nueva	Zelanda.	Me	imagino	el	placer	con
que	el	piloto	llevará	a	Chara,	a	la	danzarina	y	no	a	la	bióloga,	a	cualquier	punto	que
ella	quiera…

El	 jefe	 del	 tren	 invitó	 a	 Evda	 Nal	 y	 a	 su	 acompañante	 al	 puesto	 central	 de
comando.	Sobre	los	techos	de	los	enormes	vagones,	en	sentido	longitudinal,	había	un
pasillo	 cubierto	 de	 silicol.	 Por	 él,	 los	 empleados	 de	 guardia	 iban	 y	 venían	 de	 un
extremo	 a	 otro	 del	 convoy,	 observando	 los	 indicadores	 de	 PCE	 (protección	 de	 los
contactos	 electrónicos).	 Las	 dos	 mujeres	 subieron	 por	 una	 escalera	 de	 caracol,
siguieron	a	lo	largo	del	pasillo	superior	y	fueron	a	parar	a	una	gran	cabina	que	pendía
sobre	 la	 delantera	 aerodinámica	 del	 primer	 vagón.	 Dentro	 de	 aquella	 elipsoide	 de
cristal,	a	siete	metros	sobre	el	nivel	de	la	vía,	estaban	sentados	en	unos	sillones	dos
maquinistas,	separados	por	el	alto	fanal,	en	forma	de	pirámide,	donde	se	encontraba
el	robot-conductor	electrónico.	Unas	pantallas	parabólicas	de	TV	permitían	ver	todo
lo	que	pasaba	a	ambos	lados	y	detrás	del	tren.	En	el	techo	de	la	cabina,	la	antena	del
aparato	advertidor	debía	anunciar,	con	sus	temblantes	varillas,	la	aparición	de	algún
obstáculo	 en	 el	 camino,	 a	 cincuenta	 kilómetros	 de	 distancia,	 aunque	 tal	 caso	 sólo
podía	darse	por	una	coincidencia	excepcional	de	circunstancias.

Evda	y	Chara	se	sentaron	junto	a	la	pared	posterior	de	la	cabina,	en	un	diván,	a
medio	metro	de	altura	sobre	los	asientos	de	los	maquinistas.	Y	las	dos	quedaron	como
hipnotizadas,	 fijos	 los	ojos	en	el	ancho	camino	que	venía	 raudo	a	su	encuentro.	La
gigantesca	 Vía	 Espiral	 hendía	 las	 cordilleras,	 atravesaba	 veloz	 las	 llanuras,
deslizándose	 por	 colosales	 ramblas,	 cruzaba	 los	 estrechos	 y	 las	 bahías	 por	 bajas
estacadas	a	flor	de	agua.	La	velocidad	de	doscientos	kilómetros	por	hora	convertía	los
bosques,	 a	 ambos	 lados	 de	 los	 enormes	 taludes,	 en	 continuos	 tapices,	 que	 eran
rojizos,	de	color	de	malaquita	o	verde	oscuro,	según	la	especie	de	los	árboles:	pinos,
eucaliptos	u	olivos.	El	mar	sereno	del	Archipiélago	se	rizaba,	a	derecha	e	izquierda
de	 la	 estacada,	 al	 soplo	del	viento	 levantado	por	 los	vagones	de	 aquel	 tren	de	diez
metros	 de	 anchura.	 Y	 las	 grandes	 ondas	 se	 expandían	 en	 abanico	 oscureciendo	 la
transparente	agua	azul	celeste.

Las	 dos	 mujeres,	 mirando	 al	 camino,	 sumidas	 en	 sus	 pensamientos,	 plenos	 de
zozobra,	guardaban	silencio.	Transcurrieron	así	cuatro	horas.	Otras	cuatro	las	pasaron
sentadas	en	los	blandos	sillones	del	salón	del	segundo	piso,	entre	otros	viajeros,	y	se
separaron	en	una	estación,	no	lejos	de	la	costa	occidental	de	Asia	Menor.	Evda	tomó
un	electrobús,	que	la	conduciría	al	puerto	más	cercano,	y	Chara	continuó	en	el	 tren
hasta	 la	 estación	 del	 Tauro	Oriental,	 arranque	 de	 la	 primera	 rama	meridional.	Dos
horas	más	de	viaje,	y	la	muchacha	se	encontró	en	una	planicie	tórrida,	envuelta	en	la
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neblina	 del	 aire	 seco,	 ardiente.	 Allí,	 en	 las	 inmediaciones	 del	 antiguo	 desierto	 de
Siria,	se	hallaba	Deir	ez	Zor,	aeropuerto	de	los	espirópteros,	aparatos	peligrosos	para
los	lugares	poblados.

Siempre	recordaría	Chara	Nandi	las	angustiosas	horas	pasadas	en	Deir	ez	Zor,	a	la
espera	 de	 un	 espiróptero.	La	muchacha	meditaba	 sin	 cesar	 sus	 acciones	 y	 palabras
futuras,	 procurando	 imaginarse	 la	 entrevista	 con	 Mven	 Mas,	 trazaba	 planes	 de
búsquedas	en	la	isla	del	Olvido,	donde	todo	se	esfumaba	en	la	sucesión	de	unos	días
anodinos,	monótonos.

Por	 fin,	 allí	 abajo,	 en	 los	 desiertos	 de	 Nefud	 y	 de	 Rub-el-Halí,	 extendíanse
interminables	los	campos	de	termoelementos,	formidables	centrales	que	convertían	el
calor	 solar	 en	 energía	 eléctrica.	Veladas	 por	 los	 esteres	 de	 la	 noche	 y	 el	 polvo,	 las
centrales	 se	 alineaban	 en	 correcta	 formación	 sobre	 las	 grandes	 dunas,	 compactas	 y
lisas,	las	cortadas	mesetas	con	vertiente	hacia	el	Sur	y	los	laberintos	de	los	barrancos
llenos	 de	 arena.	 Eran	 monumentos	 de	 la	 grandiosa	 lucha	 de	 la	 humanidad	 por	 la
energía.	La	amplia	utilización	de	nuevas	clases	de	energía	nuclear	—P,	Q	y	F—	había
puesto	fin	hacía	tiempo	al	riguroso	régimen	de	economías.	Inmóviles,	alzábanse	los
bosques	de	aeromotores	—otra	reserva	de	energía	para	la	zona	Norte	de	viviendas—
a	lo	largo	de	la	costa	meridional	de	la	Península	Arábiga.	El	espiróptero	cruzó	en	un
segundo	el	litoral	del	continente,	que	se	divisaba	apenas	allí	abajo,	y	pasó	como	una
centella	 sobre	 el	 Océano	 Indico.	 Cinco	 mil	 kilómetros	 eran	 una	 distancia
insignificante	para	un	aparato	tan	rápido.	Poco	después,	Chara	Nandi,	acompañada	de
invitaciones	a	regresar	pronto,	bajaba	del	espiróptero	con	vacilante	andar.

El	jefe	del	campo	de	aterrizaje	encargó	a	su	hija	que	llevase	la	viajera	a	la	isla	del
Olvido	en	una	pequeña	lat,	motora	de	fondo	plano.	Y	unos	instantes	más	tarde	las	dos
muchachas	 se	 deleitaban	 en	 alta	 mar	 con	 la	 impetuosa	 marcha	 de	 la	 minúscula
embarcación	sobre	 las	grandes	olas.	La	 lat	 iba	derecha	hacia	 la	orilla	oriental	de	 la
isla	 del	 Olvido,	 proa	 a	 la	 gran	 bahía	 donde	 se	 encontraba	 una	 de	 las	 estaciones
sanitarias	del	Gran	Mundo.

Los	 cocoteros,	 inclinando	 sus	 palmas	 sobre	 las	 rumorosas	 olas,	 saludaban	 la
llegada	de	Chara.	La	estación	estaba	desierta,	todo	el	personal	había	ido	al	interior	de
la	isla	para	exterminar	unos	arácnidos	descubiertos	en	unos	roedores	del	bosque.

Cerca	 de	 la	 estación,	 había	 unas	 cuadras.	 Los	 caballos	 para	 el	 trabajo	 y	 el
transporte	 eran	 criados	 en	 los	 lugares	 como	 la	 isla	 del	Olvido	 o	 en	 los	 sanatorios,
donde	 la	 utilización	 de	 los	 girópteros	 estaba	 prohibida	 a	 causa	 de	 su	 ruido,	 y	 los
carros	eléctricos	no	podían	circular	por	falta	de	caminos	adecuados.	Chara	descansó
un	poco,	 se	cambió	de	 traje	y	 fue	a	ver	a	aquellos	hermosos	y	 raros	animales.	Allí
encontró	a	una	mujer	que	dirigía	hábilmente	las	máquinas	encargadas	de	distribuir	el
pienso	y	de	hacer	la	limpieza	del	local.	Chara	se	puso	a	ayudarla,	y	ambas	trabaron
conversación.	La	muchacha	le	preguntó	cómo	se	podía	encontrar,	con	más	rapidez	y
facilidad,	a	una	persona	en	la	isla.	La	mujer	le	aconsejó	que	se	incorporase	a	alguna
de	las	unidades	sanitarias	que	recorrían	toda	la	isla	y	conocían	el	lugar	mejor	que	los
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mismos	aborígenes.	El	consejo	agradó	a	Chara.
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XI

La	isla	del	olvido

l	out-board	cruzó	el	estrecho	de	Palk	con	fuerte	viento	en	contra	y	salvando	a
saltos	las	lisas	olas.	Hacía	mil	años,	había	allí	una	barrera	de	bancos	de	arena	y

de	 arrecifes	 de	 coral	 denominada	 Puente	 de	 Adán.	 Recientes	 procesos	 geológicos
habían	formado	en	aquel	lugar	una	profunda	sima	de	chapoteantes	aguas	negras	que
separaba	 a	 la	 humanidad	 activa,	 anhelosa	 de	 avances,	 de	 los	 amantes	 de	 la
tranquilidad.

Mven	 Mas,	 afianzado	 en	 las	 piernas,	 muy	 abiertas,	 estaba	 en	 pie	 ante	 la
barandilla,	viendo	cómo	se	iba	agrandando	en	el	horizonte	la	isla	del	Olvido.	Aquella
enorme	isla,	rodeada	de	un	océano	templado,	era	un	paraíso	natural.	El	paraíso,	en	el
primitivo	concepto	 religioso	del	hombre,	venía	 a	 ser	un	delicioso	 refugio	póstumo,
sin	preocupaciones	ni	trabajos.	La	isla	del	Olvido	era	también	un	refugio	para	quienes
no	 sentían	 ya	 la	 atracción	 de	 la	 intensa	 actividad	 del	 Gran	 Mundo	 o	 no	 querían
trabajar	al	igual	que	todos.

De	nuevo	en	el	seno	de	la	Tierra-Madre,	pasaban	allí	años	de	calma,	dedicados	a
sencillas	y	monótonas	labores:	la	agricultura,	la	pesca	o	la	cría	de	ganado	al	modo	de
la	remota	antigüedad.

Aunque	 la	humanidad	había	entregado	a	sus	débiles	hermanos	un	gran	 trozo	de
tierra	 fértil,	 maravillosa,	 la	 economía	 primitiva	 de	 la	 isla	 no	 podía	 asegurar	 por
completo	 a	 su	 población	 una	 vida	 de	 hartura,	 sobre	 todo	 en	 las	 épocas	 de	 mala
cosecha	 o	 de	 otras	 anormalidades	 propias	 de	 las	 fuerzas	 productivas	 poco
desarrolladas.	 Por	 ello,	 el	Gran	Mundo	 entregaba	 siempre	 a	 la	 isla	 del	Olvido	 una
parte	de	sus	reservas.
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Por	 tres	 puertos	 —en	 el	 Noroeste,	 el	 Sur	 y	 el	 Este	 de	 la	 isla—	 llegaban	 los
productos	 alimenticios	 conservados	 para	 largos	 años,	 así	 como	 los	 medicamentos,
medios	 de	 defensa	 biológica	 y	 otros	 artículos	 de	 primera	 necesidad.	 Los	 tres
administradores	principales	de	la	isla	residían	en	aquellos	puntos	y	se	denominaban,
respectivamente,	jefes	de	los	ganaderos,	de	los	agricultores	y	de	los	pescadores.

En	tanto	observaba	las	montañas	azules	que	se	alzaban	en	la	lejanía,	a	Mven	Mas
le	 acometió	 de	 pronto	 una	 amarga	 duda:	 ¿no	 pertenecería	 él	 a	 la	 categoría	 de	 los
«toros»,	gentes	que	siempre	habían	causado	a	 la	humanidad	serias	complicaciones?
El	 hombre	 perteneciente	 a	 esa	 categoría	 era	 fuerte	 y	 enérgico,	 pero	 cruel,	 sin
compasión	 alguna	 ante	 los	 sufrimientos	 y	 penas	 ajenos,	 y	 sólo	 pensaba	 en	 la
satisfacción	 de	 sus	 necesidades.	 En	 los	 tiempos	 remotos	 de	 la	 humanidad,	 los
padecimientos,	 discordias	 y	 calamidades	 se	 habían	 agravado	 por	 culpa	 de	 aquellos
individuos,	que	se	proclamaban,	bajo	distintos	 títulos,	conocedores	exclusivos	de	 la
verdad	y	se	consideraban	con	derecho	a	aplastar	toda	discrepancia	con	sus	ideas	y	a
extirpar	 toda	 forma	de	pensamiento	o	vida	diferente	de	 la	 suya.	Desde	entonces,	 la
humanidad	 empezó	 a	 evitar	 la	 más	 leve	 manifestación	 de	 absolutismo	 en	 las
opiniones,	deseos	y	gustos	y	a	 temer	especialmente	a	 los	«toros»,	que,	 sin	 tener	en
cuenta	 las	 inquebrantables	 leyes	 de	 la	 economía	 ni	 preocuparse	 del	 futuro,	 vivían
solamente	 al	 día.	 Las	 guerras	 y	 la	 economía	 desorganizada	 de	 la	 Era	 del	 Mundo
Desunido	dieron	 lugar	al	 saqueo	del	planeta.	Se	 talaban	 los	bosques,	quemaban	 las
reservas	de	hulla	y	petróleo	acumuladas	durante	centenares	de	millones	de	años,	se
contaminaba	el	aire	con	el	ácido	carbónico	y	 los	 fétidos	desechos	arrojados	por	 las
fábricas,	se	exterminaban	hermosos	animales	inofensivos,	como	las	jirafas,	las	cebras
y	los	elefantes,	hasta	que	el	mundo	logró	llegar	a	la	organización	de	la	sociedad.	La
Tierra	 estaba	 emporcada;	 los	 ríos	 y	 los	 mares,	 sucios	 de	 petróleo	 y	 de	 residuos
químicos.

Y	 solamente	 después	 de	 una	 depuración	 radical	 del	 agua,	 el	 aire	 y	 la	 tierra,
consiguió	la	humanidad	dar	al	planeta	el	aspecto	que	tenía,	dejándolo	tan	desbrozado
y	limpio,	que	se	podía	caminar	descalzo,	por	todas	partes,	sin	temor	a	lastimarse	los
pies.

En	cambio	él,	Mven	Mas,	que	había	estado	en	un	cargo	de	responsabilidad	menos
de	dos	años,	había	ya	destruido	un	satélite	artificial,	creado	con	el	esfuerzo	conjunto
de	miles	de	personas	y	sorprendentes	artificios	de	ingeniería,	causando	la	muerte	de
cuatro	científicos	capaces,	cada	uno	de	los	cuales	habría	podido	llegar	a	ser	un	Ren
Boz…	Hasta	 el	 propio	Ren	Boz	 había	 sido	 salvado	 a	 duras	 penas.	Y	 de	 nuevo,	 la
imagen	de	Bet	Lon,	que	se	ocultaba	allí,	en	algún	lugar	de	las	montañas	o	los	valles,
surgió	ante	él,	viva,	suscitándole	una	intensa	compasión.	Poco	antes	de	partir,	Mven
Mas	 había	 visto	 unos	 retratos	 del	matemático,	 y	 en	 su	memoria	 habíanse	 grabado
para	siempre	el	rostro	de	enérgicas	facciones,	gran	mentón,	estrecho	entrecejo	y	ojos
penetrantes	y	hundidos,	toda	su	figura	atlética	y	corpulenta.

El	mecánico	del	out-board	acercóse	al	africano.
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—Hay	 mucha	 marejada.	 No	 podremos	 atracar,	 las	 olas	 saltan	 por	 encima	 del
muelle.	Habrá	que	ir	al	puerto	Sur.

—No	vale	la	pena.	¿Tienen	ustedes	balsillas	salvavidas?	Pondré	en	una	la	ropa	y
ganaré	a	nado	la	costa.

El	mecánico	y	el	 timonel	 le	miraron	con	respeto.	Las	 turbias	olas	abatíanse	una
tras	otra	sobre	un	banco	de	arena,	fundiéndose	en	fragorosa	cascada.	Más	cerca	de	la
orilla,	se	adentraban	profundamente,	en	confuso	tropel,	en	la	playa	de	suave	declive,
espumeantes,	 removiendo	 la	 arena.	 Unos	 nubarrones	 bajos	 esparcían	 una	 lluvia
menuda,	tibia,	oblicua	del	viento,	que	se	mezclaba	con	la	agitada	espuma.	A	través	de
aquella	red	brumosa,	se	columbraban	unas	siluetas	grises.

Los	 dos	 marinos	 cambiaron	 una	 mirada,	 mientras	 Mven	 Mas	 se	 desnudaba	 y
plegaba	su	ropa.	Los	que	partían	para	la	isla	del	Olvido	quedaban	sin	la	tutela	de	una
sociedad	 en	 la	 que	 cada	 uno	 protegía	 y	 ayudaba	 a	 los	 demás.	 La	 personalidad	 de
Mven	 Mas	 infundía	 involuntario	 respeto,	 y	 el	 timonel	 decidió	 advertirle	 del	 gran
peligro.	El	africano	se	encogió	de	hombros	despreocupado.	El	mecánico	 le	 trajo	un
paquete	pequeño,	herméticamente	cerrado.

—Tome,	aquí	tiene	alimentos	concentrados,	para	un	mes.
—Mven	Mas	reflexionó	un	 instante	y	metió	el	paquete,	 junto	con	 la	ropa,	en	 la

cámara	impermeable,	cerró	cuidadosamente	la	válvula	y,	con	la	pequeña	balsa	bajo	el
brazo,	saltó	la	barandilla.

—¡Vire!	—ordenó.
El	out-board	se	inclinó	de	costado,	en	redondo	viraje,	y	Mven	Mas,	lanzado	de	la

embarcación,	 entabló	 una	 furiosa	 lucha	 con	 el	 mar.	 Desde	 el	 out-board	 se	 le	 veía
elevarse	 sobre	 las	 crestas	 de	 las	 encrespadas	 olas	 para	 hundirse	 al	 instante	 en	 sus
abismos	y	resurgir	de	nuevo.

—Llegará	—aseguró	el	mecánico	con	un	suspiro	de	alivio—.	El	mar	nos	arrastra,
hay	que	marcharse.

Zumbó	sonora	la	hélice,	y	la	embarcación,	dando	un	salto,	avanzó	alzada	por	una
ola	que	venía	a	su	encuentro.	La	negra	figura	de	Mven	Mas	apareció	en	la	orilla,	en
toda	su	talla,	y	esfumóse	en	la	neblina	de	la	lluvia.

Por	la	arena,	apisonada	por	el	temporal,	venía	un	grupo	de	hombres	sin	más	ropas
que	unos	taparrabos.	Traían,	con	aire	triunfante,	un	gran	pescado,	que	se	debatía	aún.
Al	ver	a	Mven	Mas,	se	detuvieron	para	saludarle	amistosos.

—Uno	nuevo,	venido	del	otro	mundo	—comentó	sonriente	uno	de	los	pescadores
—.	¡Y	qué	bien	nada!	¡Vente	a	vivir	con	nosotros!

Mven	Mas,	que	los	miraba	franco	y	afectuoso,	negó	con	la	cabeza.
—Me	sería	penoso	vivir	aquí,	a	orillas	del	mar,	otear	su	infinita	lejanía,	añorando

mi	hermoso	mundo	perdido.
—Otro	pescador	—de	espesa	y	canosa	barba,	que	debía	considerarse	allí	ornato

masculino—	puso	su	mano	sobre	el	mojado	hombro	del	forastero.
—¿Es	que	le	han	mandado	aquí	a	la	fuerza?
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Mven	Mas,	con	sonrisa	de	amargura,	trató	de	explicar	las	causas	de	su	llegada.
El	barbudo	le	dirigió	una	mirada	compasiva	y	triste.
—Tú	 y	 yo	 no	 nos	 entenderemos.	Ve	 allí	—el	 hombre	 señaló	 hacia	 el	 Sudeste,

donde,	 en	 un	 desgarrón	 de	 las	 nubes,	 se	 perfilaban	 los	 escalones	 azules	 de	 unas
lejanas	montañas—.	El	camino	es	largo,	pero	aquí	no	hay	más	medio	de	locomoción
que	ésta…	—y	se	dio	unas	palmadas	en	la	musculosa	pierna.

Ansioso	de	alejarse,	Mven	Mas	echó	a	andar	a	grandes	pasos,	sin	esfuerzo,	por	el
serpenteante	sendero	que	ascendía	hacia	unas	colinas	de	suave	pendiente.

Aunque	hasta	el	centro	de	la	isla	había	doscientos	kilómetros	y	pico	de	camino,
Mven	Mas	no	 se	apresuraba.	 ¿Para	qué?	Lentamente	 se	deslizaban	 los	días,	 largos,
vacíos,	 sin	 ninguna	 actividad	 provechosa.	Al	 principio,	 hasta	 que	 no	 se	 repuso	 por
completo	 del	 accidente,	 su	 cansado	 cuerpo	 demandaba	 reposo,	 la	 caricia	 de	 la
naturaleza.	Si	no	hubiera	tenido	conciencia	de	la	terrible	pérdida,	se	habría	deleitado
con	el	silencio	de	las	desiertas	mesetas,	oreadas	por	los	vientos,	con	las	sombras	y	la
calma	primitiva	de	las	calurosas	noches	tropicales.

Pero	 pasaron	 los	 días,	 y	 el	 africano,	 que	 vagaba	 por	 la	 isla	 en	 busca	 de	 una
ocupación	de	su	agrado,	empezó	a	sentir	agudamente	 la	nostalgia	del	Gran	Mundo.
No	le	alegraban	ya	los	apacibles	valles,	donde	la	mano	del	hombre	cultivaba	vergeles
de	 árboles	 frutales,	 ni	 le	 arrullaba	 el	 rumoreo	 de	 los	 cristalinos	 ríos	montañeros,	 a
cuyas	 orillas	 podía	 pasar	 incontables	 horas	 en	 los	 bochornosos	mediodías	 o	 en	 las
noches	de	luna.

Incontables	horas…	Y	en	realidad,	¿para	qué	contar	lo	que	él	allí	no	necesitaba	en
absoluto?	Había	 cuanto	 tiempo	 se	 quisiera,	 océanos	 enteros,	 y	 sin	 embargo,	 ¡cuan
mísera	era	su	parte	individual!…	Un	breve	instante,	¡olvidado	al	momento!

Únicamente	ahora	percibía	Mven	Mas	toda	la	exactitud	del	nombre	de	la	isla.	La
isla	 del	 Olvido,	 ¡oscuro	 anónimo	 de	 la	 vida	 antigua,	 de	 los	 hechos	 y	 sentimientos
egoístas	 del	 hombre!	 Hechos	 olvidados	 por	 sus	 descendientes	 porque	 habían	 sido
realizados	sólo	para	satisfacer	necesidades	personales,	sin	hacer	mejor	y	más	fácil	la
vida	de	la	sociedad	ni	ornarla	con	las	audaces	obras	de	un	arte	creador.

Sorprendentes	proezas	habían	caído	en	la	nada	anónima.
El	africano	había	sido	admitido	en	una	comunidad	de	ganaderos	del	centro	de	la

isla,	y	desde	hacía	dos	meses	apacentaba	un	rebaño	de	gaúros-búfalos	gigantes,	al	pie
de	 una	 colosal	 montaña	 que	 llevaba	 un	 nombre	 interminable,	 en	 la	 lengua	 de	 los
remotos	aborígenes.

Guisaba	largamente	al	fuego,	en	un	puchero	ahumado,	unas	gachas	negras,	y	un
mes	 atrás	 había	 tenido	 que	 ir	 al	 bosque	 a	 la	 busca	 de	 bayas,	 nueces	 y	 avellanas,
rivalizando	 con	 los	 glotones	monos	 que	 le	 arrojaban	 los	 restos	 de	 esos	 alimentos.
Aquello	ocurrió	porque	les	había	dado	las	provisiones	que	trajera	del	out-board	a	dos
viejos,	en	un	apartado	valle,	siguiendo	las	normas	del	mundo	del	Circuito,	donde	la
mayor	 felicidad	 consistía	 en	 proporcionar	 satisfacciones	 a	 los	 demás.	 Y	 entonces
comprendió	 lo	 que	 era	 buscar	 el	 sustento	 en	 lugares	 desiertos,	 inhabitados.	 ¡Qué
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absurda	pérdida	de	tiempo!…
Mven	Mas	se	levantó	de	la	piedra	en	que	estaba	sentado	y	miró	en	derredor.	A	la

izquierda,	 el	 sol	 se	 ocultaba	 en	 el	 límite	de	 la	meseta;	 detrás,	 se	 alzaba	 la	 redonda
cima,	en	forma	de	cúpula,	de	una	montaña	coronada	de	bosque.

Abajo,	 en	 la	 penumbra,	 brillaba	 un	 impetuoso	 arroyuelo	 entre	 enormes	 y
empenachados	bambúes.	Allá	lejos,	a	una	media	jornada	de	camino,	se	encontraban
las	 milenarias	 ruinas,	 cubiertas	 de	 maleza,	 de	 la	 antigua	 capital	 de	 la	 isla.	 Había
también	otras	ciudades	abandonadas,	mayores	y	mejor	conservadas	que	aquélla.	Mas,
por	el	momento,	no	le	interesaban.

Las	 bestias,	 acostadas	 sobre	 la	 hierba	 ensombrecida,	 eran	 como	 negros
montículos.	La	noche	venía	rauda.	Encendíanse	temblantes	millares	de	estrellas	en	el
cielo	oscurecido.	Se	extendían	las	sombras,	familiares	para	el	astrónomo,	y	los	trazos,
bien	 conocidos,	 de	 las	 constelaciones;	 brillaban	 los	 grandes	 astros	 con	vivo	 fulgor.
Allí	 estaba	 también	 el	 fatídico	 Tucán…	 ¡Pero	 los	 sencillos	 ojos	 humanos	 eran	 tan
débiles!	Jamás	volvería	él	a	ver	los	grandiosos	espectáculos	del	Cosmos,	las	espirales
de	las	gigantescas	galaxias,	los	enigmáticos	planetas	ni	los	soles	azules.	Todo	aquello
eran	 solamente	para	 él	 lucecillas,	 infinitamente	 lejanas.	 ¿Qué	más	daba	que	 fuesen
estrellas	o	lámparas	fijadas	a	una	bóveda	de	cristal,	como	creían	los	antiguos?	¡A	su
mirada	le	era	igual!

El	africano,	bruscamente,	empezó	a	amontonar	la	ramiza	recogida.	Ya	tenía	en	la
mano	otro	objeto	que	se	había	hecho	indispensable:	un	pequeño	encendedor.	Tal	vez,
siguiendo	 el	 ejemplo	 de	 ciertos	 habitantes	 del	 lugar,	 empezara	 pronto	 a	 aspirar	 el
humo	de	algún	narcótico	para	matar	un	tiempo	agobiador,	pegajoso.

Las	 lengüecillas	 de	 fuego	 comenzaron	 a	 danzar,	 ahuyentando	 las	 sombras	 y
apagando	las	estrellas.	Cerca,	resollaban	pacíficos	los	búfalos.	Mven	Mas,	pensativo,
fijó	sus	ojos	en	el	fuego.

¿Se	habría	convertido	el	luminoso	planeta	en	una	celda	oscura	para	él?
No;	 su	 orgullosa	 renunciación	 del	 mundo	 no	 era	 más	 que	 la	 vanidad	 de	 la

ignorancia.	 Ignorancia	 de	 sí	 mismo,	 menosprecio	 de	 la	 vida	 elevada,	 plena	 de
creación,	que	llevaba	hasta	ahora,	desconocimiento	de	la	fuerza	de	su	amor	a	Chara.
¡Más	valía	entregar	la	vida	en	una	hora,	dedicada	a	una	excelsa	obra	del	Gran	Mundo,
que	vivir	allí	un	siglo	entero!

Había	 en	 la	 isla	 del	 Olvido	 cerca	 de	 doscientas	 estaciones	 sanitarias,	 cuyo
personal,	médicos	voluntarios	del	Gran	Mundo,	ponía	a	disposición	de	los	habitantes
todos	los	poderosos	medios	de	la	medicina	moderna.	Jóvenes	de	aquel	mismo	mundo
trabajaban	también	en	los	destacamentos	de	sanidad,	para	que	la	isla	no	se	convirtiese
en	 vivero	 de	 antiguas	 enfermedades	 o	 de	 animales	 dañinos.	 Mven	 Mas	 rehuía	 el
encuentro	con	aquellas	personas	para	no	sentirse	un	proscrito	del	mundo	del	saber	y
la	belleza.

Al	amanecer,	Mven	Mas	fue	relevado	por	otro	pastor.	Y	el	africano,	que	quedaba
libre	 por	 dos	 días,	 decidió	 ir	 a	 la	 ciudad	 cercana	 para	 recibir	 una	 capa,	 pues	 las
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noches	eran	ya	frescas	en	las	montañas.
Hacía	un	calor	bochornoso	y	reinaba	la	calma,	cuando	Mven	Mas	descendía	de	la

meseta	 a	 una	 ancha	 planicie,	 semejante	 a	 un	 compacto	 mar	 de	 flores,	 liláceas	 y
amarillas	como	el	oro,	sobre	el	que	volaban	policromos	insectos.	Las	ráfagas	del	leve
viento	 balanceaban	 las	 plantas,	 y	 las	 corolas	 rozaban	 suavemente	 las	 rodillas	 del
africano.	Al	llegar	al	centro	del	inmenso	campo,	se	detuvo	cautivado	por	la	radiante
belleza	 natural	 de	 aquel	 jardín	 silvestre	 y	 aromoso.	 Luego	 de	 inclinarse	 pensativo,
acarició	unos	pétalos,	trémulos	del	viento,	sintiéndose	como	en	un	bello	sueño	de	la
infancia.

Un	suave	golpeteo	rítmico,	apenas	perceptible,	alteró	la	calma.	Mven	Mas	alzó	la
cabeza	y	vio	a	una	muchacha	que,	hundida	en	las	flores	hasta	la	cintura,	caminaba	de
prisa.	La	muchacha	se	apartó	de	la	senda	y	el	africano	contempló	con	satisfacción	su
armoniosa	 figura	 emergiendo	 de	 aquel	 mar	 florido.	 Una	 aguda	 pena	 le	 punzó	 el
corazón:	ella	habría	podido	ser	Chara	si…	si	las	cosas	hubieran	tomado	otro	giro.	Su
espíritu	 observador,	 de	 hombre	 de	 ciencia,	 le	 advirtió	 que	 la	 muchacha	 estaba
inquieta.	Con	frecuencia,	volvía	la	cabeza	y	apretaba	el	paso,	como	si	la	persiguieran.
Mven	Mas	 cambió	 de	 dirección	 y	 acercóse	 rápidamente	 a	 la	muchacha,	 alzándose
ante	ella	en	toda	su	enorme	talla.

La	 desconocida	 se	 detuvo.	 Un	 polícromo	 pañuelo,	 anudado	 en	 cruz,	 ceñía	 su
torso,	 el	 borde	 de	 su	 falda	 roja	 estaba	 humedecido	 por	 el	 rocío.	Las	 finas	 pulseras
tintinearon	más	fuerte	cuando	alzó	los	desnudos	brazos	para	apartarse	de	la	cara	los
negros	cabellos	cortos,	revueltos	por	el	viento.	Sus	ojos,	tristes,	miraban	concentrados
entre	 los	 ricillos	 que	 se	 esparcían	 rebeldes	 por	 la	 frente	 y	 las	 mejillas.	 Estaba
jadeante,	 sin	 duda	 de	 la	 larga	 carrera.	Unas	 gotas	 de	 sudor	 perlaban	 espaciadas	 su
cara,	morena	y	bonita.	La	muchacha	dio	unos	pasos	vacilantes,	avanzando	hacia	él.

—¿Quién	 es	 usted?	 ¿Adónde	 va	 tan	 de	 prisa?	 —le	 preguntó	 Mven	 Mas—.
¿Necesita	usted	ayuda?

Ella	le	miró	escudriñadora	y	dijo	con	voz	entrecortada:
—Soy	Onar,	de	la	quinta	barriada.	¡No	necesito	ninguna	ayuda!
—Pues	 no	 lo	 parece.	 Está	 usted	 cansada,	 algo	 la	 atormenta.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 la

amenaza?	¿Por	qué	rehúsa	mi	ayuda?
La	desconocida	volvió	a	alzar	los	ojos,	que	brillaban	profundos,	límpidos,	como

los	de	las	mujeres	del	Gran	Mundo.
—Yo	sé	quién	es	usted…	Un	gran	hombre,	venido	de	allá	—y	señaló	en	dirección

a	África—.	Una	persona	buena	y	confiada.
—Sea	usted	lo	mismo.	¿La	persigue	alguien?
—¡Sí!	—contestó	impetuosa,	con	acento	de	desesperación—.	Él	me	acosa…
—¿Y	quién	es	el	que	se	atreve	a	asustarla,	a	perseguirla?
La	muchacha	enrojeció	y	bajó	la	mirada.
—Un	hombre	que…	quiere	que	yo	sea	su…
—Pero	el	corresponderle	o	no	es	de	su	libre	elección.	¿Acaso	se	puede	imponer	el
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amor?	Como	le	vea	por	aquí,	ya	le	diré	yo…
—¡No,	 no!	 Él	 también	 ha	 venido	 del	 Gran	 Mundo,	 pero	 hace	 tiempo,	 y	 es

también	fuerte…	Aunque	no	tanto	como	usted…	¡Es	espantoso!
Mven	Mas	rió	despreocupado	y	alegre.
—¿Adónde	va	usted?
—A	la	quinta	barriada.	Iba	a	la	ciudad,	y	le	encontré…
El	africano	ladeó	la	cabeza,	indicándole	que	siguiera	el	camino	y	tomó	de	la	mano

a	 la	 muchacha.	 Ella,	 sumisa,	 no	 hizo	 resistencia,	 y	 ambos	 echaron	 a	 andar	 por	 el
sendero	lateral	que	conducía	a	la	barriada.

La	muchacha,	 de	 vez	 en	 cuando,	 volvía	 inquieta	 la	 cabeza	 y	 aseguraba	 que	 el
hombre	aquel	la	acechaba	por	todas	partes.

Su	 temor	 de	 hablar	 con	 entera	 franqueza	 indignaba	 a	Mven	Mas.	 Él	 no	 podía
tolerar	 la	 opresión,	 ¡por	 muy	 casuales	 que	 fueran	 los	 casos	 de	 ella	 en	 la	 Tierra
organizada!

—¿Por	qué	sus	convecinos	no	hacen	nada	y	no	dan	cuenta	al	Control	del	Honor	y
del	Derecho?	¿Es	que	no	enseñan	historia	en	sus	escuelas	y	no	saben	ustedes	a	lo	que
pueden	conducir	los	más	pequeños	focos	de	violencia?

—La	enseñan…	y	lo	sabemos	—repuso	Onar,	mirando	hacia	adelante.
La	 florida	 llanura	 terminaba,	 y	 el	 sendero,	 describiendo	 una	 curva	 cerrada,

ocultábase	 tras	 los	 matorrales.	 De	 la	 curva	 surgió	 un	 hombre	 alto	 y	 sombrío,
interceptando	el	camino.	Estaba	desnudo	hasta	la	cintura,	y	sus	músculos	de	atleta	se
tensaban	bajo	el	vello	canoso	que	le	cubría	el	pecho.	La	muchacha,	convulsa,	retiró
su	mano,	murmurando	quedo:

—¡Váyase,	hombre	del	Gran	Mundo,	temo	por	usted!…
—¡Deteneos!	—rugió	una	imperiosa	voz.
Nadie	 hablaba	 con	 tanta	 rudeza	 en	 la	 época	 del	 Circuito.	 Mven	 Mas,

instintivamente,	protegió	con	su	cuerpo	a	la	muchacha.
El	hombre	alto	se	acercó	y	trató	de	apartarle,	pero	el	africano	permanecía	firme

como	una	roca.
Entonces,	el	desconocido,	con	 la	celeridad	del	 rayo,	 le	asestó	un	puñetazo	en	 la

cara.	Mven	Mas	se	tambaleó.	Jamás	había	recibido	golpes	premeditadamente	crueles,
asestados	 para	 ocasionar	 un	 terrible	 dolor	 a	 un	 ser	 humano,	 para	 aturdirle	 y
agraviarle,	ni	presenciado	nada	semejante.

Mven	Mas,	aturdido,	oyó	confusamente	el	grito	angustiado	de	Onar	y	arremetió
contra	 su	 adversario,	 pero	 fue	 derribado	 por	 otros	 dos	 terribles	 puñetazos.	Onar	 se
hincó	de	rodillas,	cubriéndole	con	su	cuerpo,	pero	el	enemigo,	lanzando	un	alarido	de
triunfo,	 agarró	 a	 la	muchacha.	 Retorciéndole	 los	 brazos,	 le	 sujetó	 las	manos	 atrás;
ella,	roja	de	ira,	encorvóse	gimiendo	de	dolor.

Pero	Mven	Mas	ya	se	había	repuesto.	En	sus	años	mozos,	durante	los	«trabajos	de
Hércules»,	 había	 tenido	 encuentros	 más	 serios	 con	 enemigos	 no	 sujetos	 a	 la	 ley
humana.	Recordó	 cuanto	 le	 enseñaran	 para	 la	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo	 con	 animales
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peligrosos.
Se	levantó	despacio	y	dirigió	una	mirada	al	rostro	de	su	atacante,	demudado	por

la	 rabia,	 eligiendo	 el	 punto	 apropiado	 para	 un	 golpe	 demoledor,	 pero	 de	 pronto,
irguióse	 y	 retrocedió.	 Había	 reconocido	 aquel	 rostro	 que	 venía	 obsesionándole	 tan
largo	 tiempo	 en	 sus	 torturantes	 pensamientos	 sobre	 la	 razón	 de	 la	 experiencia	 del
Tíbet.

—¡Bet	Lon!
Éste	soltó	a	la	muchacha	y	quedó	inmóvil,	clavados	los	ojos	en	aquel	hombre	de

oscura	piel	a	quien	no	conocía	y	que	había	perdido	de	pronto	toda	su	bondad	natural.
—¡Bet	 Lon,	 mucho	 pensaba	 en	 una	 entrevista	 con	 usted,	 considerándole	 un

compañero	 de	 infortunio	—exclamó	Mven	Mas—,	 pero	 nunca	 imaginaba	 que	 nos
veríamos	en	estas	circunstancias!

—¿En	qué	 circunstancias?	—preguntó	 cínico	Bet	Lon,	 ocultando	 el	 rencor	 que
brillaba	en	sus	ojos.

El	africano	le	rechazó	con	un	ademán.
—¿Para	qué	sirven	las	palabras	vanas?	En	aquel	mundo	usted	no	las	pronunciaba,

y	 sus	 actos,	 aunque	 criminales,	 eran	 una	 gran	 obra.	 Pero	 aquí,	 ¿en	 nombre	 de	 qué
procede	así?

—¡En	 nombre	 de	 mí	 mismo,	 y	 nada	 más	 que	 de	 mí	 mismo!	 —replicó	 con
desprecio	Bet	Lon,	mordiendo	las	palabras—.	¡Bastante	tiempo	he	tenido	en	cuenta	a
los	demás,	el	bien	común!	El	hombre	no	necesita	nada	de	eso,	me	he	convencido	de
ello.	Eso	ya	lo	sabían	también	algunos	sabios	de	la	antigüedad…

—Usted	no	ha	pensado	nunca	en	los	demás,	Bet	Lon	—le	interrumpió	el	africano
—.	Cediendo	a	todas	sus	pasiones,	¿en	qué	se	ha	convertido	usted?	En	un	opresor,	¡en
casi	una	bestia!

—El	matemático	hizo	un	movimiento	para	arrojarse	de	nuevo	sobre	Mven	Mas,
pero	se	contuvo.

—¡Basta!	¡Habla	usted	demasiado!
—Y	yo	creo	que	usted	ha	perdido	demasiado,	por	eso	quiero…
—¡Pues	yo	no	quiero!	¡Apártese	de	mi	camino!
Mven	Mas	 no	 se	 inmutó.	 Inclinada	 la	 cabeza,	 permanecía	 firme	 y	 amenazador

ante	Bet	Lon,	sintiendo	el	roce	del	trémulo	hombro	de	la	muchacha.	Y	aquel	temblor
le	infundía	mucho	más	coraje	que	los	golpes	recibidos.

El	matemático,	inmóvil,	observaba	los	ojos	del	africano,	centelleantes	de	rabia.
—Váyase	—dijo,	con	fuerte	jadeo,	dejándole	paso.
Mven	Mas	volvió	a	tomar	de	la	mano	a	la	muchacha	y	la	condujo	por	el	sendero,

entre	los	matorrales,	percibiendo	en	la	nuca	la	mirada	de	odio	de	Bet	Lon.	Al	entrar
en	la	curva,	se	detuvo	tan	bruscamente	que	Onar	chocó	contra	su	espalda.

—¡Bet	Lon,	volvamos	juntos	al	Gran	Mundo!
El	matemático	rió	con	igual	desenfado,	pero	el	agudo	oído	del	africano	captó	un

dejo	de	amargura	en	la	insolente	bravata:
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—¿Y	quién	es	usted	para	proponerme	eso?	¿No	sabe	que	yo?…
—Lo	sé.	Yo	también	he	hecho	un	experimento	prohibido	que	ha	costado	la	vida	a

personas	que	confiaron	en	mí.	En	las	investigaciones,	yo	iba	por	un	camino	cercano
al	de	usted…	¡Y	usted	y	yo,	y	otros,	estamos	ya	en	vísperas	de	la	victoria!	Las	gentes
le	necesitan,	pero	no	en	ese	estado…

El	 matemático	 dio	 un	 paso	 hacia	 Mven	 Mas	 y	 bajó	 los	 ojos,	 pero	 al	 instante
volvióse	 y	 profirió	 despectivo,	 por	 encima	 del	 hombro,	 unas	 groseras	 palabras	 de
negación.	Mven	Mas,	en	silencio,	echó	a	andar	por	el	sendero.

Hasta	la	quinta	barriada	quedaban	cerca	de	diez	kilómetros.
Al	 saber	 que	 la	 muchacha	 no	 tenía	 familia,	 el	 africano	 le	 propuso	 que	 se

trasladase	a	la	orilla	oriental,	a	uno	de	los	poblados	costeros,	para	no	encontrarse	más
con	aquel	hombre	grosero	y	 cruel.	El	 famoso	científico	de	 ayer	 se	 convertía	 en	un
tirano	en	 la	vida	dispersa	y	 tranquila	de	 los	pueblecillos	montañeros.	Para	prevenir
funestas	consecuencias,	Mven	Mas	decidió	ir	inmediatamente	a	la	pequeña	ciudad	y
pedir	que	se	vigilase	a	aquel	sujeto.	Despidióse	de	Onar	a	la	entrada	de	la	barriada.
La	muchacha	le	contó	que,	recientemente,	habían	aparecido	en	la	montaña	de	forma
de	 cúpula	 unos	 tigres,	 escapados	 del	 coto	 o	 antiguos	moradores	 de	 las	 intrincadas
selvas	que	 rodeaban	 el	 pico	más	 alto	de	 la	 isla.	Estrechándole	 con	 fuerza	 la	mano,
Onar	le	pidió	que	tuviera	cuidado	y	no	fuese	de	noche,	por	nada	del	mundo,	a	través
de	las	montañas.	Mven	Mas	emprendió	a	paso	rápido	el	regreso.	Reflexionando	sobre
lo	ocurrido,	recordó	la	última	mirada	de	la	muchacha,	llena	de	inquietud	y	devoción	a
él.	Y	por	primera	vez	pensó	en	los	verdaderos	héroes	de	los	tiempos	remotos,	gente
que,	 sometida	 a	 humillaciones,	 odios	 y	 sufrimientos	 físicos,	 realizaba	 la	 mayor
proeza:	 la	 de	 continuar	 siendo	 buena,	 humana,	 pese	 a	 que	 el	 medio	 circundante
contribuía	al	desarrollo	de	un	egoísmo	animal.

La	dualidad	de	la	vida	siempre	había	puesto	de	manifiesto	ante	los	hombres	sus
contradicciones.	En	el	mundo	antiguo,	entre	los	peligros	y	las	vejaciones,	el	amor,	la
fidelidad	y	la	ternura	se	hacían	más	grandes	precisamente	al	borde	de	la	muerte,	en
un	ambiente	hostil	y	rudo.	La	sumisión	a	los	caprichos	de	la	fuerza	bruta	hacía	todo
fugaz	 e	 inestable.	La	 suerte	 de	 una	 persona	 podía	 variar	 radicalmente	 en	 cualquier
momento,	 frustrando	 sus	planes,	 esperanzas	y	pensamientos,	 porque	en	 la	 sociedad
mal	organizada	de	antaño	mucho	dependía	de	gentes	casuales.	Pero	aquella	fugacidad
de	 las	 esperanzas,	 del	 amor	 y	 de	 la	 dicha,	 lejos	 de	 debilitar,	 reforzaban	 los
sentimientos.

Por	 eso,	 lo	 mejor	 del	 ser	 humano	 no	 había	 perecido,	 a	 pesar	 de	 los	 terribles
padecimientos	 de	 la	 esclavitud	 de	 los	 Siglos	 Sombríos	 o	 de	 la	 Era	 del	 Mundo
Desunido.

Por	primera	vez,	el	africano	pensaba	que	en	la	vida	antigua,	que	tan	dura	parecía	a
todos	los	contemporáneos,	había	habido	también	dichas,	esperanzas,	creadora	labor,	y
a	veces,	tal	vez	más	fuertes	que	ahora,	en	la	orgullosa	Era	del	Circuito.

Mven	 Mas	 recordaba	 casi	 con	 enojo	 a	 los	 teóricos	 de	 la	 ciencia	 de	 aquellos
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tiempos	que,	basándose	en	 la	 lentitud	mal	comprendida	de	 la	 transformación	de	 las
especies	 en	 la	 naturaleza,	 auguraban	 que	 la	 humanidad	 no	 sería	 mejor	 durante	 un
millón	de	años.

¡Si	hubieran	amado	más	al	ser	humano	y	conocido	la	dialéctica	de	la	evolución,
no	se	les	habría	pasado	jamás	por	la	cabeza	semejante	absurdo!

Tras	el	redondo	hombro	de	la	gigantesca	montaña,	el	crepúsculo	teñía	de	púrpura
su	nebuloso	manto.	Mven	Mas	se	tiró	al	riachuelo.

Refrescado	 y	 tranquilizado	 por	 completo,	 se	 sentó	 sobre	 una	 piedra	 plana	 a
secarse	y	descansar	un	poco.	Como	no	lograría	llegar	a	la	pequeña	ciudad	antes	de	la
noche,	 pensaba	 atravesar	 la	montaña	 a	 la	 salida	 de	 la	 luna.	En	 tanto	 con	 templaba
pensativo	el	agua,	agitada	y	rumorosa	entre	las	piedras,	inesperadamente	sintió	que	le
miraban,	 pero	no	vio	 a	 nadie.	Aquella	 sensación	de	 unos	 ojos	 acechantes	 le	 siguió
agobiando	incluso	cuando	cruzó	el	riachuelo	y	empezó	el	ascenso.

Por	una	senda	surcada	de	carriles,	Mven	Mas	subió	con	rapidez	a	una	meseta	de
mil	ochocientos	metros	de	altura	y	continuó	ascendiendo,	de	escalón	en	escalón,	para
remontar	un	contrafuerte	cubierto	de	bosque	y	llegar	a	la	ciudad	por	el	camino	más
corto.	La	estrecha	hoz	de	la	luna	nueva	no	podía	iluminar	el	camino	más	que	durante
una	 hora	 y	 media.	 Escalar	 aquella	 empinada	 trocha	 en	 la	 noche	 oscura	 sería	 muy
difícil.	Y	Mven	Mas	tenía	prisa.	Los	árboles,	espaciados	y	bajos,	proyectaban	largas
sombras	 que	 se	 extendían	 en	 negras	 franjas	 sobre	 la	 tierra	 seca,	 esclarecida	 por	 la
luna.	 En	 tanto	 caminaba,	 mirando	 atentamente	 el	 terreno	 para	 no	 tropezar	 con	 las
innumerables	raíces	salientes,	el	africano	continuaba	pensando.

Un	rugido	amenazador	se	expandió	por	la	tierra,	conmoviéndola;	resonó	lejos,	a
la	 derecha,	 donde	 la	 vertiente	 del	 contrafuerte	 se	 alzaba	 en	 suave	 pendiente	 para
perderse	 en	 las	 profundas	 tinieblas.	Le	 respondió	 otro	 rugido,	 grave,	 en	 el	 bosque,
entre	 los	 rodales	 y	 franjas	 de	 luz	 lunar.	Aquellas	 terribles	 voces	 tenían	 una	 fuerza
penetrante,	 que	 llegaba	hasta	 el	 fondo	del	 alma	despertando	 sentimientos	dormidos
hacía	mucho:	 el	 espanto	 fatal	 de	 la	 víctima	 elegida	 por	 el	 invencible	 carnicero.	 Y
como	para	contrarrestar	aquel	milenario	terror,	empezó	a	encenderse	en	el	pecho	del
africano	 la	 pasión	 ancestral	 de	 la	 lucha,	 herencia	 de	 innumerables	 generaciones	 de
héroes	anónimos	que	defendieran	el	derecho	del	género	humano	a	 la	vida	entre	 los
mamuts,	los	leones,	los	osos	gigantescos,	los	toros	bravos	y	las	implacables	manadas
de	lobos	en	los	días	de	caza	extenuante	y	en	las	noches	de	tenaz	defensa.	Permaneció
parado	unos	 instantes	 conteniendo	 la	 respiración	y	 escudriñando	 en	 torno.	Nada	 se
movía	 en	 la	 noche	 serena.	 Pero	 apenas	 hubo	 dado	 unos	 pasos	 por	 el	 vericueto,
comprendió	 que	 le	 perseguían.	 ¿Serían	 tigres?	 ¿Y	 ciertas	 las	 noticias	 que	 le	 diera
Onar?

Echó	a	correr,	tratando	de	discernir	lo	que	haría	cuando	le	acometiesen	las	fieras,
que	sin	duda	eran	dos.

Subirse	a	uno	de	los	bajos	árboles,	adonde	los	tigres	trepaban	con	más	facilidad
que	el	hombre,	era	absurdo.	¿Luchar?	En	derredor	sólo	había	piedras;	ni	siquiera	era
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posible	pertrecharse	de	un	buen	palo,	pues	desgajar	una	de	aquellas	ramas,	fuertes	y
duras	 como	 el	 hierro,	 era	 empresa	 irrealizable.	 Y	 cuando	 los	 rugidos	 oyéronse
potentes	 tras	 él,	muy	 cerca,	 comprendió	 que	 estaba	 perdido.	 Las	 compactas	 ramas
tendidas	 sobre	 el	 polvoriento	 sendero	 le	 oprimían,	 ahogándole.	 En	 sus	 postreros
instantes,	 quiso	 sacar	 valor	 de	 las	 eternas	 profundidades	 del	 cielo,	 cuajado	 de
estrellas,	a	cuyo	estudio	había	consagrado	toda	su	vida	pasada.	Corría	raudo,	a	saltos
colosales.	 La	 fortuna	 le	 protegió,	 llevándole	 a	 un	 gran	 calvero.	 En	medio	 de	 él	 se
alzaba	un	cúmulo	de	piedras	desprendidas;	abalanzóse	a	ellas,	cogió	una,	de	 treinta
kilos	 y	 afiladas	 aristas,	 y	 regresó	 al	 bosque.	 Vio	 deslizarse	 unas	 formas	 confusas,
fantasmales,	 que	 avanzaban.	 Eran	 listadas,	 y	 sus	 rayas	 se	 confundían	 con	 los
claroscuros	del	bosque	ralo.	El	borde	de	 la	 luna	 tocaba	ya	 las	copas	de	 los	árboles.
Alargadas	 sombras	 cruzaban	 el	 calvero,	 y	por	 aquellas	negras	 sendas,	 dos	 enormes
felinos	se	arrastraban	hacia	él.	Y	como	entonces,	en	el	subterráneo	del	Observatorio
del	 Tíbet,	Mven	Mas	 sintió	 aproximarse	 la	muerte.	 Pero,	 en	 lugar	 de	 surgir	 de	 su
interior,	 venía	 de	 fuera,	 ardía	 ya	 con	 verde	 llama	 en	 los	 fosforescentes	 ojos	 de	 los
carniceros.	 El	 africano	 aspiró	 con	 ansia	 una	 pequeña	 ráfaga	 de	 aire,	 irrumpida	 en
aquel	 asfixiante	 bochorno,	 miró	 a	 la	 altura,	 a	 la	 radiante	 gloria	 del	 Cosmos,	 y	 se
irguió	levantando	el	pedrusco	sobre	su	cabeza.

—¡Y	estoy	aquí,	contigo,	camarada!
Desprendiéndose	de	 las	 sombras	de	 la	 ladera,	 una	 alta	 silueta	 se	 lanzó	veloz	 al

calvero,	 enarbolando	 amenazadora	 una	 torcida	 rama.	 Y	 Mven	 Mas,	 estupefacto,
olvidó	por	un	instante	a	los	tigres	al	reconocer	al	matemático.	Bet	Lon,	jadeante	de	la
desenfrenada	carrera,	plantóse	junto	al	africano,	abierta	la	boca,	aspirando	con	ansia
el	 aire.	 Las	 enormes	 fieras,	 que	 habían	 reculado	 bruscas,	 empezaron	 a	 avanzar	 de
nuevo,	 implacables.	 El	 tigre	 de	 la	 izquierda	 estaba	 ya	 a	 treinta	 pasos.	 Encogióse,
afianzándose	sobre	las	patas	traseras,	dispuesto	a	dar	el	salto.

—¡Pronto!	—Restalló	por	todo	el	calvero	un	sonoro	grito.
Por	 tres	 lados,	brillaron	 los	pálidos	fogonazos	de	unos	 lanzagranadas	 tras	Mven

Mas,	que,	sorprendido,	dejó	caer	el	pedrusco.	El	tigre	más	cercano	se	alzó	gigantesco
sobre	 sus	 patas	 traseras,	 las	 granadas	 paralizadoras	 hicieron	 explosión	 con	 ruido
sordo,	como	un	redoble	de	tambores,	y	la	fiera	se	derrumbó	de	espaldas.	El	otro	tigre
dio	 un	 salto	 hacia	 el	 bosque.	 Pero	 de	 allí	 surgieron	 otras	 tres	 siluetas	 de	 gente	 a
caballo.	Una	granada	de	cristal,	de	potente	carga	eléctrica,	se	estrelló	contra	la	frente
del	 carnicero,	 que	 se	 abatió	 estirándose,	 hundiendo	 la	 pesada	 cabeza	 en	 la	 hierba
seca.

Uno	de	los	jinetes	se	adelantó	a	caballo.	Nunca	le	había	parecido	a	Mven	Mas	tan
bonita	 la	 ropa	 de	 trabajo	 del	Gran	Mundo:	 unos	 pantalones	 anchos	 y	 cortos	 y	 una
amplia	 camisa	 azul	 de	 lino	 artificial,	 con	 el	 cuello	 abierto	 y	 dos	 bolsillos	 en	 la
pechera.

—¡Mven	Mas,	me	daba	el	corazón	que	estaba	usted	en	peligro!
—¿Podía	 él	 no	 reconocer	 aquella	 voz	 aguda	 en	 la	 que	 se	 percibía	 tan	 gran
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zozobra?	¡Era	la	de	Chara	Nandi!…
Olvidado	de	responder,	quedó	inmóvil,	mientras	la	muchacha	echaba	pie	a	tierra	y

corría	hacia	él.	En	pos	de	ella,	sus	cinco	acompañantes	llegaron	a	caballo.	Mven	Mas
no	 tuvo	 tiempo	 de	 verlos	 bien,	 porque	 la	 estrecha	 hoz	 de	 la	 luna	 se	 ocultó	 tras	 el
bosque	 y	 el	 negro	manto	 de	 la	 calurosa	 noche	 cubrió	 los	 árboles	 y	 el	 calvero.	 La
mano	de	Chara	Nandi	encontró	el	brazo	de	Mven	Mas.	Él	tomó	la	fina	muñeca	de	ella
y	puso	la	suave	palma	sobre	su	pecho,	donde	palpitaba	con	fuerza	el	agitado	corazón.
Las	puntas	de	los	dedos	de	Chara	acariciaron,	apenas	perceptibles,	la	prominencia	del
músculo	pectoral,	y	aquella	 leve	caricia	colmó	al	africano	de	una	placidez	 inefable,
no	sentida	jamás.

—Chara,	aquí	está	Bet	Lon,	mi	nuevo	amigo…
Al	volverse,	Mven	Mas	advirtió	que	el	matemático	había	desaparecido,	y	gritó	en

la	oscuridad,	con	todas	sus	fuerzas:
—¡Bet	Lon,	no	se	vaya!
—¡Volveré!	—repuso	 a	 lo	 lejos	 su	 potente	 voz,	 y	 en	 ella	 no	 había	 ya	 amarga

insolencia.
Uno	de	los	acompañantes	de	Chara,	que	debía	de	ser	el	jefe	del	grupo,	desató	una

linterna	de	señales,	sujeta	a	la	frontera	de	la	silla.	Una	leve	luz,	acompañada	de	una
radiación	 invisible,	ascendió	hacia	el	 firmamento.	Mven	Mas	dedujo	que	esperaban
algún	aparato	de	vuelo.	Los	cinco	jinetes	eran	unos	muchachos	de	un	destacamento
sanitario,	que	habían	elegido	como	uno	de	sus	«trabajos	de	Hércules»	el	servicio	de
vigilancia	y	lucha	contra	los	animales	dañinos	en	la	isla	del	Olvido.	Chara	Nandi	se
había	incorporado	al	destacamento	para	buscar	a	Mven	Mas.

—Se	equivoca	usted	al	creernos	tan	perspicaces	—dijo	el	jefe	del	grupo,	cuando
se	 hubieron	 sentado	 en	 torno	 a	 la	 linterna	 y	 el	 africano	 empezó	 a	 hacerles	 las
naturales	preguntas—.	Nos	ha	ayudado	una	muchacha	de	nombre	griego	antiguo…

—¡Onar!	—exclamó	Mven	Mas.
—Sí,	Onar.	Nuestro	 destacamento	 se	 aproximaba	 a	 la	 quinta	 barriada,	 desde	 el

Sur,	 cuando	 llegó	 corriendo,	medio	muerta	 de	 cansancio,	 una	muchacha.	Confirmó
los	 rumores	 que	 corrían	 acerca	 de	 los	 tigres,	 noticia	 que	 nos	 había	 traído	 a	 estos
lugares,	y	nos	convenció	de	que	partiéramos	inmediatamente	para	aquí,	temerosa	de
que	le	acometieran	a	usted	los	tigres	al	regresar	a	la	ciudad	por	la	montaña.	Y	ya	ve,
hemos	estado	a	punto	de	no	llegar	a	tiempo.

—Ahora	vendrá	un	giróptero	de	carga	y	enviaremos	en	él	al	coto	a	sus	enemigos,
paralizados	 temporalmente.	 Si	 son	 en	 verdad	 antropófagos	 empedernidos,	 se	 los
exterminará.	 Pero	 no	 se	 puede	 destruir	 a	 unos	 animales	 tan	 raros	 sin	 someterlos
previamente	a	prueba.

—¿A	qué	prueba?
El	muchacho	enarcó	las	cejas.
—Eso	 ya	 no	 es	 de	 nuestra	 competencia.	 Seguramente,	 empezarán	 por

calmarlos…	Se	les	inyectará	un	suero	que	disminuye	la	actividad	vital.	Y	cuando	el
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tigre	queda	temporalmente	debilitado,	aprende	mucho…
Un	 sonido	 fuerte	 y	 vibrante	 interrumpió	 al	 joven.	 Una	 masa	 oscura	 descendía

lentamente.	El	calvero	se	inundó	de	cegadora	luz.	Las	listadas	fieras	fueron	recluidas
en	 blandos	 containers	 para	 cargamentos	 frágiles.	 La	 mole	 de	 la	 aeronave,	 poco
visible	 en	 la	 sombra,	 desapareció	 dejando	 abierto	 el	 calvero	 a	 la	 serena	 luz	 de	 las
estrellas.	Con	los	tigres	había	marchado	uno	de	los	cinco	muchachos,	y	su	caballo	se
lo	entregaron	a	Mven	Mas.

Los	caballos	del	africano	y	Chara	iban	juntos.	El	camino	bajaba	hacia	el	valle	del
río	 Galle,	 junto	 a	 cuya	 desembocadura,	 en	 la	 costa,	 se	 encontraba	 una	 estación
sanitaria	y	la	base	del	destacamento.

—Desde	que	estoy	en	la	isla,	es	la	primera	vez	que	voy	a	la	orilla	del	mar	—dijo
Mven	Mas,	rompiendo	el	silencio—.	Hasta	ahora	el	mar	me	parecía	un	muro	que	me
apartaba	para	siempre	de	mi	mundo.

—¿La	 isla	 ha	 sido	 para	 usted	 una	 nueva	 escuela?	—le	 preguntó,	 afirmativa	 y
gozosa,	Chara.

—Sí.	En	este	breve	lapso	de	tiempo	he	sentido	y	reflexionado	mucho.	Todos	estos
pensamientos	vagaban	en	mi	mente	desde	hace	años…

El	africano	confió	a	Chara	sus	viejos	temores	de	que	la	humanidad	se	desarrollaba
de	 un	 modo	 demasiado	 racional,	 demasiado	 técnico,	 repitiendo	 —en	 una	 forma
incomparablemente	menos	monstruosa,	 claro	estaba—	 los	 errores	de	 la	 antigüedad.
Le	parecía	que	en	la	Épsilon	del	Tucán,	la	población,	muy	parecida	a	la	nuestra	y	tan
magnífica	 como	 ella,	 se	 preocupaba	 más	 de	 perfeccionar	 el	 lado	 emocional	 de	 la
psique.

—Yo	 también	he	 sufrido	mucho	al	percibir	que	no	estaba	en	completa	 armonía
con	 la	 vida	—repuso	 la	muchacha	 tras	 de	 unos	 instantes	 de	 silencio—.	Necesitaba
más	de	lo	antiguo	y	bastante	menos	de	todo	lo	que	me	rodeaba.	Soñaba	con	la	época
de	las	fuerzas	y	los	sentimientos	no	derrochados,	que	se	habían	ido	acumulando,	por
selección	 primitiva,	 desde	 el	 Siglo	 de	Eros	 que	 floreciera	 en	 la	 antigua	 cuenca	 del
Mediterráneo.	Y	siempre	he	procurado	despertar	en	mis	espectadores	una	verdadera
fuerza	del	sentimiento.	Pero	tal	vez	sólo	Evda	Nal	me	haya	comprendido	por	entero.

—Y	Mven	Mas	—agregó	serio	el	africano,	y	le	contó	cómo	se	le	había	aparecido
en	forma	de	la	hija	cobriza	del	Tucán.

Ella	 alzó	 el	 rostro,	 y	 él,	 a	 la	 tímida	 luz	 del	 alba,	 vio	 sus	 ojos,	 tan	 grandes	 y
profundos,	que	sintió	un	ligero	vértigo	y	se	apartó	riendo.

—Hubo	un	 tiempo	en	que	nuestros	antepasados	nos	presentaban	en	sus	novelas
acerca	del	futuro	como	unos	seres	febles,	raquíticos,	de	cráneo	desmesurado.	A	pesar
de	 los	 millones	 de	 animales	 torturados	 y	 muertos	 por	 ellos,	 tardaron	 mucho	 en
comprender	 el	mecanismo	 cerebral	 humano,	 porque	metían	 el	 bisturí	 donde	 hacían
falta	 finos	 instrumentos	 de	 medición,	 sumamente	 precisos	 en	 escala	 molecular	 y
atómica.	Ahora	 sabemos	ya	que	una	gran	 actividad	de	 la	 razón	 requiere	un	 cuerpo
robusto,	pleno	de	energía	vital,	pero	ese	cuerpo	engendra	fuertes	emociones.
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—Y	nosotros	seguimos	viviendo	encadenados	por	la	razón	—asintió	Chara.
—Mucho	 se	 ha	 hecho	 ya,	 y	 sin	 embargo,	 en	 nosotros	 el	 lado	 intelectual	 se	 ha

adelantado,	mientras	que	el	emocional	ha	quedado	a	 la	zaga…	De	este	último	 lado
hay	que	cuidar	para	que	no	requiera	las	cadenas	de	la	razón	y	para	que,	a	veces,	sea	él
quien	 encadene	 a	 ella.	 Esto	me	 parece	 tan	 importante,	 que	 he	 decidido	 escribir	 un
libro	sobre	el	particular.

—¡Muy	 bien,	 desde	 luego!	 —exclamó	 Chara	 con	 calor.	 Turbóse	 un	 poco	 y
prosiguió—:	 Pocos	 grandes	 hombres	 de	 ciencia	 se	 han	 consagrado	 a	 investigar	 las
leyes	 de	 la	 belleza	 y	 de	 la	 plenitud	 de	 los	 sentimientos…	 No	 me	 refiero	 a	 la
psicología.

—¡La	 comprendo!	—contestó	 el	 africano,	 contemplando	 involuntariamente	 a	 la
muchacha,	 que,	 en	 su	 confusión,	 había	 erguido	 orgullosa	 la	 cabeza	 ofreciendo	 el
rostro	a	los	rayos	del	sol	naciente.	La	luz	del	nuevo	día	volvía	a	dar	a	su	piel	un	matiz
de	cobre	rojizo.

Manteniéndose	 en	 la	 silla	 con	 naturalidad	 y	 sin	 esfuerzo,	 Chara	 montaba	 un
caballo	negro,	de	gran	alzada,	que	acompasaba	su	paso	al	del	bayo	de	Mven	Mas.

—¡Nos	 hemos	 quedado	 atrás!	 —dijo	 la	 muchacha	 aflojando	 las	 riendas	 del
caballo,	que	al	instante,	avanzó	impetuoso.

El	 africano	 la	 alcanzó,	 y	 ambos	 siguieron	 cabalgando,	 raudos	 y	 juntos,	 por	 el
viejo	camino.	Cuando	llegaron	a	la	altura	de	sus	jóvenes	compañeros,	refrenaron	los
brutos;	Chara	se	volvió	hacia	Mven	Mas.

—¿Y	esa	muchacha?…	Onar…
—Le	 convendría	 estar	 en	 el	 Gran	 Mundo.	 Usted	 misma	 ha	 dicho	 que	 ella	 se

quedó	 en	 la	 isla	 casualmente,	 por	 cariño	 a	 la	 madre,	 la	 cual	 había	 llegado	 aquí	 y
murió	 hace	 poco.	 A	 Onar	 le	 vendría	 bien	 trabajar	 con	 Veda,	 en	 las	 excavaciones,
donde	hacen	 falta	 las	 delicadas	 y	 sensibles	manos	 femeninas.	Aunque	 también	 son
precisas	en	miles	de	otros	asuntos.	Y	el	nuevo	Bet	Lon,	que	volverá	a	nuestro	seno,
¡la	encontrará	también	renovada!

—Chara	frunció	las	cejas	y	clavó	en	Mven	Mas	sus	ojos,	penetrantes.
—¿Y	usted	no	abandonará	a	sus	estrellas?
—Cualquiera	que	sea	 la	decisión	del	Consejo,	continuaré	 la	obra	de	explorar	el

Cosmos.	Pero	antes,	tengo	que	escribir	acerca	de…
—¿Las	estrellas	de	las	almas	humanas?
—¡Cierto,	Chara!	Asombra	y	maravilla	su	gran	diversidad…	—y	Mven	Mas	calló

al	 advertir	 que	 ella	 le	miraba	 con	 tierna	 sonrisa—.	 ¿No	 está	 usted	 de	 acuerdo	 con
esto?

—¡Claro	que	sí!	Estaba	pensando	en	su	experimento.	Lo	hizo	usted	llevado	por	el
ardiente	deseo	de	ofrecer	a	las	gentes	la	plenitud	del	mundo.	En	este	aspecto	usted	es
también	un	artista,	y	no	un	hombre	de	ciencia.

—¿Y	Ren	Boz?…
—Para	 él,	 la	 experiencia	 era	 solamente	 un	 paso	 más	 en	 el	 camino	 de	 sus
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búsquedas.
—¿Me	disculpa	usted,	Chara?
—Por	completo.	Y	estoy	segura	de	que	no	soy	yo	sola,	sino	multitud	de	personas,

¡la	mayoría!
Mven	Mas	se	pasó	las	riendas	a	 la	mano	izquierda	y	 tendió	la	derecha	a	Chara.

Ambos	entraron	en	la	pequeña	barriada	de	la	estación	sanitaria.
Las	olas	del	Océano	Indico	batían	el	acantilado	de	la	costa.	Y	su	fragor	recordaba

a	Mven	Mas	la	rítmica	sucesión	de	notas	graves	en	la	sinfonía	de	Zig	Zor	dedicada	a
la	 vida,	 que	 tendía	 afanosa	 hacia	 el	 Cosmos.	 Un	 fa	 azul,	 la	 nota	 esencial	 de	 la
naturaleza	 terrestre,	 cantaba	potente	 sobre	el	mar	obligando	al	hombre	a	 responder,
con	toda	su	alma,	fundiéndose	con	la	Tierra	que	lo	engendrara.

Espejeaba	 el	 océano	 transparente,	 no	 ensuciado	 ya	 por	 los	 desechos,	 limpio	 de
feroces	 tiburones,	 de	 venenosos	 peces,	 de	 moluscos	 y	 peligrosas	 medusas,	 como
estaba	 limpia	 del	 rencor	 y	 los	 miedos	 de	 los	 pasados	 siglos	 la	 vida	 del	 hombre
moderno.	 Pero	 en	 la	 inmensidad	 del	 océano	 había	 aún	 escondidos,	 sin	 embargo,
rincones	donde	germinaba	la	semilla,	no	destruida	aún,	de	la	vida	perniciosa,	y	sólo	a
la	vigilancia	de	los	destacamentos	sanitarios	se	debía	la	seguridad	y	la	limpieza	de	las
aguas	oceánicas.

¿Acaso	 no	 surgían	 igualmente,	 de	 súbito,	 en	 la	 cristalina	 alma	 del	 joven	 la
obstinación	rencorosa,	la	petulancia	del	cretino,	el	egoísmo	de	la	bestia?	Y	entonces,
si	el	 ser	humano,	en	vez	de	someterse	a	 la	autoridad	de	una	sociedad	 tendente	a	 la
sabiduría	 y	 al	 bien,	 cedía	 a	 sus	 ambiciones	 casuales	 y	 sus	 pasiones	 personales,	 el
valor	 se	 convertía	 en	 ferocidad;	 la	 creación,	 en	 cruel	 astucia;	 la	 fidelidad	 y	 la
abnegación,	 en	 base	 de	 la	 tiranía,	 de	 la	 explotación	 implacable	 y	 del	 ultraje
desenfrenado…	El	velo	de	 la	disciplina	y	 la	cultura	 social	 se	arrancaba	 fácilmente,
bastaban	 para	 ello	 una	 o	 dos	 generaciones	 de	 vida	 mala.	 Mven	 Mas	 había	 visto
aquella	faz	de	la	fiera	allí,	en	la	isla	del	Olvido.	Y	si	no	se	la	refrenaba	y	se	le	daba
rienda	 suelta,	 renacería	 pujante	 el	monstruoso	 despotismo,	 que	 todo	 lo	 pisoteaba	 e
imponía,	durante	tantos	siglos,	al	género	humano	una	arbitrariedad	desvergonzada.

Lo	 más	 sorprendente	 en	 la	 historia	 de	 la	 Tierra	 era	 el	 surgimiento	 del	 odio
inextinguible	al	saber	y	la	belleza,	compañero	inseparable	de	los	ignorantes	dañinos.
El	 odio	 aquel,	 el	 temor	y	 la	 desconfianza	pasaban	 a	 través	 de	 todas	 las	 sociedades
humanas,	empezando	por	el	miedo	a	los	hechiceros	y	brujas	primitivos	y	terminando
por	las	torturas	de	los	pensadores	que	se	habían	adelantado	a	su	época	en	la	Era	del
Mundo	Desunido.	Aquello	había	ocurrido	también	en	otros	planetas	de	civilizaciones
muy	desarrolladas,	 pero	que	no	habían	 sabido	preservar	 a	 su	 régimen	 social	 de	 los
desmanes	de	pequeños	grupos	de	individuos:	de	la	oligarquía,	que	surgía	de	pronto,
pérfidamente,	bajo	las	más	diversas	formas…	Mven	Mas	recordó	las	 informaciones
transmitidas	 por	 el	 Gran	 Circuito	 sobre	 mundos	 habitados	 donde	 las	 más	 grandes
conquistas	de	la	ciencia	eran	utilizadas	para	la	intimidación,	las	torturas	y	el	castigo,
para	leer	los	pensamientos	y	convertir	a	las	masas	en	gentes	sumisas,	medio	idiotas,
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dispuestas	a	cumplir	cualquier	orden	por	monstruosa	que	fuera.	El	angustioso	clamor
de	 uno	 de	 esos	 planetas,	 demandando	 ayuda,	 irrumpió	 en	 el	Circuito	 y	 atravesó	 el
espacio	 muchos	 siglos	 después	 de	 que	 perecieran	 tanto	 quienes	 habían	 lanzado	 el
mensaje	como	sus	crueles	gobernantes.

Nuestro	planeta	se	encontraba	en	un	grado	de	desarrollo	general	tan	elevado,	que
excluía	para	siempre	la	posibilidad	de	tales	horrores.	Pero	el	desarrollo	espiritual	del
ser	humano	era	todavía	insuficiente,	y	en	subsanar	esto	se	esforzaban	personas	como
Evda	Nal…

—El	pintor	Kart	San	decía	que	la	sabiduría	es	la	unión	de	los	conocimientos	y	los
sentimientos.	¡Seamos	sabios!	—resonó	atrás	la	voz	de	Chara.

Y,	pasando	rauda	junto	al	africano,	la	muchacha	se	arrojó	desde	el	acantilado	a	la
fragorosa	sima.

Mven	Mas	 vio	 que,	 suavemente,	 daba	 la	 vuelta	 en	 el	 aire,	 extendía	 los	 brazos,
como	alas,	y	desaparecía	al	instante	entre	las	olas.	Los	muchachos	del	destacamento
sanitario,	que	se	estaban	bañando	abajo,	quedaron	inmóviles,	mientras	por	la	espalda
del	africano	corría	un	escalofrío	de	admiración,	rayana	en	miedo.	Aunque	él	no	había
saltado	nunca	desde	tan	espantosa	altura,	acercóse	sin	temor	al	borde	del	precipicio	y
se	 desnudó.	 Más	 tarde,	 recordaba	 que,	 en	 sus	 fugaces	 y	 confusos	 pensamientos,
Chara	 le	había	parecido	una	diosa	omnipotente	de	 la	antigüedad.	Y	puesto	que	ella
había	podido,	¡él	podría	también!

El	grito	de	la	muchacha,	advirtiéndole	del	peligro,	se	alzó	débil	entre	el	fragor	de
las	olas,	pero	Mven	Mas,	que	se	había	lanzado	ya	al	abismo,	no	lo	oyó.	La	caída	era
deliciosamente	larga.	Excelente	saltador,	el	africano	penetró	de	cabeza,	con	precisión,
en	el	agua	y	hundióse	a	gran	profundidad.	La	asombrosa	transparencia	del	mar	le	hizo
creer	 que	 el	 fondo	 estaba	 peligrosamente	 cerca.	 Encogióse,	 y	 recibió	 tan	 tremendo
golpe,	 a	 causa	 de	 la	 inercia,	 que,	 por	 un	 instante,	 perdió	 el	 conocimiento.	 Con	 la
celeridad	 de	 un	 cohete	 subió	 a	 la	 superficie,	 echóse	 de	 espaldas	 y	 se	 entregó	 al
balanceo	de	las	olas.	Al	recobrarse	por	completo,	vio	que	Chara	se	acercaba	nadando.
La	palidez	del	espanto	había	atenuado	por	vez	primera	el	reluciente	bronceado	de	su
piel.	El	reproche	y	la	admiración	brillaban	en	sus	ojos.

—¿Por	qué	ha	hecho	usted	eso?	—preguntó	en	un	susurro,	casi	sin	aliento.
—Porque	 usted	 lo	 había	 hecho	 antes.	 Yo	 la	 seguiré	 a	 todas	 partes…	 ¡para

construir	en	nuestra	Tierra	nuestra	Épsilon	del	Tucán!
—¿Y	volverá	conmigo	al	Gran	Mundo?
—¡Sí!
Mven	 Mas	 se	 volvió	 para	 nadar	 más	 lejos	 y	 lanzó	 un	 grito	 de	 sorpresa.	 La

inaudita	 transparencia	 del	 mar,	 que	 acababa	 de	 jugarle	 una	 mala	 pasada,	 era	 aún
mayor	allí,	a	distancia	de	la	costa.	Chara	y	él	parecían	planear	a	una	altura	de	vértigo
sobre	el	fondo,	netamente	visible	hasta	en	sus	menores	detalles	a	través	del	agua,	tan
transparente	 como	 el	 aire.	 El	 arrojo	 triunfante	 de	 los	 que	 lograban	 sobrepasar	 los
límites	de	la	atracción	terrestre	se	apoderó	de	Mven	Mas.	Aquellos	vuelos	en	plena
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tempestad,	sobre	el	océano	encrespado,	y	los	saltos	en	el	negro	abismo	del	Cosmos
desde	satélites	artificiales	suscitaban	las	mismas	sensaciones	de	infinita	intrepidez	y
seguro	 éxito.	 De	 un	 fuerte	 impulso,	 acercóse	 a	 Chara,	 susurrando	 su	 nombre	 y
leyendo	la	ardiente	respuesta	en	sus	ojos	claros,	audaces.	Y	sus	manos	y	sus	labios	se
unieron	sobre	la	sima	de	cristal.

www.lectulandia.com	-	Página	208



E

XII

El	consejo	de	astronáutica

l	Consejo	de	Astronáutica,	 al	 igual	 que	 el	 de	Economía,	 cerebro	del	 planeta,
poseía	 un	 edificio	 aparte	 para	 sus	 sesiones	 científicas.	 Se	 estimaba	 que	 el

acondicionamiento	 y	 el	 ornato	 especiales	 del	 local	 debían	 disponer	 bien	 a	 los
congregados	 para	 la	 solución	 de	 los	 problemas	 del	 Cosmos,	 contribuyendo	 así	 al
rápido	tránsito	de	los	asuntos	terrestres	a	los	siderales.

Chara	Nandi,	que	no	había	estado	nunca	en	 la	gran	sala	del	Consejo,	entró	con
emoción,	acompañada	de	Evda	Nal,	en	aquel	extraño	recinto,	cuya	bóveda	parabólica
y	 anfiteatro	 elíptico	 le	 daban	 una	 forma	 oval.	 Una	 clara	 luz	 rosáceo-violada,	 que
parecía	 emitida	por	 otro	 astro,	 inundaba	 la	 sala.	Todas	 las	 líneas	 de	 los	muros,	 del
techo	 y	 de	 las	 gradas	 iban	 a	 unirse	 al	 fondo	 de	 la	 enorme	 estancia,	 como	 si	 aquel
fuese	su	punto	de	convergencia	natural.	Allí,	sobre	un	estrado,	había	unas	pantallas
para	 las	 proyecciones,	 una	 tribuna	 y	 unos	 asientos	 destinados	 a	 los	 miembros	 del
Consejo	que	presidían	la	sesión.

Los	paneles	de	 las	paredes,	de	color	oro	mate,	estaban	cruzados	por	una	fila	de
mapas	en	relieve.	A	la	derecha,	se	extendían	los	de	los	planetas	del	sistema	solar;	a	la
izquierda,	 los	 de	 los	 planetas	 de	 las	 estrellas	 próximas,	 estudiados	 por	 las
expediciones	del	Consejo.	Más	arriba,	bajo	el	 telón	azul	de	 la	bóveda,	se	alineaban
los	 esquemas,	 trazados	 con	 colores	 luminosos,	 de	 los	 sistemas	 estelares	 habitados,
recibidos	de	los	mundos	vecinos	por	el	Gran	Circuito.

A	Chara	le	llamó	la	atención	un	cuadro,	oscurecido	por	el	tiempo	y	restaurado,	sin
duda,	más	de	una	vez,	que	se	encontraba	sobre	la	tribuna,	en	el	muro	del	fondo.	Un
cielo	morado	ocupaba	toda	la	parte	superior	del	inmenso	lienzo.	La	pequeña	hoz	de
una	luna	ajena	lanzaba	su	luz	blanquecina	y	muerta	sobre	la	popa,	alzada	impotente
hacia	el	cielo,	de	una	vieja	astronave	que	se	destacaba	con	rudeza	sobre	 la	púrpura
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del	crepúsculo.	Erizábanse	en	hileras	unas	azules	plantas	deformes,	secas	y	duras,	que
parecían	 metálicas.	 Y	 un	 hombre	 con	 ligera	 escafandra	 de	 protección	 caminaba	 a
duras	 penas	 hundiendo	 los	 pies	 en	 la	 profunda	 arena.	 Miraba	 atrás,	 a	 la	 nave
destrozada	 y	 a	 los	 cuerpos,	 sacados	 de	 ella,	 de	 sus	 compañeros	 perecidos.	 Los
cristales	 de	 su	 máscara	 tan	 sólo	 reflejaban	 los	 purpúreos	 resplandores	 del	 sol
poniente;	pero	el	pintor,	con	ignoto	artificio,	había	sabido	expresar	en	ellos	la	infinita
desesperación	de	 la	 soledad	en	un	mundo	extraño.	A	 la	derecha,	por	un	montículo,
reptaba	algo	vivo,	informe	y	repugnante.	Al	pie	del	cuadro,	su	título	—«Solo»—	era
tan	lacónico	como	expresivo.

Cautivada	por	el	lienzo,	Chara	no	advirtió	al	pronto	el	arte	y	el	ingenio	con	que	el
arquitecto	 había	 proyectado	 la	 sala:	 las	 gradas	 estaban	 dispuestas	 en	 abanico	 y	 de
manera	que	se	podía	llegar	a	cada	asiento	por	galerías	disimuladas	bajo	el	anfiteatro.
Cada	una	de	las	filas	estaba	aislada	de	la	vecina,	superior	o	inferior.	Apenas	se	hubo
sentado	 junto	 a	 Evda,	 Chara	 reparó	 en	 el	 estilo	 antiguo	 de	 los	 sillones,	 pupitres	 y
barreras,	de	madera	natural,	gris	perla,	de	África.	Ahora	nadie	habría	gastado	 tanto
trabajo	en	hacer	 todo	aquello,	que	se	podía	 fundir	y	pulir	en	unos	minutos.	Tal	vez
por	ese	respeto	a	la	antigüedad	propio	de	las	gentes,	a	Chara	le	pareció	la	madera	más
íntima	y	viva	que	el	plástico.	Y	con	ternura,	acarició	el	curvado	brazo	del	sillón,	en
tanto	examinaba	la	sala.

Como	 de	 ordinario,	 se	 había	 congregado	 mucha	 gente,	 aunque	 potentes
teletransmisores	habrían	de	difundir	por	 todo	el	planeta	cuanto	ocurriese	en	 la	sala.
Mir	Om,	secretario	del	Consejo,	dio	como	de	costumbre	una	breve	información	de	las
novedades	acaecidas	desde	la	última	sesión.	Entre	los	centenares	de	personas	que	se
encontraban	allí	presentes	no	se	veía	un	solo	rostro	distraído	o	desatento.	La	profunda
atención	 a	 todo	 constituía	 el	 rasgo	 característico	 de	 las	 gentes	 de	 la	 época	 del
Circuito.	Sin	embargo,	Chara,	que	continuaba	observando	 la	 sala,	no	oyó	el	primer
comunicado,	pues	 leía	en	aquel	momento	 las	sentencias	de	célebres	sabios	 inscritas
bajo	 los	 mapas	 de	 los	 planetas.	 Le	 gustó	 en	 particular	 un	 llamamiento,	 al	 pie	 de
Júpiter,	 en	 el	 que	 se	 exhortaba	 a	 ser	 sensibles	 a	 los	 fenómenos	 de	 la	 Naturaleza:
«Fijaos	en	que,	por	doquier,	nos	rodean	hechos	incomprensibles;	se	nos	meten	por	los
ojos,	 gritan	 en	 nuestros	 oídos,	 pero	 nosotros	 permanecemos	 ciegos	 y	 sordos	 a	 los
grandes	descubrimientos	que	encierran	bajo	 sus	confusos	contornos».	En	otro	 sitio,
campeaba	 la	 siguiente	 inscripción:	 «No	 debemos	 limitarnos	 a	 alzar	 el	 velo	 de	 lo
desconocido;	 sólo	 después	 de	 un	 trabajo	 tenaz,	 de	 retrocesos	 y	 desviaciones,
empezamos	 a	 captar	 el	 verdadero	 sentido	 de	 las	 cosas	 y	 a	 percibir	 las	 nuevas	 e
inmensas	perspectivas	que	se	abren	ante	nosotros.	No	eludáis	nunca	lo	que	a	primera
vista	parece	inútil,	inexplicable».

Un	movimiento	en	la	tribuna,	y	en	la	sala	se	atenuó	la	luz.	La	voz	serena	y	fuerte
del	secretario	del	Consejo	tembló	de	emoción.

—Vais	 a	 ver	 ahora	 lo	 que	 hace	 poco	 parecía	 completamente	 imposible:	 una
fotografía	 de	 nuestra	 Galaxia,	 tomada	 desde	 fuera	 de	 ella.	 Hace	 más	 de	 ciento
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cincuenta	mil	años,	es	decir,	un	minuto	y	medio	de	tiempo	galáctico,	 los	habitantes
del	sistema	planetario…	—siguió	una	serie	de	cifras	que	no	decían	nada	a	Chara—	de
la	 constelación	 del	 Centauro	 se	 dirigieron	 a	 los	 moradores	 de	 la	 Gran	 Nube	 de
Magallanes,	 único	 sistema	 estelar	 extragaláctico	 cercano	 a	 nosotros	 y	 en	 el	 que
sabemos	 hay	mundos	 pensantes,	 capaces	 de	 comunicar	 con	 nuestra	Galaxia	 por	 el
Circuito.	 Todavía	 no	 podemos	 determinar	 la	 situación	 exacta	 de	 ese	 sistema
planetario	de	Magallanes,	pero	también	hemos	recibido	su	emisión:	una	fotografía	de
nuestra	Galaxia.	¡Ahí	la	tenéis!

En	 la	 inmensa	 pantalla	 apareció	 la	 lejana	 claridad	 argentada	 de	 una	 ancha
acumulación	de	estrellas	que	se	estrechaba	por	sus	extremos.	Las	profundas	tinieblas
del	 espacio	 llenaban	 los	 bordes	 de	 la	 pantalla.	 La	 misma	 negrura	 colmaba	 los
intervalos	entre	las	espiras,	de	astilladas	puntas.	Un	pálido	nimbo	rodeaba	el	anillo	de
cúmulos	globulares	de	 los	más	antiguos	 sistemas	astrales	de	nuestro	Universo.	Los
llanos	campos	estelares	alternaban	con	nubes	y	franjas	de	negra	materia	enfriada.	La
fotografía	 había	 sido	 tomada	 desde	 un	 ángulo	 incómodo,	 cuando	 la	 Galaxia	 se
presentaba	 muy	 oblicuamente	 y,	 por	 añadidura,	 de	 manera	 que	 el	 núcleo	 central
apenas	 sobresalía	 como	 una	 ígnea	 masa	 convexa,	 en	 medio	 de	 una	 estrecha
lentejuela.	Para	tener	una	idea	más	completa	de	nuestro	sistema	estelar,	haría	falta	sin
duda	 pedir	 informes	 a	 galaxias	 más	 lejanas,	 situadas	 a	 mayor	 altura,	 siguiendo	 la
latitud	galáctica.	Pero	ninguna	de	ellas	había	dado	señales	de	vida	racional	desde	que
existía	el	Gran	Circuito.

Aquellos	moradores	de	la	Tierra	no	apartaban	los	ojos	de	la	pantalla.	Por	primera
vez,	el	hombre	podía	ver	su	Universo	sideral	desde	un	espacio	infinitamente	lejano.

A	 Chara	 le	 pareció	 que	 todo	 el	 planeta	 contemplaba	 anhelante	 su	 Galaxia	 en
millones	 de	 televisores	 de	 los	 seis	 continentes	 y	 los	 océanos,	 donde	 sólo	 había
esparcidos	islotes	de	vida	y	trabajo	humanos.

—Han	terminado	las	novedades	que	ha	recibido	nuestro	observatorio,	por	el	Gran
Circuito,	 y	 que	 no	 eran	 aún	 del	 dominio	mundial	—dijo	 de	 nuevo	 el	 secretario—.
Pasemos	ahora	a	los	proyectos	que	deben	ser	sometidos	a	amplia	discusión.

—La	propuesta	de	Yuta	Gay	de	crear	una	atmósfera	artificial	respirable	en	Marte,
extrayendo	 gases	 ligeros	 de	 las	 profundidades	 de	 las	 rocas	 por	 medio	 de	 aparatos
automáticos,	 se	 ha	 considerado	merecedora	 de	 atención,	 por	 estar	 basada	 en	 serios
cálculos.	Se	obtendrá	aire	suficiente	para	 la	 respiración	y	el	aislamiento	 térmico	de
nuestros	 poblados,	 los	 cuales	 ya	 no	 precisarán	 invernáculos.	Hace	muchos	 años,	 a
raíz	 del	 descubrimiento	 de	 océanos	 de	 petróleo	 y	 de	 montañas	 de	 hidrocarburos
sólidos	 en	 Venus,	 se	 pusieron	 en	 marcha	 instalaciones	 para	 la	 creación	 de	 una
atmósfera	artificial	bajo	enormes	campanas	de	materias	plásticas	transparentes.	Esas
instalaciones	 permitieron	 cultivar	 plantas	 y	 construir	 fábricas	 que	 facilitaban	 a	 la
humanidad	toda	clase	de	productos	de	la	química	orgánica,	en	cantidades	colosales.

El	secretario	apartó	sus	notas,	grabadas	en	una	placa	metálica,	y	sonrió	afectuoso.
Por	el	extremo	de	las	gradas	cercano	a	la	tribuna,	había	aparecido	Mven	Mas,	grave	y
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severo	el	semblante,	con	traje	rojo	oscuro	y	solemne	ademán.	En	señal	de	respeto	a	la
asamblea,	alzó	sobre	su	cabeza	las	manos	juntas	y	se	sentó.

Acto	seguido,	el	secretario	abandonó	la	tribuna,	cediéndosela	a	una	mujer	joven
de	 cortos	 cabellos	 dorados,	 con	 una	 expresión	 de	 asombro	 en	 sus	 verdes	 ojos.	 El
presidente	del	Consejo,	Grom	Orm,	se	puso	a	su	lado.

—De	ordinario,	nosotros	mismos	solemos	hacer	públicas	 las	nuevas	propuestas.
Pero	 hoy	 vais	 a	 oír,	 de	 labios	 de	 la	 propia	 autora,	 Iva	 Dzhan,	 el	 resultado	 de	 sus
investigaciones,	ya	casi	terminadas,	que	os	dará	materia	para	reflexionar.

La	 mujer	 de	 los	 ojos	 verdes	 empezó	 a	 hablar	 tímidamente,	 con	 apagada	 voz.
Comenzó	 citando	 el	 hecho,	 conocido	 de	 todos,	 de	 que	 la	 flora	 de	 los	 continentes
meridionales	se	distinguía	por	el	color	azulenco	de	las	hojas,	matiz	característico	de
las	antiguas	variedades	de	plantas	terrestres.	Según	había	demostrado	el	estudio	de	la
vegetación	 de	 otros	 planetas,	 el	 follaje	 azul	 era	 propio	 de	 otras	 atmósferas	 más
transparentes	que	la	nuestra	o	surgía	bajo	radiaciones	astrales	ultravioletas	más	duras
que	las	del	Sol.

—Nuestro	Sol	—siguió	diciendo	Iva—,	constante	en	su	radiación	roja	e	inestable
en	la	azul	y	la	ultravioleta,	experimentó	hace	cerca	de	dos	millones	de	años	un	brusco
cambio	de	esta	última	que	se	prolongó	largo	tiempo.

»Entonces	aparecieron	las	plantas	azulencas,	los	pájaros	y	animales	que	vivían	en
lugares	no	abrigados	se	tornaron	negros	e	igual	tinte	tomaron	los	huevos	de	las	aves
que	anidaban	en	sitios	no	protegidos	por	la	sombra.	Por	aquel	tiempo,	la	modificación
del	 régimen	 electromagnético	 del	 sistema	 solar	 hizo	 inestable	 nuestro	 planeta
respecto	 a	 su	 eje	de	 rotación.	Hacía	ya	mucho	que	 existían	proyectos	de	verter	 los
mares	en	las	depresiones	continentales	para	alterar	el	equilibrio	existente	y	cambiar	la
posición	 del	 globo	 terráqueo	 con	 relación	 a	 su	 eje.	 Esto	 ocurrió	 cuando	 los
astrónomos	se	basaban	exclusivamente	en	la	mecánica	elemental	de	la	gravitación	sin
tener	 en	 cuenta	 en	 absoluto	 el	 equilibrio	 electromagnético	 del	 sistema,	mucho	más
variable	 que	 aquélla.	Nosotros	 debemos	 iniciar	 la	 solución	 del	 problema	 partiendo
precisamente	 de	 este	 aspecto,	 lo	 que	 resulta	 más	 fácil,	 más	 barato	 y	 rápido.
Recordemos	que	en	los	comienzos	de	la	astronáutica	la	creación	de	una	gravitación
artificial	exigía	tan	gran	gasto	de	energía,	que	era	prácticamente	irrealizable.	Ahora,
después	 del	 descubrimiento	 de	 la	 disociación	 de	 las	 fuerzas	 mesónicas,	 nuestras
naves	 están	 dotadas	 de	 sencillos	 y	 seguros	 aparatos	 de	 gravitación	 artificial.	 Del
mismo	modo,	la	experiencia	de	Ren	Boz	señala	un	camino	indirecto	para	un	efectivo
y	rápido	cambio	del	régimen	de	rotación	de	la	Tierra…

Iva	Dzhan	calló.	Un	grupo	de	seis	hombres,	héroes	de	la	expedición	a	Plutón,	que
estaban	sentados	juntos	en	el	centro	de	la	sala,	pusiéronse	en	pie	y	le	expresaron	su
aprobación	tendiéndole	las	manos	unidas.	Las	mejillas	de	la	joven	se	encendieron	un
segundo	antes	que	la	pantalla,	donde	se	perfilaron	los	fantasmales	contornos	de	unas
figuras	estereométricas.

—Sé	 que	 la	 cuestión	 es	 susceptible	 de	 ampliación.	Hoy	 podemos	 pensar	 ya	 en
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modificar	hasta	las	órbitas	de	los	planetas,	en	aproximar	Plutón	al	Sol	para	resucitar	a
este	planeta	de	una	estrella	ajena,	en	un	 tiempo	habitado.	Pero	ahora	yo	me	refiero
solamente	a	un	desplazamiento	de	la	Tierra	con	relación	a	su	eje,	a	fin	de	mejorar	las
condiciones	climatológicas	del	hemisferio	continental.	La	experiencia	de	Ren	Boz	ha
demostrado	que	es	posible	la	inversión	del	campo	gravitatorio	en	su	segundo	aspecto:
el	 campo	 electromagnético,	 con	 la	 subsiguiente	 polarización	 vectorial	 en	 estas
direcciones…

Las	figuras	de	la	pantalla	se	alargaron	y	dieron	vueltas.	Iva	Dzhan	prosiguió:
—Entonces	 la	 rotación	del	planeta	 carecerá	de	 estabilidad	y	 la	Tierra	podrá	 ser

vuelta,	colocándola	en	la	posición	conveniente	para	un	esclarecimiento	por	los	rayos
solares	más	prolongado	y	ventajoso.

Bajo	la	pantalla,	por	un	largo	cristal,	 iban	pasando	los	parámetros	calculados	de
antemano	por	las	máquinas,	y	cuantos	eran	capaces	de	comprender	aquellos	símbolos
se	convencían	de	que	el	proyecto	de	Iva	Dzhan	no	carecía,	al	menos,	de	fundamento.

Iva	Dzhan	detuvo	el	movimiento	de	las	figuras	y	los	signos	y,	luego	de	hacer	una
inclinación	 de	 cabeza,	 abandonó	 la	 tribuna.	 Sus	 oyentes	 cruzaron	 miradas	 y
cuchichearon	 animadamente.	 Tras	 cambiar	 un	 gesto	 con	 Grom	 Orm,	 apenas
perceptible,	el	joven	jefe	de	la	expedición	a	Plutón	subió	a	la	tribuna.

—Es	 indudable	 que	 la	 experiencia	 de	 Ren	 Boz	 dará	 lugar	 a	 una	 reacción	 en
cadena:	 se	 sucederán	 descubrimientos	 capitales.	 Para	mí	 es	 como	 un	 guía	 que	 nos
conduce	 a	 lejanías	 de	 la	 ciencia	 inaccesibles	 hasta	 el	 presente.	 Así	 ocurrió	 con	 la
teoría	 de	 los	 quantos,	 primer	 escalón	 del	 conocimiento	 del	 repagulum	 o	 transición
mutua,	seguido	del	descubrimiento	de	las	antipartículas	y	de	los	anticampos.	Después
vino	 el	 cálculo	 repagular,	 que	 constituyó	 una	 victoria	 sobre	 el	 principio	 de	 la
indeterminación	formulado	por	el	antiguo	matemático	Heisenberg.	Y	por	último,	Ren
Boz	ha	dado	el	paso	siguiente	hacia	el	análisis	del	sistema	campo-espacio,	llegando	a
la	 noción	 de	 la	 antigravitación	 y	 el	 antiespacio	 o	 espacio	 cero,	 según	 la	 ley	 del
repagulum.	¡Todas	las	teorías	no	reconocidas	han	acabado	por	ser	el	fundamento	de
la	ciencia!	En	nombre	del	grupo	de	exploradores	de	Plutón,	propongo	que	se	someta
la	cuestión	a	examen	de	la	opinión	pública	mundial.	El	viraje	del	planeta	con	relación
a	 su	 eje	 disminuirá	 el	 gasto	de	 energía	para	 el	 caldeamiento	de	 las	 regiones	de	 los
polos,	 reducirá	 aún	más	 los	 frentes	 polares	 y	 enriquecerá	 el	 caudal	 de	 agua	 de	 los
continentes.

—¿Está	 la	 cuestión	 lo	 suficientemente	 clara	 para	 someterla	 a	 votación?	 —
preguntó	Grom	Orm.

En	afirmativa	respuesta,	se	encendieron	multitud	de	luces	verdes.
—Entonces,	¡empecemos!	—dijo	el	presidente	metiendo	la	mano	bajo	el	pupitre

de	su	sillón.
Allí	se	encontraban	tres	botones	de	señales	de	una	máquina	de	calcular.	El	de	la

derecha	significaba	«sí»;	el	de	en	medio,	«no»,	y	el	de	la	izquierda,	«me	abstengo».
Cada	miembro	del	Consejo	envió	también	a	la	máquina	su	señal,	inadvertible	para	los
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demás.	Igualmente	oprimieron	los	botones	Evda	Nal	y	Chara.	Otra	máquina	contaba
los	votos	para	controlar	la	justeza	de	la	decisión	del	Consejo.

Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 aparecieron	 en	 las	 pantallas	 de	 proyección	 unos
grandes	signos	luminosos:	se	había	aceptado	que	la	cuestión	fuese	discutida	por	todo
el	planeta.

El	propio	Grom	Orm	subió	a	la	tribuna.
—Por	 una	 razón	 que	 me	 permito	 guardar	 en	 secreto	 hasta	 el	 fin	 del	 asunto,

debemos	 examinar	 ahora	 la	 conducta	 del	 exdirector	 de	 las	 estaciones	 exteriores,
Mven	Mas,	y	 luego,	decidir	 la	 cuestión	de	 la	38.ª	 expedición	astral.	 ¿Me	otorga	 su
confianza	el	Consejo,	presuponiendo	fundados	mis	motivos?

Las	luces	verdes	fueron	la	contestación	unánime.
—¿Conocen	todos	con	detalle	lo	ocurrido?
De	nuevo	surgió	una	luminosa	cascada	verde.
—Esto	 abrevia	 el	 asunto.	 Ruego	 a	 Mven	 Mas,	 exdirector	 de	 las	 estaciones

exteriores	 del	 Consejo,	 que	 exponga	 las	 razones	 de	 su	 acción,	 que	 ha	 tenido	 tan
funestas	 consecuencias.	 El	 físico	Ren	Boz	 no	 está	 repuesto	 todavía	 de	 las	 lesiones
recibidas,	 y	 por	 ello	 no	 ha	 sido	 citado	 como	 testigo.	 Él	 no	 está	 sujeto	 a
responsabilidad.

El	presidente	advirtió	una	luz	roja	junto	al	sillón	de	Evda	Nal.
—¡Atención,	miembros	del	Consejo!	Evda	Nal	quiere	añadir	algo	con	respecto	a

Ren	Boz.
—Quiero	intervenir	en	nombre	de	él.
—¿Por	qué	motivo?
—¡Le	amo!
—Hablará	usted	después	de	Mven	Mas.
Evda	Nal	apagó	la	luz	roja	y	se	sentó.
En	 la	 tribuna	 apareció	 Mven	 Mas.	 Tranquilo	 e	 implacable	 consigo	 mismo,	 el

africano	 habló	 de	 los	 resultados	 que	 se	 esperaban	 de	 la	 experiencia	 y	 de	 su
sorprendente	visión,	cuya	realidad	no	podía	ser	demostrada.	La	premura	con	que	se
realizó	el	experimento,	debida	a	la	clandestinidad	de	sus	acciones,	les	impidió	idear
aparatos	 especiales	 de	 grabación,	 y	 confiaron	 en	 las	 máquinas	 mnemotécnicas
ordinarias,	cuyos	receptores	quedaron	destruidos	en	el	primer	momento.	También	fue
un	error	la	realización	de	la	experiencia	en	el	sputnik	57.	Debían	haber	enganchado	a
éste	una	vieja	planetonave	e	instalar	en	ella	los	aparatos	de	orientación	del	vector.	De
todo	 aquello	 era	 culpable	 él	 mismo,	 Mven	 Mas.	 Ren	 Boz	 se	 ocupaba	 de	 la
instalación,	pero	la	realización	del	experimento	en	el	Cosmos	era	de	competencia	del
director	de	las	estaciones	exteriores.

Chara	se	retorció	las	manos:	los	argumentos	acusatorios	de	Mven	Mas	le	parecían
de	peso.

—¿Sabían	 los	observadores	del	sputnik	perecido	 la	posibilidad	de	 la	catástrofe?
—preguntó	Grom	Orm.
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—Sí,	habían	sido	advertidos,	pero	accedieron	gustosos.
—No	 me	 extraña	 —replicó	 sombrío	 Grom	 Orm—,	 pues	 miles	 de	 jóvenes

participan	en	los	peligrosos	experimentos	que	todos	los	años	tienen	lugar	en	nuestro
planeta.	 A	 veces,	 perecen…	Y	 otros	 nuevos	 van,	 con	 el	 mismo	 valor,	 a	 la	 guerra
contra	 lo	 desconocido.	 Pero	 usted,	 al	 prevenir	 a	 los	 jóvenes,	 no	 ignoraba	 la
posibilidad	de	tal	desenlace.	Y	sin	embargo,	efectuó	la	arriesgada	experiencia…

Mven	Mas	agachó	en	silencio	la	cabeza.
Chara,	 que	 no	 apartaba	 los	 ojos	 de	 él,	 ahogó	 un	 penoso	 suspiro	 al	 sentir	 en	 el

hombro	la	mano	de	Evda	Nal.
—Manifieste	 las	 causas	 que	 le	 impulsaron	 a	 hacerlo	 —dijo	 el	 presidente	 del

Consejo,	después	de	una	pausa.
El	africano	volvió	a	hablar,	esta	vez	con	apasionada	emoción.	Dijo	que,	desde	su

juventud,	millones	de	tumbas	de	gentes	anónimas,	vencidas	por	el	tiempo	inexorable,
le	 llamaban	 con	 mudo	 reproche.	 Ardía	 en	 incontenibles	 deseos	 de	 dar,	 por	 vez
primera	en	 toda	 la	historia	de	 la	humanidad	y	de	muchos	mundos	vecinos,	un	paso
hacia	 la	 victoria	 sobre	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo,	 de	 poner	 el	 primer	 jalón	 en	 aquel
grandioso	 camino	 al	 que	 se	 habían	 lanzado	 con	 igual	 afán	 centenares	 de	miles	 de
hombres	 de	 preclaras	 mentes.	 Él	 no	 se	 consideraba	 con	 derecho	 a	 demorar	 la
experiencia	 —tal	 vez	 por	 un	 siglo—	 solamente	 para	 no	 poner	 en	 peligro	 a	 unos
cuantos	hombres	y	eludir	él	mismo	la	responsabilidad.

Hablaba	Mven	Mas,	y	el	corazón	de	Chara	latía	con	más	fuerza,	orgulloso	de	su
elegido.	La	culpa	del	africano	no	parecía	ya	tan	grave.

Él	volvió	a	su	sitio	y	quedó	allí,	a	la	vista	de	todos,	esperando	la	decisión.
Evda	Nal	entregó	la	cinta	magnetofónica	del	discurso	de	Ren	Boz.	La	voz	débil	y

entrecortada	del	físico	expandióse	por	toda	la	sala,	aumentada	por	los	amplificadores.
Disculpaba	a	Mven	Mas.	Al	director	de	las	estaciones	exteriores,	que	no	conocía	toda
la	 complejidad	 de	 la	 cuestión,	 no	 le	 quedaba	 otra	 salida	 que	 confiar	 en	 él,	 en	Ren
Boz,	el	cual	le	había	convencido	de	la	seguridad	del	éxito.	Pero	el	físico	tampoco	se
consideraba	 culpable.	 «Cada	 año	 —decía—	 se	 hacen	 experimentos	 de	 menor
importancia,	que	a	veces	terminan	de	un	modo	trágico.	La	ciencia,	lucha	por	la	dicha
de	 la	humanidad,	 también	exige	víctimas,	como	cualquier	otra	 lucha.	Los	cobardes,
que	se	preocupan	mucho	de	resguardar	su	persona,	no	gozan	nunca	la	plenitud	ni	la
alegría	de	 la	vida,	y	 los	hombres	de	ciencia	que	hacen	 lo	propio	no	 realizan	 jamás
grandes	progresos…».

Para	terminar,	Ren	Boz	hacía	un	breve	análisis	de	la	experiencia	y	de	sus	propios
errores	y	expresaba	su	convencimiento	en	el	futuro	éxito.	Con	estas	palabras	acababa
la	grabación.

—Ren	Boz	no	ha	dicho	nada	acerca	de	sus	observaciones	durante	la	experiencia
—manifestó	Grom	Orm,	alzando	la	cabeza	y	dirigiéndose	a	Evda	Nal—.	¿No	quería
usted	hablar	en	su	nombre?

—Preveía	la	objeción,	y	por	eso	pedí	la	palabra	—repuso	Evda—.	Unos	segundos
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después	de	que	fuesen	conectadas	las	centrales	F,	Ren	Boz	perdió	el	conocimiento,	y
ya	 no	 vio	 nada	más.	Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 desvanecerse,	 advirtió	 solamente	 y
retuvo	en	la	memoria	las	indicaciones	de	los	aparatos,	que	atestiguaban	la	presencia
del	espacio	cero.	Aquí	está	la	grabación	de	lo	retenido	en	su	memoria.

En	la	pantalla	aparecieron	varias	cifras,	que	se	apresuraron	a	copiar	multitud	de
personas.

—Permitidme	agregar	algo	más	en	nombre	de	la	Academia	de	las	Penas	y	de	las
Alegrías	—siguió	 diciendo—.	 La	 encuesta	 popular,	 a	 raíz	 de	 la	 catástrofe,	 da	 los
siguientes	resultados…

Columnas	de	ocho	cifras	se	alinearon	en	la	pantalla,	clasificándose	ellas	solas	en
las	 respectivas	 casillas	 de	 «condenación»,	 «absolución»,	 «dudas	 sobre	 el	 método
científico»	 y	 «acusación	 de	 precipitación».	 Pero,	 indudablemente,	 el	 balance	 era
favorable	 a	 Mven	 Mas	 y	 Ren	 Boz.	 Los	 sombríos	 rostros	 de	 los	 congregados	 se
iluminaron	radiantes.

En	el	extremo	opuesto	de	la	sala	encendióse	una	luz	roja,	y	Grom	Orm	concedió
la	palabra	a	Pur	Hiss,	 astrónomo	de	 la	37a	 expedición	astral.	Éste	empezó	a	hablar
con	fogosidad	y	en	voz	muy	alta,	agitando	torpemente	los	largos	brazos	y	sacando	la
abultada	nuez.

—Un	grupo	de	compañeros	astrónomos	y	yo	censuramos	a	Mven	Mas.	Su	acción,
el	haber	realizado	la	experiencia	sin	el	permiso	del	Consejo,	¡despierta	la	sospecha	de
que	no	procedió	con	tanto	desinterés	como	pretenden	hacernos	ver	aquí	los	que	han
hablado!

Chara,	llena	de	indignación,	iba	a	levantarse	del	asiento,	y	sólo	se	contuvo	bajo	la
mirada	fría	de	Evda	Nal.

Pur	Hiss	calló.
—Sus	acusaciones	son	graves,	pero	infundadas	—replicó	Mven	Mas,	con	la	venia

del	presidente—.	Puntualice	qué	entiende	usted	por	interés.
—La	esperanza	de	gloria	 imperecedera,	 si	 la	experiencia	alcanzaba	pleno	éxito.

Ahí	 está	 el	 fondo	 egoísta	 de	 su	 acción.	 Y	 por	 cobardía,	 su	 temor	 a	 que	 no	 le
permitiesen	 hacer	 la	 experiencia.	 Por	 eso,	 precisamente,	 actuó	 con	 premura	 y	 en
secreto.

Mven	Mas	esbozó	una	ancha	sonrisa,	encogióse	de	hombros,	abriendo	los	brazos
con	infantil	ademán,	y	se	sentó	sin	responder.	Pur	Hiss	resplandeció	triunfante.

Evda	Nal	volvió	a	pedir	la	palabra.
—Las	manifestaciones	de	Pur	Hiss	son	precipitadas	y	demasiado	malévolas	para

contribuir	a	resolver	una	cuestión	seria.	Sus	puntos	de	vista	sobre	los	motivos	de	las
acciones	 nos	 retrotraen	 a	 los	 tiempos	 de	 los	 Siglos	 Sombríos.	 Sólo	 gentes	 de	 un
pasado	 lejano	podían	hablar	 así	 de	 una	gloria	 imperecedera.	Como	no	 encontraban
alegría	 ni	 plenitud	 en	 su	 vida	 presente	 ni	 se	 sentían	 parte	 integrante	 de	 toda	 la
humanidad	creadora,	temblaban	ante	la	inevitabilidad	de	la	muerte	y	se	aferraban	a	la
menor	esperanza	de	perpetuación.
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»El	 sabio	 astrónomo	 Pur	 Hiss	 no	 comprende	 que	 únicamente	 perduran	 en	 la
memoria	de	la	humanidad	los	hombres	cuyos	pensamientos,	anhelos	y	realizaciones
continúan	actuando,	pero	en	cuanto	 su	actuación	cesa,	 se	 los	olvida	y	desaparecen.
Con	frecuencia,	resucitan	del	olvido,	como	muchos	sabios	o	artistas	de	la	antigüedad,
cuando	 sus	 obras	 vuelven	 a	 hacerse	 imprescindibles	 y	 reanudan	 su	 acción	 en	 la
sociedad…	¡Sobre	todo,	en	una	sociedad	como	la	actual,	integrada	por	muchos	miles
de	millones	de	seres	humanos!	Hace	mucho	 tiempo	que	yo	no	había	 tropezado	con
una	 concepción	 tan	 primitiva	 de	 la	 inmortalidad	 y	 de	 la	 gloria	 y	 me	 asombra
encontrarla	en	un	cosmonauta.

Evda	Nal,	erguida	en	toda	su	talla,	se	volvió	hacia	Pur	Hiss,	que	se	encogió	en	su
sillón,	iluminado	por	multitud	de	luces	rojas.

—Dejemos	a	un	lado	los	absurdos	—continuó	Evda—	y	examinemos	la	conducta
de	 Mven	 Mas	 y	 de	 Ren	 Boz	 tomando	 como	 criterio	 fundamental	 la	 dicha	 de	 la
humanidad.	Antes,	los	hombres	no	sabían	apreciar	debidamente	el	verdadero	valor	de
sus	 obras	 ni	 contraponerlo	 al	 lado	 contrario,	 negativo,	 que	 indefectiblemente	 tiene
cada	acción	y	 cada	 empresa.	Nosotros	nos	 liberamos	hace	 tiempo	de	 ese	defecto	y
podemos	hablar	solamente	de	la	verdadera	significación	de	los	actos.

»Y	lo	mismo	ahora	que	antes,	algunas	personas	tantean	nuevos	caminos,	porque
sólo	 después	 de	 una	 singular	 disposición	 del	 cerebro	 adquirida	 tras	 muy	 larga
preparación,	 es	 posible	 discernir	 la	 nueva	 dirección	 que	 se	 oculta	 en	 hechos
contradictorios.	Pero	ahora,	apenas	se	perfila	un	nuevo	camino,	decenas	de	miles	de
personas	 se	 ponen	 a	 estudiarlo,	 y	 el	 alud	 de	 los	 descubrimientos	 se	 precipita	 en	 el
infinito	aumentando	como	la	bola	de	nieve.	Mven	Mas	y	Ren	Boz	han	emprendido	el
camino	 más	 inexplorado.	 Aunque	 yo	 no	 poseo	 suficientes	 conocimientos	 de	 la
materia,	para	mí	es	evidente	lo	prematuro	de	la	experiencia.	En	esto	consiste	la	culpa
de	ambos	y	su	responsabilidad	en	cuanto	a	los	enormes	daños	materiales	y	la	pérdida
de	cuatro	vidas	humanas.	Con	arreglo	a	las	leyes	de	la	Tierra,	estamos	en	presencia
de	 un	 delito,	 pero	 este	 delito	 no	 ha	 sido	 cometido	 con	 fines	 personajes	 y,	 por
consiguiente,	no	merece	el	más	severo	castigo.

Evda	Nal	volvió	 lentamente	a	su	sitio.	Grom	Orm	no	encontró	a	nadie	más	que
quisiese	 hacer	 uso	 de	 la	 palabra.	Los	miembros	 del	Consejo	 pidieron	 al	 presidente
que	formulara	sus	conclusiones.	La	figura	nervuda	y	esbelta	de	Grom	Orm	se	inclinó
sobre	la	tribuna	y	su	mirada	aguda	penetró	hasta	el	fondo	de	la	sala.

—Las	 circunstancias	 para	 formar	 un	 juicio	 definitivo	 no	 son	 complejas.	 En
cuanto	a	Ren	Boz,	yo	le	excluyo	de	toda	clase	de	responsabilidad.	¿Qué	hombre	de
ciencia	 no	 habría	 aprovechado	 las	 posibilidades	 que	 se	 le	 ofrecían,	 especialmente
estando	seguro	del	éxito?	El	terrible	fracaso	de	la	experiencia	servirá	de	lección.	Sin
embargo,	es	también	indudable	el	beneficio	que	ha	reportado.	Éste	compensa	en	parte
los	daños	materiales,	ya	que	el	experimento	contribuirá	ahora	a	resolver	multitud	de
cuestiones,	 acerca	 de	 las	 cuales	 sólo	 se	 empezaba	 a	 pensar	 en	 la	Academia	 de	 los
Límites	del	Saber.
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»Nosotros	resolvemos	los	problemas	de	la	utilización	de	las	fuerzas	productivas
en	gran	escala,	dejando	a	un	lado	las	tendencias	acomodaticias,	poco	utilitarias,	de	la
vieja	 economía.	 Sin	 embargo,	 incluso	 en	 nuestros	 días,	 hay	 gentes	 que	 no
comprenden	 a	 menudo	 el	 momento	 apropiado	 para	 el	 éxito,	 y	 ello	 se	 debe	 a	 que
olvidan	la	inmutabilidad	de	las	leyes	de	la	evolución.	Se	imaginan	que	la	estructura
debe	 elevarse	 indefinidamente.	 La	 sabiduría	 del	 dirigente	 consiste	 en	 advertir	 a	 su
debido	 tiempo	el	 escalón	 superior	 en	 el	momento	dado,	 para	detenerse	y	 esperar	 o
cambiar	 de	 camino.	Tal	 dirigente,	 para	 un	puesto	de	 tanta	 responsabilidad	 como	el
suyo,	no	podía	ser	Mven	Mas.	La	elección	del	Consejo	ha	resultado	equivocada.	El
Consejo	 tiene	 en	 este	 aspecto	 tanta	 responsabilidad	 como	 el	 elegido.	 Y	 en	 primer
término,	yo	soy	culpable,	ya	que	la	iniciativa	de	designar	a	Mven	Mas,	perteneciente
a	dos	miembros	del	Consejo,	fue	apoyada	por	mí.

»Propongo	 al	 Consejo	 que	 se	 absuelva	 a	 Mven	 Mas	 en	 cuanto	 a	 los	 motivos
personales	de	su	acción,	pero	que	se	le	prohíba	desempeñar	cargos	en	organizaciones
dirigentes	de	nuestro	planeta.	Yo	también	debo	ser	separado	del	cargo	de	presidente
del	Consejo	y	enviado	a	reconstruir	el	satélite,	para	reparar	así	las	consecuencias	de
mi	imprudente	elección.

Grom	Orm	abarcó	con	 la	mirada	a	 la	sala,	 leyendo	en	muchos	rostros	una	pena
sincera.	 Pero	 las	 gentes	 de	 la	 época	 del	 Circuito	 no	 trataban	 de	 disuadir	 a	 nadie,
respetando	las	decisiones	de	cada	uno	y	confiando	en	su	justeza.

Mir	Om	consultó	a	los	miembros	del	Consejo,	y	la	máquina	de	calcular	anunció
los	resultados	de	la	votación.	Las	conclusiones	de	Grom	Orm	habían	sido	aceptadas
sin	 objeciones,	 pero	 a	 condición	 de	 que	 continuase	 presidiendo	 la	 sesión	 y	 no
abandonara	su	puesto	hasta	el	fin	de	la	misma.

Él	acató	el	fallo,	sin	que	se	alterase	un	solo	músculo	de	aquel	rostro	rebosante	de
tesonera	voluntad.

—Debo	explicar	ahora	mi	 ruego	de	que	 se	demorase	 la	discusión	 referente	a	 la
expedición	astral	—prosiguió,	sereno,	el	presidente—.	El	 feliz	desenlace	del	asunto
era	evidente,	y	yo	creo	que	el	Control	del	Honor	y	del	Derecho	estará	de	acuerdo	con
nosotros.	Pero	ahora	ya	puedo	pedirle	a	Mven	Mas	que	ocupe	su	sitio	en	el	Consejo.
Sus	 conocimientos	 son	 imprescindibles	 para	 una	 solución	 acertada	 de	 la
importantísima	cuestión,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	el	miembro	del	Consejo
Erg	Noor	no	podrá	asistir	a	la	discusión	de	hoy.

Mven	Mas	se	dirigió	hacia	los	sillones	del	Consejo.	Las	luces	verdes	aprobatorias
se	encendían	centelleantes	a	su	paso,	marcándole	el	camino.

Deslizáronse	 silenciosos	 los	 mapas	 de	 los	 planetas	 cediendo	 su	 sitio	 a	 unas
sombrías	tablas	negras,	en	las	que	las	multicolores	lucecillas	de	las	estrellas	estaban
unidas	 por	 el	 trazo	 azul	 de	 los	 itinerarios	 previstos	 para	 el	 siglo.	 El	 presidente	 del
Consejo	 se	 transfiguró	 al	 instante.	 Desapareció	 su	 fría	 impasibilidad,	 las	 grisáceas
mejillas	se	tiñeron	de	leve	arrebol,	los	ojos	de	acero	se	ensombrecieron.	Grom	Orm
apareció	en	la	tribuna.
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—Cada	 expedición	 astral	 es	 un	 sueño	 acariciado	 largo	 tiempo,	 una	 nueva
esperanza	 alimentada	 muchos	 años,	 un	 nuevo	 peldaño	 en	 la	 escalera	 de	 la	 gran
ascensión.	Por	otra	parte,	es	también	el	trabajo	de	millones	de	personas,	labor	que	ha
de	tener	por	fuerza	repercusión	y	producir	un	gran	efecto	científico	o	económico;	de
lo	 contrario,	 se	 detendría	 nuestro	 avance	 y	 la	 conquista	 de	 la	 naturaleza.	 Por	 ello
discutimos,	 reflexionamos	 y	 calculamos	 tan	 cuidadosamente,	 antes	 de	 lanzar	 una
nueva	astronave	a	los	espacios	intersiderales.

»Nuestro	deber	nos	obligó	a	dedicar	la	37a	expedición	al	Gran	Circuito.	Por	ello,
estudiamos	con	mayor	minuciosidad	aún	el	proyecto	de	la	38a	expedición.	Pero	en	el
último	 año	 han	 ocurrido	 algunos	 acontecimientos	 que	 han	 cambiado	 la	 situación	 y
nos	obligan	a	revisar	el	itinerario	y	los	fines	de	dicha	expedición,	aprobados	por	las
sesiones	 anteriores	del	Consejo	y	 ratificados	por	 la	opinión	pública	del	 planeta.	La
invención	de	métodos	de	 tratamiento	de	 las	aleaciones,	bajo	una	alta	presión	y	a	 la
temperatura	de	cero	absoluto,	ha	mejorado	la	solidez	de	los	cascos	de	las	astronaves.
El	 perfeccionamiento	 de	 los	 motores	 de	 anamesón,	 que	 los	 ha	 hecho	 más
económicos,	permite	ahora	efectuar	vuelos	a	más	 larga	distancia	con	una	sola	nave
cósmica.	Las	astronaves	Aella	y	Tintazhél,	destinadas	a	la	38.ª	expedición,	resultan	ya
anticuadas	en	comparación	con	el	Cisne,	ingenio	esférico,	de	tipo	vertical,	dotado	de
cuatro	quillas	de	estabilidad,	que	acaba	de	ser	construido.	Por	consiguiente,	somos	ya
capaces	de	emprender	vuelos	más	lejanos.

»Erg	 Noor,	 que	 ha	 regresado	 en	 la	 Tantra,	 de	 la	 37.ª	 expedición,	 nos	 ha
comunicado	el	descubrimiento	de	una	estrella	negra	de	 la	clase	T,	en	uno	de	cuyos
planetas	 fue	 hallada	 una	 astronave	 de	 estructura	 desconocida.	 Los	 intentos	 de
penetrar	 en	 su	 interior	 estuvieron	 a	 punto	 de	 costar	 la	 vida	 a	 todos	 los
expedicionarios;	 no	 obstante,	 se	 consiguió	 obtener	 un	 trozo	 de	metal	 del	 casco.	 Se
trata	de	una	sustancia	desconocida	para	nosotros,	aunque	semejante	al	decimocuarto
isótopo	de	 la	plata,	descubierto	en	 los	planetas	de	una	estrella,	 extraordinariamente
cálida,	de	la	clase	08	y	que	se	conoce	de	antiguo	con	el	nombre	de	Zeta	de	la	Carena.
La	 forma	 de	 la	 astronave	 —un	 disco	 biconvexo	 de	 superficie	 espiral—	 ha	 sido
estudiada	por	la	Academia	de	los	Límites	del	Saber.

»Yuni	Ant	ha	revisado	todas	las	grabaciones	mnemotécnicas	de	las	informaciones
transmitidas	por	el	Circuito	durante	los	cuatrocientos	años	que	estamos	enlazados	con
el	mismo.	La	construcción	de	este	tipo	de	astronaves	es	irrealizable	en	la	Tierra,	dada
la	dirección	actual	de	nuestra	ciencia	y	el	nivel	de	nuestros	conocimientos.	También
es	 desconocida	 en	 los	 mundos	 de	 la	 Galaxia	 con	 los	 que	 intercambiamos
informaciones.

»Una	astronave	discoidal	de	tan	colosales	dimensiones	tiene	que	ser	sin	duda	un
huésped	llegado	de	planetas	infinitamente	lejanos,	tal	vez	de	mundos	ultragalácticos.
Ha	podido	vagar	millones	de	años	antes	de	tomar	tierra	en	ese	planeta	de	la	estrella
de	hierro,	en	la	periferia	desierta	de	nuestra	Vía	Láctea.	Huelga	aclarar	la	importancia
que	tendrá	su	estudio	por	una	expedición	especial	enviada	a	la	estrella	T.
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Grom	 Orm	 conectó	 la	 pantalla	 hemisférica,	 y	 la	 sala	 desapareció.	 Ante	 los
espectadores	 empezaron	 a	 desfilar	 lentamente	 las	 grabaciones	 de	 las	 máquinas
mnemotécnicas.

—Ésta	 es	 una	 información	 recibida	 recientemente	 del	 planeta	 ZR519,	 no
menciono	 las	coordenadas	para	no	ser	prolijo,	 sobre	 su	expedición	al	 sistema	de	 la
estrella	Achernar.

La	 disposición	 de	 las	 estrellas	 parecía	 extraña,	 y	 el	 ojo	más	 experto	 no	 habría
podido	reconocer	en	ellas	astros	estudiados	hacía	mucho	tiempo.	Veíanse	extensiones
de	 gas	 luminiscente,	 nubes	 oscuras	 y,	 por	 último,	 grandes	 planetas	 enfriados	 que
reflejaban	la	luz	de	un	astro	de	asombroso	fulgor.

Achernar,	 de	 un	 diámetro	 sólo	 tres	 veces	 y	 media	 mayor	 que	 el	 del	 Sol,
alumbraba	 como	 doscientos	 ochenta	 soles	 y	 era	 una	 estrella	 azul,	 de	 indescriptible
brillo,	perteneciente	a	la	clase	espectral	B	5.	Después	de	hacer	la	grabación,	la	nave
cósmica	 se	 había	 alejado.	Debieron	de	 transcurrir	 decenas	de	 años	 en	viaje…	Otro
astro,	un	 lucero	verde	de	 la	clase	S,	surgió	en	 la	pantalla.	Se	agrandaba	y	su	 luz	se
hacía	 más	 intensa	 a	 medida	 que	 aquella	 astronave	 de	 un	 mundo	 ajeno	 se	 iba
acercando	a	ella.	Mven	Mas	pensó	que	su	verde	fulgor	sería	mucho	más	bello	a	través
de	una	atmósfera.	Y	como	en	respuesta	a	su	pensamiento,	apareció	en	la	pantalla	la
superficie	de	un	nuevo	planeta.	Las	fotografías	habían	sido	tomadas	con	intervalos,	y
por	ellas	no	se	advertía	 la	aproximación	al	planeta.	Ante	 los	espectadores	alzóse	de
pronto	un	país	de	altas	montañas	envueltas	en	todos	los	matices	 imaginables	de	luz
verde:	 las	 sombras	 verdinegras	 de	 profundas	 quebradas	 y	 escarpadas	 vertientes,	 el
verde	azulado	y	el	verde	liláceo	de	las	rocas	y	de	los	iluminados	valles,	el	aguamarina
de	 la	 nieve	 en	 las	 cumbres	 y	 en	 las	 mesetas,	 el	 amarillo	 verdoso	 de	 los	 sectores
calcinados	 por	 el	 ardiente	 astro…	Riachuelos	 de	malaquita	 corrían	 abajo	 hacia	 los
invisibles	lagos	y	mares	que	se	ocultaban	tras	las	cordilleras.

Más	 allá,	 cubierta	 de	 redondas	 colinas,	 extendíase	 una	 llanura	 hasta	 el	 mismo
mar,	 que	 parecía	 de	 lejos	 una	 reluciente	 plancha	 de	 hierro	 verde.	 Árboles	 azules
erguían	su	revuelto	y	espeso	follaje,	engalanábanse	los	calveros	con	franjas	purpúreas
y	brillantes	manchones	de	desconocidos	arbustos	y	hierbas.	Y	de	la	hondura	del	cielo
amatista	 brotaban,	 en	 poderoso	 torrente,	 haces	 de	 rayos	 de	 oro	 verdoso.	 Los
habitantes	de	la	Tierra	permanecían	inmóviles,	pasmados.	Mven	Mas	buceaba	en	su
insondable	memoria	para	determinar	exactamente	la	situación	del	astro	verde.

«Achernar,	la	Alfa	de	Eridano,	a	gran	altura	en	el	cielo	austral,	cerca	del	Tucán.
Distancia:	 21	 parsecs…	 El	 regreso	 de	 la	 astronave	 con	 esa	 misma	 tripulación	 es
imposible»,	se	sucedían	rápidos	los	agudos	pensamientos.

La	 pantalla	 se	 apagó,	 y	 pareció	 raro	 el	 aspecto	 de	 aquella	 sala	 recoleta,
acondicionada	para	las	meditaciones	y	asambleas	de	los	moradores	de	la	Tierra.

—Esa	estrella	verde	—resonaron	de	nuevo	 las	palabras	del	 presidente—,	cuyas
rayas	espectrales	denotan	abundancia	de	circonio,	es	un	poco	mayor	que	nuestro	Sol
—y	Grom	Orm	enumeró	las	coordenadas	del	astro	rico	en	circonio.
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»Su	 sistema	 —continuó—	 comprende	 dos	 planetas	 gemelos	 que	 giran	 el	 uno
frente	al	otro,	a	una	distancia	de	la	estrella	correspondiente	a	la	energía	que	recibe	del
Sol	la	Tierra.

»El	espesor	de	la	atmósfera,	su	composición	y	la	cantidad	de	agua	coinciden	con
las	 condiciones	 terrestres.	 Tales	 son	 los	 datos	 preliminares	 de	 la	 expedición	 del
planeta	 ZR519.	 Estas	 informaciones	 atestiguan	 la	 ausencia	 de	 vida	 superior	 en	 los
planetas	gemelos.	La	vida	superior,	pensante,	transforma	la	naturaleza	hasta	tal	punto,
que	su	existencia	se	advierte	incluso	con	una	observación	superficial	efectuada	desde
una	 astronave	 en	 vuelo	 a	 gran	 altura.	 Es	 de	 suponer	 que	 esa	 vida	 no	 haya	 podido
desarrollarse	 allí	 o	 que	 todavía	 no	 haya	 empezado	 a	 hacerlo.	 Y	 ello	 es	 una
excepcional	 suerte.	Pues	si	hubiera	allí	vida	superior,	el	mundo	de	 la	estrella	verde
estaría	 cerrado	 para	 nosotros.	 Hace	 más	 de	 tres	 siglos,	 el	 año	 72	 de	 la	 época	 del
Circuito,	 nuestros	 antepasados	 iniciaron	 ya	 el	 estudio	 de	 la	 cuestión	 de	 poblar	 los
planetas	donde	existiera	vida	superior	pensante,	aunque	no	hubiese	alcanzado	el	nivel
de	nuestra	civilización.	Entonces	se	decidió	que	toda	irrupción	en	semejantes	planetas
conduciría	 inevitablemente	 a	 actos	 de	 violencia,	 a	 causa	 de	 la	 profunda
incomprensión.

»Nosotros	sabemos	ahora	cuan	grande	es	la	diversidad	de	los	mundos	de	nuestra
Galaxia:	 estrellas	 azules,	 verdes,	 amarillas,	 blancas,	 rojas,	 anaranjadas;	 todas	 ellas
contienen	 hidrógeno	 y	 helio,	 mas,	 por	 la	 diferente	 composición	 de	 sus	 núcleos	 y
envolturas,	se	denominan	carbónicas,	ciánicas,	de	titanio,	de	circonio;	se	diferencian
por	el	carácter	de	sus	radiaciones	y	por	sus	temperaturas,	elevadas	o	bajas,	así	como
por	los	elementos	que	integran	su	atmósfera	y	sus	núcleos.	Encontramos	los	planetas
más	 diversos,	 que	 difieren	 unos	 de	 otros	 tanto	 por	 sus	 volúmenes,	 la	 densidad,	 la
composición	y	 el	 espesor	 de	 sus	 respectivas	 atmósferas	 e	 hidrosferas,	 como	por	 su
distancia	al	astro	y	condiciones	de	rotación.	Sabemos	además	otra	cosa:	que	nuestro
planeta,	con	su	superficie	cubierta	de	agua	en	el	70	%	y	su	proximidad	al	Sol,	que
vierte	sobre	ella	un	poderoso	torrente	de	energía,	constituye	una	base	excepcional	de
una	pujante	vida,	rica	en	biomasa	y	abundante	en	transformaciones	continuas.

»Por	 ello	 la	 vida	 se	ha	desarrollado	 en	nuestra	Tierra	más	deprisa	que	 en	otros
mundos	donde	estaba	encadenada	por	 la	 falta	de	agua	y	de	energía	solar	o	por	una
litosfera	 reducida.	 Y	 más	 rápidamente	 que	 en	 planetas	 demasiado	 ricos	 en	 agua.
Hemos	 visto,	 en	 transmisiones	 por	 el	Circuito,	 la	 evolución	 de	 la	 vida	 en	 planetas
muy	 inundados,	 de	 una	 vida	 que	 trepaba	 desesperadamente	 por	 los	 tallos	 de	 las
plantas	que	emergían	de	las	eternas	aguas.

»En	 nuestro	 planeta,	 rico	 en	 agua,	 la	 superficie	 continental	 es	 también
relativamente	 pequeña	 para	 la	 acumulación	 de	 energía	 solar	 por	 las	 plantas
alimenticias,	por	la	madera	o,	simplemente,	por	instalaciones	termoeléctricas.

»En	 períodos	 antiquísimos	 de	 la	 historia	 del	 globo	 terráqueo,	 la	 vida	 se
desarrollaba	 con	 más	 lentitud	 en	 los	 pantanos	 de	 las	 tierras	 bajas	 del	 período
paleozoico	que	en	los	altos	continentes	del	neozoico,	cuando	se	luchaba	no	sólo	por
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el	alimento,	sino	por	el	agua.
»Sabemos	 que	 para	 una	 vida	 exuberante,	 llena	 de	 pujanza,	 se	 requiere	 una

correlación	determinada,	 lo	más	conveniente	posible,	 entre	 las	aguas	y	 las	 tierras	y
que	 nuestro	 planeta	 está	 cerca	 de	 ese	 coeficiente	 óptimo.	 Tales	 planetas	 no	 son
muchos	en	el	Cosmos,	pero	cada	uno	de	ellos	constituye	un	valiosísimo	tesoro	para
nuestra	 humanidad,	 como	 nuevo	 terreno	 donde	 establecerse	 y	 proseguir	 su
perfeccionamiento.

»Hace	ya	mucho	que	la	humanidad	dejó	de	temer	la	superpoblación,	que	asustara
en	un	tiempo	a	nuestros	antepasados.	E	incesantemente,	tendemos	afanosos	hacia	el
Cosmos,	 ensanchando	 cada	vez	más	 la	 zona	para	 la	 instalación	de	 las	 gentes,	 pues
ello	 es	 también	 avance,	 ley	 inevitable	 del	 progreso.	 Las	 dificultades	 para	 asimilar
planetas	muy	distintos	de	la	Tierra	por	sus	condiciones	físicas	eran	tan	grandes,	que
hizo	nacer	en	el	pasado	la	 idea	de	establecer	a	 los	hombres	en	el	Cosmos	mediante
enormes	ingenios,	semejantes	a	sputniks,	pero	mucho	mayores.	Vosotros	no	ignoráis
que	 uno	 de	 tales	 islotes	 artificiales	 fue	 construido	 en	 vísperas	 de	 la	 época	 del
Circuito.	Me	refiero	al	Nadir,	situado	a	dieciocho	millones	de	kilómetros	de	la	Tierra.
Allí	 vive	 todavía	 una	 pequeña	 colonia…	 Pero	 la	 ineptitud	 de	 aquellos	 angostos
receptáculos,	demasiado	pequeños	para	la	vida	humana,	era	 tan	evidente,	que	ahora
sorprende	la	ingenuidad	de	nuestros	antepasados,	pese	a	la	audacia	de	su	proyecto	en
el	aspecto	técnico.

»Los	 planetas	 gemelos	 de	 la	 estrella	 verde	 circónica	 son	 muy	 semejantes	 al
nuestro.	No	son	aptos	o	presentan	grandes	dificultades	de	adaptación	para	los	febles
habitantes	del	planeta	ZR519	que	 los	han	descubierto.	Por	ello	se	han	apresurado	a
transmitirnos	 estas	 informaciones,	 como	 hacemos	 nosotros	 con	 nuestros
descubrimientos.	La	estrella	verde	se	encuentra	a	una	distancia	de	la	Tierra	que	no	ha
salvado	 ninguna	 de	 nuestras	 astronaves.	 Alcanzando	 sus	 planetas,	 nos	 adentramos
lejos	en	el	Cosmos.	Y	nos	adentraremos	no	encerrados	en	el	reducido	mundillo	de	un
ingenio	 artificial,	 sino	 sobre	 la	 firme	 base	 de	 unos	 grandes	 planetas	 lo	 bastante
espaciosos	para	organizar	una	vida	cómoda	y	una	potente	técnica.	Ésta	es	la	causa	de
que	 me	 haya	 extendido	 en	 detalles	 acerca	 de	 los	 planetas	 de	 la	 estrella	 verde,
recabando	vuestra	atención	sobre	ellos.	Los	considero	de	excepcional	importancia	a
los	efectos	de	las	investigaciones.	La	distancia	de	setenta	años-luz	es	accesible	para
una	 astronave	 del	 tipo	 del	 Cisne,	 ¡y	 tal	 vez	 proceda	 enviar	 la	 38a	 expedición
precisamente	a	Achernar!

Grom	Orm	calló	y,	después	de	dar	vuelta	a	una	manija	que	había	en	el	pupitre	de
la	tribuna,	volvió	a	su	sitio.

En	el	lugar	que	ocupara	hacía	un	momento	el	presidente	del	Consejo,	alzóse	ante
los	 espectadores	 una	 pequeña	 pantalla,	 en	 la	 que	 apareció,	 de	 medio	 cuerpo,	 la
maciza	y	atlética	figura	de	Dar	Veter,	que	muchos	conocían	bien.	El	exdirector	de	las
estaciones	 exteriores,	 acogido	 por	 las	 silenciosas	 aclamaciones	 de	 las	 luces	 verdes,
sonrió	al	auditorio.
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—Dar	 Veter	 se	 encuentra	 actualmente	 en	 el	 desierto	 radiactivo	 de	 Arizona	—
explicó	Grom	Orm—,	desde	donde	se	lanzan	cohetes	a	una	altura	de	cincuenta	y	siete
kilómetros	para	reconstruir	el	sputnik.	Quiere	deciros	su	opinión	como	miembro	del
Consejo.

—Propongo	 la	 solución	más	 sencilla	—expandióse	 una	 voz	 alegre,	 a	 la	 que	 el
aparato	 transmisor	 portátil	 daba	 sonoridad	 metálica—.	 Que	 no	 se	 envíe	 una
expedición,	¡sino	tres!

Los	 miembros	 del	 Consejo	 y	 el	 público	 quedaron	 pasmados	 de	 sorpresa.	 Dar
Veter,	que	no	era	orador,	no	recurrió	a	una	pausa	efectista.

El	primitivo	plan	de	envío	de	las	dos	astronaves	de	la	38.ª	expedición	a	la	estrella
triple	EE7723…

Al	instante,	Mven	Mas	se	imaginó	aquella	estrella	triple,	denominada	de	antiguo
la	Omicron	2	de	Eridano.	Situado	a	menos	de	cinco	parsecs	del	Sol,	aquel	sistema	—
compuesto	 de	 una	 estrella	 amarilla,	 otra	 azul	 y	 otra	 roja—	 poseía	 dos	 planetas
carentes	 de	 vida,	 pero	 no	 era	 tal	 circunstancia	 lo	 que	 hacía	 interesante	 la
investigación.	La	 estrella	 azul	 de	 aquel	 sistema	 era	 una	 enana	 blanca.	Teniendo	un
volumen	igual	al	de	un	gran	planeta,	su	masa	equivalía,	sin	embargo,	a	la	mitad	de	la
del	 Sol.	 El	 peso	 específico	 medio	 de	 la	 materia	 de	 aquella	 estrella	 era	 dos	 mil
quinientas	veces	superior	a	 la	densidad	del	metal	 terrestre	más	pesado:	el	 iridio.	La
atracción,	 los	 campos	 electromagnéticos,	 los	 procesos	 de	 formación	 de	 elementos
químicos	pesados	en	ella	eran	de	enorme	interés	e	importancia	para	su	estudio	directo
desde	 la	 menor	 distancia	 posible.	 Máxime	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 décima
expedición	 astral,	 enviada	 antaño	 a	 Sirio,	 había	 tenido	 tiempo	 de	 advertir	 de	 un
peligro	 antes	 de	 su	 perecimiento.	 Sirio,	 estrella	 doble	 azul,	 vecina	 del	 Sol,
comprendía	también	una	enana	blanca	más	grande	y	menos	cálida	que	la	Omicron	2
de	Eridano	B	y	25	000	veces	más	densa	que	el	agua.	No	había	sido	posible	llegar	a
aquella	 cercana	 estrella,	 debido	 a	 los	 enormes	 torrentes	 de	 meteoritos	 que	 se
entrecruzaban	 y	 la	 ceñían,	 estando	 demasiado	 dispersos	 para	 que	 pudiera
determinarse	con	exactitud	la	extensión	de	los	peligrosos	fragmentos.	Entonces,	hacía
trescientos	 quince	 años,	 se	 había	 proyectado	 una	 expedición	 a	 la	 Omicron	 2	 de
Eridano.

—…	tiene	ahora,	después	de	la	experiencia	de	Mven	Mas	y	Ren	Boz	—decía	en
aquel	momento	Dar	Veter—,	tan	gran	importancia,	que	no	se	debe	renunciar	a	él.

»Sin	embargo,	el	estudio	de	 la	 lejana	astronave	procedente	de	un	mundo	ajeno,
descubierta	 por	 la	 37a	 expedición,	 puede	 proporcionarnos	 datos	 que	 superarán	 en
mucho	los	resultados	de	las	primeras	indagaciones.

»Es	 permisible,	 en	 este	 caso,	menospreciar	 las	 anteriores	 normas	 de	 seguridad,
enviando	 las	 astronaves	 por	 separado:	 la	 Aella,	 a	 la	 Omicron	 de	 Eridano,	 y	 la
Tintashel,	 a	 la	 estrella	 T.	 Ambas	 son	 navíos	 cósmicos	 de	 primera	 clase,	 como	 la
Tantra,	que	ha	sabido	hacer	frente	ella	sola	a	terribles	dificultades.

—¡Eso	es	romanticismo!	—gritó	despectivo	Pur	Hiss,	pero	al	momento	encogióse
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al	notar	la	desaprobación	de	los	espectadores.
—¡Sí,	 romanticismo	auténtico!	—exclamó	alegre	Dar	Veter—.	El	 romanticismo

es	un	lujo	de	la	naturaleza,	pero	también	¡necesario	en	una	sociedad	bien	organizada!
El	exceso	de	vigor	físico	y	espiritual	engendra	más	rápidamente	en	cada	ser	humano
el	 ansia	 de	 lo	 nuevo,	 de	 los	 cambios	 frecuentes.	 Se	 empieza	 a	 considerar	 de	 otro
modo	los	fenómenos,	a	procurar	ver	en	la	vida	algo	más	que	el	monótono	correr	de
los	días	y	a	reclamarle	a	ésta	una	mayor	dosis	de	pruebas	e	impresiones.

»Veo	en	la	sala	a	Evda	Nal	—prosiguió	Dar	Veter—.	Ella	 les	confirmará	que	el
romanticismo	 no	 es	 solamente	 psicología,	 ¡es	 también	 fisiología!	Vuelvo	 a	 nuestro
tema:	hay	que	enviar	ahora	la	nueva	astronave	Cisne	a	Achernar,	a	la	estrella	verde,
porque	hasta	dentro	de	ciento	setenta	años	no	conocerá	nuestro	planeta	los	resultados.
Grom	Orm	tiene	completa	razón	al	decir	que	la	exploración	de	planetas	semejantes	al
nuestro	y	la	creación	de	una	base	para	el	avance	en	el	Cosmos	es	nuestro	deber	con
respecto	a	las	generaciones	venideras.

—Pero	 sólo	 hay	 preparadas	 reservas	 de	 anamesón	 para	 dos	 naves	—objetó	 el
secretario,	Mir	Om—.	Se	necesitarán	diez	años	para,	sin	detrimento	de	la	economía,
aprovisionar	 a	 la	 otra	 astronave	 que	 emprenda	 el	 vuelo.	Y	 debo	 recordarles	 que	 la
reconstrucción	del	sputnik	ocupará	muchas	fuerzas	productivas…

—Ya	tengo	previsto	eso	—repuso	Dar	Veter—,	y	propongo	que	si	el	Consejo	de
Economía	 lo	 considera	posible,	 nos	dirijamos	 a	 la	población	del	 planeta.	Que	 cada
uno	demore	por	 un	 año	 sus	 viajes	 y	 excursiones	de	 recreo,	 que	 se	 desconecten	 los
televisores	de	nuestros	acuarios	en	el	fondo	del	océano,	que	se	deje	de	traer	piedras
preciosas	y	plantas	 raras	de	Venus	y	Marte,	que	se	paren	 las	 fábricas	de	vestidos	y
adornos	lujosos.	El	Consejo	de	Economía	sabrá	determinar	mejor	que	yo	lo	que	hay
que	detener	 provisionalmente	 para	 dedicar	 a	 la	 producción	de	 anamesón	 la	 energía
ahorrada.	¿Quién	de	nosotros	 se	negará	a	 reducir	 sus	necesidades,	por	un	solo	año,
para	ofrecer	a	nuestros	hijos	el	gran	presente	de	dos	nuevos	planetas	caldeados	por
los	vivificadores	rayos	de	un	Sol	verde,	grato	a	nuestros	ojos	terrestres?

Dar	 Veter	 tendió	 los	 brazos	 en	 un	 llamamiento	 a	 toda	 la	 Tierra,	 sabiendo	 que
miles	de	millones	de	ojos	le	observaban	en	las	pantallas	de	los	televisores,	hizo	una
inclinación	 de	 cabeza	 y	 desapareció	 dejando	 tras	 él	 un	 resplandor	 azulado,
centelleante.	 Allí,	 en	 el	 desierto	 de	 Arizona,	 un	 fragor	 sordo	 hacía	 retemblar	 el
terreno	 de	 vez	 en	 cuando,	 indicando	 que	 un	 cohete	 más	 partía	 con	 su	 carga	 para
trasponer	 la	 bóveda	 celeste.	 Y	 en	 la	 sala	 del	 Consejo	 todos	 los	 congregados	 se
pusieron	 en	 pie	 y	 alzaron	 la	 mano	 izquierda,	 lo	 que	 significaba	 su	 plena	 e
incondicional	conformidad	con	la	intervención.

El	presidente	del	Consejo	se	dirigió	a	Evda	Nal.
—¿Querría	 decirnos	 su	 opinión,	 en	 el	 aspecto	 de	 la	 felicidad	 humana,	 nuestro

huésped	y	representante	de	la	Academia	de	las	Penas	y	de	las	Alegrías?
Evda	Nal	volvió	a	la	tribuna.
—La	 psique	 humana,	 por	 su	 constitución,	 no	 se	 presta	 a	 las	 excitaciones
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prolongadas	o	muchas	veces	repetidas.	Ello	es	una	defensa	contra	el	rápido	desgaste
del	 sistema	 nervioso.	 Nuestros	 lejanos	 antepasados	 estuvieron	 a	 punto	 de	 hacer
perecer	 a	 la	 humanidad	 al	 no	 tener	 en	 cuenta	 que	 el	 ser	 humano,	 debido	 a	 su
contextura	fisiológica,	exige	un	frecuente	descanso.	En	cambio	nosotros,	asustados	de
ese	peligro,	cuidábamos	antes	con	exceso	de	la	psique,	sin	comprender	que	el	medio
fundamental	de	reponerse	y	descansar	de	las	impresiones	es	el	trabajo.	Es	necesario
no	 sólo	 cambiar	de	género	de	ocupación,	 sino	alternar	 regularmente	 el	 trabajo	y	 el
descanso.	Cuanto	más	 duro	 sea	 aquél,	 tanto	más	 largo	 debe	 ser	 éste,	 y	 entonces,	 a
mayores	 dificultades,	 mayores	 alegrías,	 que	 absorben	 al	 hombre	 plenamente,	 por
entero.

»Se	 puede	 decir	 que	 la	 felicidad	 es	 la	 continua	 alternación	 del	 trabajo	 y	 del
descanso,	 de	 las	 dificultades	 y	 de	 los	 placeres.	 La	 longevidad	 ha	 ensanchado	 el
mundo	 del	 ser	 humano,	 y	 éste	 tiende	 afanoso	 hacia	 el	 Cosmos.	 ¡La	 verdadera
felicidad	 está	 en	 la	 lucha	 por	 lo	 nuevo!	 De	 ello	 se	 infiere	 que	 el	 envío	 de	 una
astronave	 a	Achernar	 proporcionará	 a	 la	 humanidad	más	 alegría	 inmediata	 que	 las
otras	dos	 expediciones,	pues	 los	planetas	del	 sol	verde	donarán	un	mundo	nuevo	a
nuestros	sentimientos,	mientras	que	el	estudio	de	los	fenómenos	físicos	del	Cosmos,
con	 toda	 su	 importancia,	 no	 es	 percibido	 de	 momento	 más	 que	 por	 la	 razón.	 La
Academia	 de	 las	 Penas	 y	 de	 las	Alegrías,	 con	 vistas	 a	 aumentar	 la	 dicha	 humana,
optaría	seguramente	por	la	expedición	Achernar,	pero	si	las	tres	son	factibles,	¡no	se
puede	desear	nada	mejor!

El	 auditorio,	 entusiasmado,	 recompensó	 a	 la	 psicóloga	 con	 un	 alud	 de	 luces
verdes.

Levantóse	Grom	Orm.
—La	 cuestión	 está	 clara,	 y	 la	 decisión	 del	 Consejo	 también.	 Por	 ello,	 mi

intervención	 será	 sin	 duda	 la	 última.	 Pediremos	 a	 la	 humanidad	 que	 reduzca	 sus
necesidades	 en	 el	 año	 409	 de	 la	 Era	 del	 Circuito.	 Dar	 Veter	 no	 ha	 hablado	 del
hallazgo,	 por	 unos	 historiadores,	 de	 un	 gigantesco	 caballo	 de	 la	 Era	 del	 Mundo
Desunido.	 Esos	 centenares	 de	 toneladas	 de	 oro	 puro	 se	 pueden	 dedicar	 a	 la
producción	 de	 anamesón	 y	 acumular	 pronto	 las	 reservas	 para	 el	 tercer	 vuelo.	 ¡Por
primera	vez	en	 la	historia	de	 la	Tierra,	enviaremos	simultáneamente	expediciones	a
tres	sistemas	estelares	e	intentaremos,	también	por	vez	primera,	alcanzar	mundos	que
se	encuentran	a	una	distancia	de	setenta	años-luz!

El	presidente	levantó	la	sesión,	después	de	rogar	a	los	miembros	del	Consejo	que
se	quedasen	en	la	sala.	Había	que	redactar	con	urgencia	las	solicitudes	al	Consejo	de
Economía	y	a	la	Academia	de	las	Grandes	Cifras	y	de	la	Predicción	del	Futuro	a	fin
de	conocer	las	posibles	contingencias	en	el	largo	recorrido	hasta	Achernar.

Chara,	 cansada,	 arrastrando	 los	 pies,	 siguió	 a	 Evda	 y	 se	 asombró	 de	 que	 las
pálidas	mejillas	de	la	famosa	psicóloga	conservasen	su	lozanía	habitual.	La	muchacha
ardía	 en	 deseos	 de	 quedarse	 sola	 para	 disfrutar	 en	 apacible	 calma	 su	 gozo	 por	 la
rehabilitación	 de	Mven	Mas.	 ¡Magnífico	 día!	 Cierto	 que	 el	 africano	 no	 había	 sido
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coronado	 de	 laureles	 como	 ella	 esperaba	 en	 sus	 más	 íntimos	 sueños.	 Por	 mucho
tiempo,	tal	vez	para	siempre,	se	le	apartaba	de	una	labor	grande,	trascendental…	Pero
¿acaso	no	le	habían	dejado	en	el	seno	de	la	sociedad?	¿No	estaba	abierto	ante	ambos,
para	recorrerlo	juntos,	el	ancho	y	no	llano	camino	de	las	investigaciones,	del	trabajo	y
del	amor?

Evda	 Nal	 obligó	 a	 la	 muchacha	 a	 ir	 con	 ella	 a	 la	 más	 cercana	 Casa	 de	 la
Alimentación.	 Chara	 estuvo	 tan	 largo	 rato	mirando	 la	 tablilla	 del	menú,	 que	 Evda
decidió	 tomar	 la	 iniciativa.	Comunicó	 por	 el	micrófono	 del	 aparato	 automático	 las
cifras	de	los	platos	elegidos	y	el	número	de	la	mesa.	Apenas	se	sentaron	al	ovalado
velador	 de	 dos	 plazas,	 abriose	 una	 escotilla	 en	 el	 centro	 del	 mismo	 por	 la	 que
apareció	un	container	con	todo	lo	encargado.	Evda	Nal	tendió	a	Chara	una	copa	llena
de	una	opalina	bebida	estimulante,	denominada	Lio,	 bebió	 con	 fruición	un	vaso	de
agua	 fresca	 y	 limitóse	 a	 tomar	 un	 pastel	 de	 castañas,	 nueces	 y	 plátanos	 con	 nata.
Cuando	Chara	hubo	comido	un	sabroso	picadillo	de	rapís,	aves	que	habían	sustituido
a	las	de	corral	y	a	la	volatería,	su	amiga	la	dejó	en	libertad.	Evda	Nal	siguió	con	la
mirada	 a	 Chara,	 mientras	 la	 muchacha,	 con	 una	 gracia	 sorprendente	 incluso	 en	 la
época	del	Circuito,	bajaba	presurosa	por	la	escalinata	entre	estatuas	de	metal	negro	y
bellos	reverberos	de	caprichosos	soportes.
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C

XIII

Los	ángeles	del	cielo

on	la	respiración	contenida,	observaba	Erg	Noor	las	hábiles	manipulaciones	de
los	 ayudantes	 del	 laboratorio.	 La	 abundancia	 de	 aparatos	 hacía	 recordar	 el

puesto	 de	 comando	 de	 una	 astronave,	 pero	 la	 espaciosa	 sala,	 de	 anchos	 ventanales
azulados,	alejaba	al	instante	toda	idea	de	un	navío	cósmico.

En	 medio	 de	 la	 estancia,	 sobre	 una	 mesa	 metálica,	 se	 alzaba	 una	 cámara	 de
gruesas	planchas	de	rutolucita,	materia	penetrable	tanto	a	los	rayos	infrarrojos	como	a
los	visibles.	Una	 red	de	 tubos	y	cables	envolvía	el	 esmalte	 castaño	del	depósito	de
agua,	 traído	 de	 la	 Tantra,	 que	 contenía	 los	 dos	 acalefos	 negros	 capturados	 en	 el
planeta	de	la	estrella	de	hierro.

Eon	 Tal,	 erguido	 como	 un	 gimnasta,	 paralizado	 aún	 el	 brazo	 en	 cabestrillo,
miraba	desde	lejos	al	cilindro	del	registrador	automático	que	giraba	lento.	Sobre	las
pobladas	cejas	negras,	el	sudor	perlaba	la	frente	del	biólogo.

Erg	Noor	se	pasó	la	lengua	por	los	resecos	labios.
—Nada,	 como	 siempre.	Después	de	 cinco	 años	de	viaje,	 no	quedará	 ahí	 dentro

más	que	polvo	—dijo	el	astronauta	con	ronca	voz.
—Eso	 sería	 una	 gran	 desgracia…	 para	Niza	 y	 para	mí	—repuso	 el	 biólogo—.

Entonces,	habría	que	buscar	a	tientas,	quizá	durante	muchos	años,	para	determinar	el
carácter	de	la	lesión.

—¿Sigue	usted	creyendo	que	 los	órganos	que	matan	 la	presa	son	 iguales	en	 los
acalefos	y	en	la	cruz?

—No	 sólo	 lo	 creo	 yo.	 Grim	 Shar	 y	 todos	 los	 demás	 han	 llegado	 al	 mismo
convencimiento.	 Pero	 al	 principio	 se	 hicieron	 las	 más	 sorprendentes	 hipótesis.	 Yo
llegué	a	imaginarme	que	la	cruz	negra	no	era	originaria	del	planeta.

—Y	yo	también,	¿recuerda	que	se	lo	dije?	Me	figuré	que	ese	ser	pertenecía	a	la
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astronave	discoidal	y	estaba	puesto	allí	para	guardarla.	Mas,	pensándolo	bien,	¿a	qué
guardar	 del	 exterior	 una	 fortaleza	 tan	 inexpugnable?	 El	 intento	 de	 abrir	 el	 espiro-
disco	demostró	todo	el	absurdo	de	tal	suposición.

—Pues	yo	me	imaginé	que	la	cruz	no	era	un	ser	vivo,	sino…
—¿Un	centinela	autómata	para	darle	guardia?
—Sí.	Pero	ahora,	claro	está,	he	desechado	ese	pensamiento.	La	cruz	negra	es	un

ser	vivo,	 engendrado	por	el	mundo	de	 las	 tinieblas.	Seguramente,	 esos	 repugnantes
monstruos	viven	abajo,	en	la	llanura.	Nuestro	enemigo	vino	del	lado	del	«portón»	de
las	 rocas.	 Los	 acalefos,	 más	 ligeros	 y	 móviles,	 moran	 en	 la	 meseta	 en	 que
aterrizamos.	 La	 relación	 entre	 la	 cruz	 negra	 y	 el	 espiro-disco	 era	 fortuita;
sencillamente,	 nuestros	 dispositivos	 de	 defensa	 no	 habían	 alcanzado	 aquel	 lejano
sector	de	la	llanura,	que	se	encontraba	siempre	a	la	sombra	del	disco.

—¿De	 modo	 que	 usted	 opina	 que	 los	 órganos	 mortíferos	 de	 la	 cruz	 y	 de	 los
acalefos	son	semejantes?

—¡Desde	luego!	Animales	que	viven	en	las	mismas	condiciones,	deben	de	tener
órganos	semejantes.	La	estrella	de	hierro	es	un	astro	termoeléctrico.	La	gruesa	capa
de	 su	 atmósfera	 está	 saturada	 de	 electricidad.	 Grim	 Shar	 considera	 que	 esos	 seres
recogen	 la	 energía	 de	 la	 atmósfera	 y	 la	 condensan	 de	 un	modo	 análogo	 a	 nuestros
rayos	globulares.	Recuerde	el	movimiento	de	las	estrellitas	castañas	a	lo	largo	de	los
tentáculos	de	los	acalefos.

—La	cruz	también	tenía	tentáculos,	pero	en	ellos	no	había…
—Lo	que	ocurrió	es	que	nadie	tuvo	tiempo	de	advertirlo.	¡Pero	el	carácter	de	las

lesiones	en	los	nervios	principales,	con	parálisis	del	centro	superior	correspondiente,
es	 igual	 en	 Niza	 y	 en	 mí!	 Respecto	 a	 esto	 estamos	 todos	 de	 acuerdo.	 ¡Y	 ello
constituye	la	prueba	esencial	y	la	mayor	esperanza!

—¿Esperanza?	—repitió	Erg	Noor,	estremeciéndose.
—Sin	 duda.	 Fíjese	 —y	 el	 biólogo	 señaló	 a	 la	 línea	 regular	 trazada	 por	 el

registrador	 automático—,	 los	 sensibles	 electrodos	 introducidos	 en	 la	 trampa	 donde
están	encerrados	los	acalefos	no	muestran	nada.	Los	monstruos	se	metieron	ahí	con
plena	 carga	 de	 energía,	 que	 no	 ha	 podido	 escapar	 a	 parte	 alguna	 después	 de	 la
soldadura	del	depósito.	La	defensa	aislante	de	los	vasos	de	alimentación	cósmicos	es
seguramente	 impenetrable;	 no	 les	 ocurrirá	 lo	 mismo	 que	 a	 nuestras	 ligeras
escafandras	 biológicas.	Recuerde	 que	 la	 cruz	 que	 paralizó	 a	Niza	 no	 le	 ocasionó	 a
usted	 daño.	 Su	 ultrasonido	 atravesó	 la	 escafandra	 de	 ultraprotección,	 anulando	 la
voluntad,	 pero	 las	 descargas	 destructoras	 resultaron	 impotentes.	 Se	 limitaron	 a
perforar	la	escafandra	de	Niza,	del	mismo	modo	que	los	acalefos	perforaron	la	mía.

—Por	consiguiente,	la	carga	de	rayos	globulares,	o	de	algo	parecido,	que	entró	en
el	depósito,	debe	continuar	ahí.	Y	sin	embargo,	los	aparatos	no	indican	nada…

—Precisamente	 en	 eso	 reside	 la	 esperanza.	Quiere	 decir	 que	 los	 acalefos	 no	 se
han	convertido	en	polvo.	Ellos…

—Comprendo.	Se	han	encerrado	en	una	especie	de	caparazón.
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—Cierto.	Tal	modo	de	adaptación	está	muy	difundido	entre	organismos	vivos	que
se	 ven	 obligados	 a	 soportar	 períodos	 desfavorables	 para	 su	 existencia,	 como	 esas
largas	 noches	 glaciales	 del	 planeta	 negro,	 sus	 terribles	 huracanes,	 durante	 sus
«amaneceres»	 y	 «anocheceres».	 Mas	 como	 esos	 períodos	 se	 suceden	 con	 relativa
frecuencia,	estoy	convencido	de	que	los	acalefos	son	capaces	de	entrar	rápidamente
en	ese	estado	y	de	salir	de	él	con	la	misma	rapidez.	Si	mis	suposiciones	son	ciertas,
podremos,	 con	 bastante	 facilidad,	 devolver	 a	 los	 acalefos	 negros	 sus	 facultades
mortíferas.

—¿Reconstituyendo	 la	 temperatura,	 la	 atmósfera,	 la	 iluminación	 y	 demás
condiciones	del	planeta	negro?

—Exacto.	 Todo	 está	 calculado	 y	 dispuesto.	Dentro	 de	 poco	 vendrá	Grim	 Shar.
Empezaremos	 a	 insuflar	 en	 el	 depósito	 una	mezcla	 de	 neón,	 oxígeno	y	 ázoe	 a	 una
presión	de	tres	atmósferas.	Pero	antes	hay	que	cerciorarse…

Eon	Tal	cambió	impresiones	con	dos	ayudantes.	Un	aparato	empezó	a	deslizarse
lentamente,	acercándose	a	la	cámara	castaña.	La	plancha	delantera,	de	rutolucita,	se
apartó	dejando	acceso	a	la	peligrosa	trampa.

Los	electrodos	del	 interior	del	depósito	 fueron	sustituidos	por	microespejos	con
iluminadores	 cilíndricos.	 Uno	 de	 los	 ayudantes	 se	 colocó	 ante	 el	 cuadro	 de
teledirección.	 En	 la	 pantalla	 apareció	 una	 superficie	 cóncava,	 cubierta	 de
granulaciones,	y	que	reflejaba	débilmente	los	rayos	del	 iluminador:	era	 la	pared	del
depósito.	Suavemente,	giraba	el	espejo.

Eon	Tal	dijo:
—Es	difícil	ver	con	los	rayos	X;	el	aislamiento	es	demasiado	grande.	Por	ello	hay

que	recurrir	a	un	procedimiento	más	complejo.
El	espejo	dio	la	vuelta,	reflejando	el	fondo	del	depósito.	Allí	se	encontraban	dos

bolas	blancas,	 irregulares,	de	superficie	porosa	y	fibrosa.	Se	asemejaban	a	frutos	de
una	variedad	del	árbol	del	pan,	recientemente	obtenida,	que	llegaban	a	tener	setenta
centímetros	de	diámetro.

—Conecte	 el	 televisófono	 con	 el	 vector	 de	 Grim	 Shar	—dijo	 el	 biólogo	 a	 un
ayudante.

El	 hombre	 de	 ciencia,	 apenas	 se	 convenció	 de	 la	 certeza	 de	 las	 suposiciones
generales,	 acudió	presuroso	al	 laboratorio.	Entornando	 los	ojos	como	un	miope,	no
por	falta	de	vista	precisamente,	sino	por	costumbre,	examinó	los	aparatos	preparados.
Grim	 Shar	 no	 tenía	 ese	 aspecto	 imponente	 ni	 ese	 carácter	 autoritario	 que	 suele
distinguir	a	los	grandes	sabios	de	los	demás	mortales.	Y	Erg	Noor	recordó	a	Ren	Boz,
cuyo	 aspecto	 tímido	 de	 chiquillo	 no	 estaba	 en	 consonancia	 con	 su	 excepcional
cerebro.

—¡Abran	la	juntura	soldada!	—ordenó	Grim	Shar.
Una	mano	mecánica	cortó	 la	dura	capa	de	esmalte	sin	desplazar	 la	pesada	 tapa.

Las	mangas	 impelentes	 de	 la	mezcla	 gaseosa	 se	 fijaron	 a	 las	 válvulas.	Un	 potente
reflector	de	rayos	infrarrojos	hizo	las	veces	de	estrella	de	hierro.
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—Temperatura…	 fuera	 de	 gravedad…	 presión…	 saturación	 eléctrica…	 —iba
leyendo	las	indicaciones	de	los	aparatos	el	ayudante	que	se	encontraba	junto	a	ellos.

Al	cabo	de	media	hora,	Grim	Shar	se	volvió	hacia	los	astronautas.
Vamos	 a	 la	 sala	 de	 descanso.	 No	 es	 posible	 prever	 cuánto	 tiempo	 tardarán	 en

reanimarse	estos	caparazones.	Si	Eón	está	en	lo	cierto,	ocurrirá	pronto.	El	personal	de
guardia	nos	avisará.

El	 Instituto	 de	 Comentes	 Nerviosas	 había	 sido	 edificado	 lejos	 de	 la	 zona	 de
viviendas,	 en	 los	 límites	 de	 una	 estepa	 acotada.	 Hacia	 el	 fin	 del	 verano,	 la	 tierra
estaba	seca,	y	el	viento	penetraba	con	susurro	de	seda	por	 las	ventanas,	abiertas	de
par	en	par,	trayendo	el	suave	aroma	de	las	hierbas	marchitas.

Los	tres	investigadores,	arrellanados	en	cómodos	sillones,	callaban	mirando,	por
encima	 de	 los	 frondosos	 árboles,	 al	 cendal	 del	 aire	 que	 ondulaba	 en	 el	 lejano
horizonte.	 De	 vez	 en	 cuando,	 alguno	 de	 ellos	 cerraba	 los	 cansados	 ojos,	 pero	 la
ansiedad	de	la	espera	impedía	adormecerse.	Mas	esta	vez	el	destino	no	puso	a	prueba
la	paciencia	de	los	científicos.	No	habían	transcurrido	tres	horas	cuando	se	iluminó	la
pantalla	de	comunicación	directa.	El	ayudante	de	guardia,	conteniendo	su	emoción	a
duras	penas,	anunció:

—¡La	tapa	se	remueve!
Y	unos	segundos	más	tarde,	ya	estaban	los	tres	en	el	laboratorio.
—¡Cierren	bien	la	cámara	de	rutolucita,	comprueben	la	hermeticidad!	—empezó

Grim	Shar	a	dar	disposiciones—.	Transfieran	a	la	cámara	las	condiciones	del	planeta.
Unos	leves	bufidos	de	las	potentes	bombas,	un	susurro	silbante	de	los	niveladores

de	presión,	y	en	el	interior	del	transparente	receptáculo	se	estableció	la	atmósfera	del
mundo	de	las	tinieblas.

—Aumenten	la	humedad	y	la	saturación	eléctrica	—continuó	Grim	Shar.
Un	penetrante	olor	a	ozono	se	expandió	por	el	laboratorio.
Pero	no	ocurrió	nada.	El	científico	 frunció	el	entrecejo	y	echó	una	ojeada	a	 los

aparatos,	esforzándose	por	averiguar	qué	era	lo	que	faltaba.
—¡Falta	la	oscuridad!	—resonó	de	pronto	la	voz	clara	de	Erg	Noor.
Eon	Tal	hasta	dio	un	salto	de	coraje.
—¡Cómo	se	me	ha	podido	olvidar!	Usted,	Grim	Shar,	no	ha	estado	en	la	estrella

de	hierro,	¡pero	yo…!
—¡Las	persianas	polarizadoras!	—dijo	el	científico,	a	guisa	de	respuesta.
Extinguióse	 la	 claridad.	 El	 laboratorio	 quedó	 alumbrado	 únicamente	 por	 las

lucecillas	de	los	aparatos.	Los	ayudantes	corrieron	las	persianas,	y	todo	quedó	sumido
en	 tinieblas.	 Sólo	 en	 algunos	 sitios	 titilaban,	 apenas	 perceptibles,	 los	 puntos
luminosos	de	los	indicadores.

Los	astronautas	sintieron	en	el	rostro	el	aliento	del	planeta	negro,	que	les	traía	a	la
memoria	aquellos	terribles	y	apasionantes	días	de	enconada	lucha.

Transcurrieron	 unos	 minutos	 de	 silencio,	 solamente	 turbado	 por	 los	 cautelosos
movimientos	de	Eon	Tal,	que	regulaba	la	pantalla	de	rayos	infrarrojos,	dotada	de	una
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mampara	polarizante	para	evitar	la	dispersión	de	los	mismos.
Un	 débil	 chasquido	 y	 un	 fuerte	 golpe:	 la	 tapa	 del	 depósito	 había	 caído	 en	 el

interior	de	la	cámara	de	rutolucita.	Un	conocido	centelleo	de	lucecillas	castañas:	los
tentáculos	del	monstruo	negro	acababan	de	aparecer	en	un	extremo	del	depósito.

De	un	inesperado	salto,	ascendió,	desplegándose	como	un	manto	de	sombras	por
toda	 la	 cámara	 de	 rutolucita,	 y	 chocó	 contra	 el	 transparente	 techo.	 Millares	 de
estrellitas	 castañas	 se	 expandieron	 igual	 que	 arroyuelos	 por	 todo	 el	 cuerpo	 del
acalefo,	que	se	afianzó	en	el	fondo	con	sus	tentáculos	recogidos,	mientras	el	manto	se
hinchaba	en	forma	de	cúpula,	como	si	lo	soplasen	desde	abajo.

Semejante	 a	 otro	 fantasma	 negro,	 se	 alzó	 del	 depósito	 el	 segundo	 monstruo,
infundiendo	involuntario	pavor	con	sus	movimientos	rápidos	y	silenciosos.	Pero	allí,
entre	las	transparentes	paredes	de	la	cámara	de	experimentación,	aquellos	engendros
del	 planeta	 de	 las	 tinieblas,	 rodeados	 de	 aparatos	 dirigidos	 a	 distancia,	 eran
inofensivos.

Los	aparatos	medían,	fotografiaban,	determinaban,	trazaban	complicadas	curvas,
descomponiendo	la	estructura	de	los	monstruos	en	diversos	índices	físicos,	químicos
y	biológicos.	Y	el	 cerebro	humano	 reunía	de	nuevo	 los	distintos	datos	 cualitativos,
desentrañando	 la	 composición	 de	 aquellos	 espantosos	 seres	 y	 sometiéndolos	 a	 su
dominio.

A	cada	hora	que	pasaba	rauda,	Erg	Noor	se	convencía	de	la	victoria,	Eon	Tal	se
ponía	más	alegre,	y	más	se	reanimaban	Grim	Shar	y	sus	jóvenes	ayudantes.

Por	fin,	el	científico	se	acercó	a	Erg	Noor.
—Puede	usted	marcharse	tranquilo.	Nosotros	nos	quedaremos	aquí	hasta	el	final

de	las	investigaciones.	Temo	encender	la	luz	visible,	pues	aquí	los	acalefos	negros,	al
contrario	 que	 en	 su	 planeta,	 no	 tienen	 dónde	 ocultarse	 de	 ella.	 ¡Y	 antes	 deben
contestarnos	a	todo	lo	que	queremos	saber!

—¿Y	lo	sabrán	ustedes?
—Dentro	de	tres	o	cuatro	días	llegaremos	en	las	investigaciones	al	máximo	de	lo

que	nos	permite	nuestro	actual	nivel	de	conocimientos.	Pero	ahora	podemos	hacernos
una	idea	de	la	acción	de	su	sistema	paralizador…

—¿Y	curar	a	Niza	y	a	Eón?
—¡Sí!
Sólo	 en	 aquel	 momento	 comprendió	 Erg	 Noor	 cuan	 grande	 era	 el	 peso	 que

llevaba	encima	desde	aquel	infausto	día,	o	aquella	infausta	noche…	¡Qué	más	daba!
Una	 alegría	 delirante	 se	 apoderó	 de	 él,	 tan	 moderado	 de	 ordinario.	 Dominó	 con
esfuerzo	el	absurdo	deseo	de	agarrar	al	pequeño	hombre	de	ciencia	y	lanzarlo	al	aire
para	 recogerlo	 en	 sus	 brazos	 jubilosos.	 Sorprendido	 de	 su	 propia	 ocurrencia,	 Erg
Noor	logró	calmarse,	y	un	minuto	más	tarde	había	recobrado	su	reserva	habitual.

—¡Cuánto	contribuirán	sus	estudios	a	la	lucha	contra	los	acalefos	y	las	cruces	en
la	próxima	expedición!

—¡Desde	 luego!	 Ahora	 conoceremos	 al	 enemigo.	 Pero	 ¿usted	 cree	 que	 se
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realizará	la	expedición	a	ese	mundo	de	la	pesantez	y	de	las	sombras?
—¡No	lo	dudo!
Un	día	templado	del	otoño	nórdico	acababa	de	nacer.
Erg	Noor,	sin	la	impetuosa	premura	acostumbrada,	caminaba	despacio,	hundiendo

los	pies,	descalzos,	en	la	suave	hierba.	Delante,	en	 la	 linde	del	bosque,	se	alzaba	la
muralla	verde	de	 los	cedros,	veteada	de	arces,	que	erguíanse	rectos	como	columnas
de	tenue	humo	gris.	Allí,	en	aquel	coto,	el	hombre	no	se	inmiscuía	en	la	naturaleza.
Ésta	 conservaba	 el	 encanto	 bravío	 de	 sus	 altos	 matorrales	 desperdigados	 que
exhalaban	un	aroma,	grato	y	fuerte,	en	el	que	se	mezclaban,	contradictorios,	diversos
olores.	Un	frío	riachuelo	le	cerró	el	paso.	Erg	Noor	descendió	por	un	sendero.	El	agua
rizada	y	cristalina,	penetrada	por	los	rayos	del	sol,	tendía	una	red	de	temblantes	hilos
de	 oro	 sobre	 los	 multicolores	 guijarrillos.	 Partículas	 de	 musgo	 y	 algas,	 apenas
perceptibles,	flotaban	en	la	superficie,	y	sus	finas	sombras	se	deslizaban	por	el	fondo
como	lunares	azules.	En	la	ribera	opuesta,	grandes	campanillas	lilas	se	inclinaban	al
viento.	La	fragancia	de	la	húmeda	pradera	y	de	las	purpúreas	hojas	otoñales	prometía
a	los	hombres	el	gozo	del	trabajo,	pues	cada	uno,	en	lo	recóndito	del	alma,	guardaba
todavía	la	experiencia	del	primitivo	labrador.

Una	oropéndola	amarilla	clara,	posada	en	una	rama,	lanzaba	presuntuosa	al	viento
su	gracioso	silbido.

El	 límpido	 cielo	 se	 extendía	 sobre	 los	 cedros,	 argentado	 por	 alados	 cirros.	 Erg
Noor	se	adentró	en	la	penumbra	del	bosque,	impregnada	del	acre	olor	de	la	resina	y
de	 las	 agujas	 de	 los	 cedros,	 y,	 luego	 de	 atravesarla,	 ascendió	 por	 una	 colina
enjugándose	 la	 mojada	 cabeza.	 El	 acotado	 bosquecillo	 que	 rodeaba	 la	 clínica	 de
neurología	no	era	ancho,	y	Erg	Noor	salió	pronto	al	camino.	El	riachuelo	alimentaba
con	 sus	 aguas	 unas	 escalonadas	 piscinas	 de	 cristal	 lechoso.	 Varios	 hombres	 y
mujeres,	en	traje	de	baño,	surgieron	de	una	curva	y	se	lanzaron	a	todo	correr	por	una
senda	 bordeada	 de	 policromas	 flores.	 Aunque	 el	 agua	 otoñal	 no	 debía	 de	 estar
templada,	los	que	corrían	se	tiraron	a	la	piscina,	luego	de	animarse	unos	a	otros	con
bromas	 y	 risas,	 y	 nadaron	 cascada	 abajo	 en	 bullicioso	 tropel.	 Erg	 Noor	 no	 pudo
menos	de	sonreír:	eran	sin	duda	trabajadores	de	alguna	fábrica	o	granja	cercana	que
empezaban	a	aprovechar	el	tiempo	de	reposo.

Nunca	el	planeta	en	que	naciera	le	había	parecido	tan	bello	a	Erg	Noor,	que	pasó
la	mayor	parte	de	su	vida	en	 los	estrechos	 límites	de	un	navío	cósmico.	Sentía	una
inmensa	gratitud	a	todas	las	gentes	y	a	la	naturaleza	terrestre	que	habían	contribuido	a
salvar	a	Niza,	a	su	astronauta	de	ondulados	cabellos	 rojizos.	 ¡Aquel	día	ella	misma
había	 ido	 a	 su	 encuentro	 en	 el	 jardín	 de	 la	 clínica!	 Después	 de	 consultar	 a	 los
médicos,	habían	acordado	ir	juntos	a	un	mismo	sanatorio	polar	de	neurología.	Niza	se
encontraba	 en	 perfecto	 estado	 de	 salud	 desde	 que	 fueran	 rotas	 las	 cadenas	 de	 la
parálisis,	 suprimiendo	 la	 tenaz	 inhibición	 de	 la	 corteza	 cerebral,	 provocada	 por	 la
descarga	 de	 los	 tentáculos	 de	 la	 cruz	 negra.	 Sólo	 quedaba	 devolverle	 la	 antigua
energía	después	del	largo	sueño	cataléptico.	¡Niza	vivía,	Niza	estaba	sana!
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Vio	una	figura	femenina	que	venía	sola	y	presurosa	hacia	él	por	la	bifurcación	del
camino.	La	habría	reconocido	entre	miles	de	mujeres:	era	Veda	Kong.	La	misma	Veda
que	tanto	ocupara	sus	pensamientos	hasta	que	se	puso	en	claro	la	divergencia	de	sus
destinos.	Acostumbrado	a	 los	diagramas	de	 las	máquinas	calculadoras,	Erg	Noor	se
imaginaba	sus	propios	afanes	como	una	brusca	curva	tendida	hacia	el	cielo,	mientras
que	 la	 vida	 y	 la	 obra	 de	 Veda	 eran	 como	 una	 línea,	 cernida	 sobre	 la	 tierra,	 que
penetraba	 en	 las	 profundidades	 de	 los	 siglos	 pasados	 del	 planeta.	 Las	 dos	 líneas
aquellas	se	separaban,	alejándose	más	y	más	la	una	de	la	otra.

El	 rostro	de	Veda	Kong,	 que	 él	 conocía	 en	 sus	menores	detalles,	 sorprendió	de
pronto	a	Erg	Noor	por	su	parecido	con	el	de	Niza.	Eran	iguales	el	óvalo	estrecho,	los
ojos	 separados,	 la	 despejada	 frente,	 las	 largas	 cejas	 arqueadas,	 la	 boca	 grande,	 de
labios	 dulcemente	 burlones…	 Hasta	 su	 nariz,	 un	 poquitín	 larga,	 ligeramente
arremangada,	 la	 hacía	 semejante	 a	 la	 otra,	 como	 si	 fueran	 hermanas.	 La	 única
diferencia	 consistía	 en	 que	 Veda	 miraba	 siempre	 a	 la	 cara,	 con	 aire	 pensativo,
mientras	que	la	tenaz	cabecita	de	Niza	Krit	se	erguía	a	menudo	en	juvenil	arranque.

—¿Me	está	usted	examinando?	—preguntó	Veda	asombrada.
Tendió	 ambas	 manos	 a	 Erg	 Noor,	 que	 las	 llevó	 a	 sus	 mejillas,	 oprimiéndolas

contra	 ellas.	 Veda,	 estremecida,	 se	 apresuró	 a	 retirarlas.	 El	 astronauta	 esbozó	 una
débil	sonrisa.

—Quería	dar	 las	gracias	a	esas	manos	que	han	cuidado	a	Niza…	Ella…	¡Lo	sé
todo!	Había	que	estar	constantemente	a	 su	 lado,	y	usted	 renunció	a	una	expedición
interesante.	¡Dos	meses	enteros!…

—No	renuncié,	sino	que	demoré	el	viaje	en	espera	de	la	Tantra.	De	todos	modos,
era	ya	tarde;	además,	¡su	Niza	es	un	encanto!	Las	dos	nos	parecemos,	pero	ella,	con
su	 tendencia	 al	 cielo	 y	 su	 fidelidad	 probada,	 bien	 merece	 ser	 la	 compañera	 del
vencedor	del	Cosmos	y	las	estrellas	de	hierro…

—¡Veda!…
—¡Hablo	 en	 serio,	 Erg!	Ahora	 no	 estamos	 para	 bromas.	 ¿No	 lo	 percibe	 usted?

Hace	falta	que	todo	quede	claro.
—¡Para	mí	ya	lo	está!	Sin	embargo,	se	lo	agradezco,	y	no	por	mí,	sino	por	ella.
—¡No	me	 lo	 agradezca!	Me	 habría	 dolido	mucho	 que	 usted	 hubiera	 perdido	 a

Niza…
—Comprendo,	pero	no	puedo	creerla,	porque	la	conozco	y	sé	que	es	incapaz	de

semejantes	cálculos.	Mantengo	mi	gratitud.
Erg	Noor	acarició	el	hombro	de	Veda	y	posó	la	mano	en	el	brazo.	Echaron	a	andar

juntos	 por	 el	 desierto	 camino	 y	 siguieron	 en	 silencio	 hasta	 que	Erg	Noor	 volvió	 a
hablar:

—¿Y	quién	es	él?
—Dar	Veter.
—¿El	que	fue	director	de	las	estaciones	exteriores?	Vaya,	vaya…
—Erg,	está	usted	diciendo	palabras	hueras.	Parece	otro…
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—Puede	 que	 haya	 cambiado…	 Pero	 yo	 conocía	 a	 Dar	 Veter	 solamente	 por	 su
trabajo	y	creía	que	él	era	también	un	soñador	del	Cosmos.

—Y	 lo	 es.	Un	 soñador	 del	mundo	 sideral	 que	 sabe	 compaginar	 el	 cariño	 a	 las
estrellas	 con	 un	 amor	 a	 la	 Tierra	 de	 antiguo	 labrador.	 Un	 hombre	 de	 ciencia	 con
grandes	manos	de	obrero.

Involuntariamente,	Erg	Noor	se	miró	su	mano	estrecha,	con	largos	dedos,	recios,
de	matemático	y	de	músico.

—¡Si	usted	supiera,	Veda,	cuánto	amo	ahora	a	la	Tierra!…
—Después	del	mundo	de	 las	 tinieblas	y	del	 largo	viaje	con	Niza,	paralizada,	 se

comprende.	Pero…
—¿Este	amor	no	puede	ser	la	base	de	mi	vida?
—No.	Usted	es	un	verdadero	héroe,	y	por	ello,	insaciable	en	su	afán	de	hazañas.

Y	este	auténtico	amor	lo	llevará	siempre	con	cuidado,	como	una	copa	llena,	temeroso
de	verter	una	sola	gota	sobre	la	Tierra,	para	ofrecérselo	al	Cosmos.	¡Mas	en	provecho
de	esa	misma	Tierra!

—Veda,	si	usted	hubiera	vivido	en	los	Siglos	Sombríos,	¡la	habrían	quemado	en	la
hoguera!

—No	es	la	primera	vez	que	me	lo	dicen…	Bueno,	ya	está	aquí	la	bifurcación.	¿Y
dónde	están	sus	zapatos?

—Los	dejé	en	el	jardín,	cuando	salí	a	su	encuentro.	Tendré	que	volver.
—Hasta	 la	 vista,	 Erg.	 Aquí,	 mi	misión	 ha	 terminado,	 ahora	 comienza	 la	 suya.

¿Dónde	nos	veremos	de	nuevo?	¿Solamente	a	la	partida	de	la	astronave?
—¡No,	no!	Niza	y	yo	pasaremos	tres	meses	en	un	sanatorio	polar.	La	invito	a	ir

allí	con	él,	con	Dar	Veter.
—¿A	qué	sanatorio?	¿Al	Corazón	de	Piedra,	de	la	costa	septentrional	de	Sibera,	o

al	Hojas	de	Otoño,	de	Islandia?
—Para	 ir	al	Círculo	Polar	Ártico	es	 tarde.	Nos	enviarán	al	hemisferio	Sur,	pues

allí	empezará	pronto	el	verano,	al	Alba	Blanca,	de	la	Tierra	de	Graham.
—De	acuerdo,	Erg.	 Si	Dar	Veter	 no	 se	marcha	 inmediatamente	 a	 reconstruir	 el

sputnik	57.	Creo	que	antes	prepararán	los	materiales…
—¡Vaya	con	su	hombre	terrestre!	Se	estará	casi	un	año	en	el	cielo…
—¡Déjese	de	 ingeniosidades!	Ese	 cielo	 está	muy	cerca	 en	comparación	con	 los

infinitos	espacios	que	nos	han	separado	a	usted	y	a	mí.
—¿Y	lo	lamenta,	Veda?
—¿A	qué	lo	pregunta,	Erg?	En	cada	uno	de	nosotros	hay	dos	mitades:	una	tiende

afanosa	a	lo	nuevo,	la	otra	guarda	el	recuerdo	de	lo	pasado	y	volvería	gozosa	a	ello.
Usted	 sabe	 esto,	 como	 sabe	 también	 que	 nunca	 ese	 regreso	 consigue	 llegar	 al
objetivo.

—Sí,	pero	la	pena	queda…	como	una	corona	sobre	una	tumba	querida.	Béseme,
Veda,	¡buena	amiga	mía!…

Ella	le	besó	sumisa;	luego,	apartó	levemente	al	astronauta	y	echó	a	andar	de	prisa
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hacia	la	carretera	por	donde	pasaba	la	línea	de	electrobuses.	Erg	Noor	la	siguió	con	la
mirada	 hasta	 que	 el	 robot-conductor	 paró	 el	 vehículo	 y	 el	 vestido	 rojo	 de	 Veda
desapareció	tras	la	portezuela	transparente.

Veda	miraba	 también,	 a	 través	del	 cristal,	 al	 inmóvil	Erg	Noor.	En	 su	mente	 se
repetía	tenaz	el	estribillo	de	unos	versos	de	un	poeta	de	la	Era	del	Mundo	Desunido,	a
los	 que	 había	 puesto	 música	 recientemente	 después	 de	 traducirlos,	 Ark	 Guir.	 Dar
Veter	le	había	dicho	un	día,	en	respuesta	a	un	tierno	reproche:

Ni	los	ángeles	del	cielo,	ni	los	espíritus	malignos,
que	moran	en	la	altura	o	el	abismo,
podrán	separar	nunca	mi	alma	enamorada
de	la	de	Annabel	Lee,	¡mi	bien	amada!

Aquello	 era	 el	 reto	 de	 un	 hombre	 antiguo	 a	 las	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza	 que	 le
habían	arrebatado	a	su	adorada.	¡De	un	hombre	que	no	se	resignaba	a	su	pérdida	ni
quería	ceder	nada	al	destino!

El	electrobús	se	acercaba	ya	a	una	rama	de	la	Vía	Espiral,	y	Veda	Kong,	aferrada
a	 la	 pulida	 barra,	 seguía	 en	 pie	 ante	 la	 ventanilla,	 tarareando	 aquella	 maravillosa
romanza,	plena	de	nostálgica	tristeza	y	esperanzadora	luz.

Ángeles…	 Así	 llamaban	 antaño	 los	 europeos	 creyentes	 a	 unos	 espíritus
celestiales,	mensajeros	de	la	voluntad	divina.	La	palabra	«ángel»,	en	griego	antiguo,
significa	«mensajero».	Vocablo	olvidado	hace	muchos	siglos…

Veda	despertó	de	sus	sueños	en	la	estación,	pero	volvió	a	ellos	en	el	vagón	de	la
Vía.

»Mensajeros	del	cielo,	del	Cosmos,	así	se	podría	llamar	a	Erg	Noor,	a	Mven	Mas,
a	Dar	Veter…	Sobre	todo	a	Dar	Veter,	cuando	esté	en	el	cercano	cielo	de	la	Tierra,	en
las	obras	del	sputnik…	—Veda	sonrió	con	picardía—.	Pero,	entonces,	los	espíritus	del
abismo	somos	nosotros,	los	historiadores	—dijo	en	voz	alta,	prestando	oído	al	timbre
de	su	voz,	y	soltó	una	alegre	carcajada—.	Sí,	ellos,	los	ángeles	del	cielo,	y	nosotros,
¡los	espíritus	del	averno!	Aunque	yo	dudo	que	esto	le	agrade	a	Dar	Veter…

Los	cedros	enanos,	de	negras	agujas	—variedad	resistente	al	frío	obtenida	para	las
regiones	subantárticas—	rumoreaban	solemnes,	con	rítmico	murmullo,	al	persistente
embate	 del	 viento.	 Gélido	 y	 denso,	 el	 aire,	 como	 un	 rápido	 río,	 fluía	 lleno	 de	 ese
frescor	 y	 pureza	 que	 sólo	 tiene	 en	 pleno	 océano	 o	 en	 las	 altas	 montañas.	 Pero	 el
viento	 de	 las	montañas,	 que	 roza	 las	 nieves	 perpetuas,	 es	 seco	 y	 un	 poco	 picante,
igual	 que	 un	 vino	 espirituoso.	 Mientras	 que	 allí	 el	 aliento	 del	 océano	 envolvía	 el
cuerpo	en	un	abrazo	suave	y	húmedo.

El	edificio	del	sanatorio	Alba	Blanca	descendía	hacia	el	mar	con	los	resaltos	de
sus	paredes	de	cristal,	que	 recordaban,	por	 sus	 redondos	contornos,	 los	gigantescos
trasatlánticos	 del	 pasado.	 De	 día,	 el	 color	 blanco-grosella	 de	 los	 entrepaños,	 las
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escalinatas	 y	 rectas	 columnas	 ofrecía	 un	 brusco	 contraste	 con	 las	 oscuras	 rocas	 de
andesita,	 semejantes	 a	 cúpulas	 de	 un	 matiz	 castaño-liláceo,	 surcadas	 por	 senderos
gris-azulados,	de	sienita	 fundida,	como	revestidos	de	porcelana.	Pero	ahora,	a	 fines
de	 primavera,	 la	 noche	 polar	 borraba	 e	 igualaba	 todos	 los	 colores	 con	 una	 luz
singular,	blanquecina,	que	parecía	surgir	de	las	profundidades	del	cielo	y	del	mar.	El
sol	se	había	ocultado	por	una	hora,	al	Sur,	tras	la	meseta.	Allí,	una	aureola	espléndida
se	extendía	por	la	parte	meridional	del	cielo.	Era	el	resplandor	de	los	enormes	heleros
del	continente	antártico	sobre	un	gran	promontorio	de	la	mitad	oriental,	donde	habían
sido	confinados	por	voluntad	del	hombre,	que	había	dejado	solamente	un	cuarto	de	la
formidable	 coraza	 de	 hielo.	 El	 alba	 blanca	 del	 ventisquero	 daba	 su	 nombre	 al
sanatorio	 y	 convertía	 todo	 lo	 circundante	 en	 un	 sereno	 mundo	 de	 pálida	 luz	 sin
sombras	ni	reflejos.

Cuatro	personas	se	dirigían	hacia	el	océano	por	un	argentado	sendero	con	brillo
de	 porcelana.	 Los	 rostros	 de	 los	 dos	 hombres	 que	 iban	 detrás	 parecían	 tallados	 en
granito	gris;	los	grandes	ojos	de	las	dos	mujeres	eran	profundos,	enigmáticos.

Niza	Krit,	apretando	la	cara	contra	el	cuello	de	piel	de	la	esclavina	de	Veda	Kong,
replicaba	 con	 calor	 a	 la	 docta	 historiadora.	 Y	 ésta,	 sin	 ocultar	 su	 leve	 asombro,
examinaba	con	atención	a	aquella	muchacha	tan	parecida	a	ella	exteriormente.

—Yo	creo	que	el	mejor	regalo	que	una	mujer	puede	hacer	al	amado	es	crearlo	de
nuevo	y	prolongar	así	la	existencia	de	su	héroe.	¡Pues	eso	es	casi	la	inmortalidad!

—Los	 hombres	 no	 piensan	 así	 con	 respecto	 a	 nosotras	—repuso	 Veda—.	 Dar
Veter	me	 ha	 dicho	 que	 no	 querría	 una	 hija	 demasiado	 parecida	 a	 la	mujer	 amada,
porque	 le	dolería	abandonar	el	mundo	dejándola	sola,	 sin	el	amparo	de	su	cariño	y
ternura,	ante	el	ignoto	destino…	Eso	es	una	supervivencia	de	los	antiguos	celos	y	del
instinto	protector.

—A	mí	me	horroriza	la	idea	de	separarme	de	mi	nene,	del	hijito	de	mis	entrañas
—continuó	Niza,	sumida	en	sus	pensamientos—.	¡De	entregarlo	para	que	lo	eduquen,
apenas	destetado!

—La	 comprendo,	 pero	 no	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 usted	—y	 Veda	 mostró	 ceño,
como	si	la	muchacha	hubiese	tocado	la	cuerda	más	sensible	de	su	alma—.	Una	de	las
más	grandes	tareas	de	la	humanidad	es	la	victoria	sobre	el	ciego	instinto	maternal;	la
comprensión	 de	 que	 sólo	 la	 educación	 colectiva	 de	 los	 niños,	 por	 gentes
especialmente	 instruidas	 y	 seleccionadas,	 es	 capaz	 de	 formar	 al	 hombre	 de	 nuestra
sociedad	actual.	Hoy	día	no	existe	ese	amor	maternal,	casi	insensato,	de	los	tiempos
antiguos.	Cada	madre	sabe	que	el	mundo	entero	cuida	cariñosamente	de	su	niñito.	Y
por	eso	ha	desaparecido	ese	amor	instintivo,	de	loba,	surgido	de	un	miedo	zoológico
por	la	suerte	de	su	cría.

—Ya	me	hago	cargo	—dijo	Niza—,	pero	solamente	con	el	cerebro.
—Pues	 yo	 siento	 con	 todo	 mi	 ser,	 por	 entero,	 que	 esta	 dicha	 suprema	 de

proporcionar	alegrías	a	un	semejante	es	asequible	a	cualquier	persona,	cualquiera	que
sea	su	edad.	Cosa	que	en	las	anteriores	sociedades	era	únicamente	patrimonio	de	los
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padres	 y	 los	 abuelos,	 y	 sobre	 todo,	 de	 las	 madres…	 ¿Por	 qué	 se	 ha	 de	 estar
continuamente	con	el	pequeño?	Eso	es	también	un	vestigio	de	los	tiempos	en	que	las
mujeres	se	veían	obligadas	a	 llevar	una	vida	de	reclusión	y	no	podían	acompañar	a
sus	 amados	 a	 todas	 partes.	 En	 cambio	 ustedes	 estarán	 siempre	 juntos,	mientras	 se
quieran…

—No	sé,	pero	a	veces	me	entra	un	deseo	tan	ardiente	de	ver	a	mi	lado	un	pequeño
ser,	parecido	a	él,	que	mis	manos	se	crispan…	y…	Bueno,	¡yo	no	sé	nada!…

—Existe	la	isla	de	las	Madres:	Java.	Allí	viven	todas	las	que	quieren	educar	ellas
mismas	a	sus	nenes.

—¡Oh,	 no!	 Yo	 no	 podría	 ser	 educadora,	 a	 semejanza	 de	 las	 que	 adoran	 a	 los
niños.	Me	siento	con	tantas	fuerzas…	Además,	he	estado	una	vez	en	el	Cosmos…

Veda	se	ablandó.
—Usted,	 Niza,	 es	 la	 encarnación	 de	 la	 juventud,	 y	 no	 sólo	 físicamente.	 Como

todas	las	personas	muy	jóvenes,	no	advierte	que	esas	contradicciones	de	la	vida	con
que	tropiezan	constituyen	la	vida	misma,	que	las	alegrías	del	amor	reportan	siempre
inquietudes,	preocupaciones	y	disgustos;	tanto	mayores	cuanto	más	fuerte	es	el	amor.
Y	le	parece	que	todo	se	va	a	perder	al	primer	golpe	de	la	vida…

Al	pronunciar	estas	palabras,	a	Veda	se	le	ocurrió	de	pronto	una	idea:	¡No,	no	era
solamente	la	juventud	la	causa	de	las	inquietudes	y	ansiosos	anhelos	de	Niza!

Veda	había	 incurrido	en	el	error,	común	a	muchas	gentes,	de	considerar	que	 las
heridas	del	alma	cicatrizan	al	mismo	tiempo	que	las	lesiones	del	cuerpo.	Y	no	es	así
ni	 mucho	 menos.	 Durante	 largos	 años	 se	 conserva	 la	 herida	 de	 la	 psique,
profundamente	 oculta	 bajo	 la	 envoltura	 de	 un	 cuerpo	 sano,	 y	 puede	 abrirse	 de
improviso,	a	veces	por	un	motivo	insignificante.

Eso	 mismo	 le	 ocurría	 a	 Niza:	 cinco	 años	 de	 parálisis,	 aun	 en	 completa
inconsciencia,	 tenían	 que	 haber	 dejado	 huella	 en	 todas	 las	 células	 del	 cuerpo,	 el
espanto	del	encuentro	con	aquella	terrible	cruz	que	había	estado	a	punto	de	matar	a
Erg	Noor.

Niza,	adivinando	los	pensamientos	de	Veda,	dijo	con	voz	sorda:
—Desde	 que	 estuve	 en	 la	 estrella	 de	 hierro,	 no	 me	 abandona	 una	 sensación

extraña.	En	el	fondo	del	alma	siento	un	vacío	angustioso.	Ese	vacío	coexiste	con	la
seguridad	de	mi	dicha	y	mi	fuerza;	no	las	excluye,	pero	no	desaparece.	Y	yo	no	puedo
combatirlo	más	que	con	algo	que	me	absorba	por	entero	y	no	me	deje	a	solas	con	él…
Ahora	sé	lo	que	es	el	Cosmos	para	un	ser	humano	solitario,	¡y	ello	me	hace	honrar
más	aún	la	memoria	de	los	primeros	héroes	de	la	astronáutica!

—Me	parece	que	la	comprendo	—repuso	Veda—.	Yo	he	estado	en	las	pequeñas
islas	de	Polinesia,	perdidas	en	medio	del	océano.	Allí,	en	las	horas	de	soledad,	ante	el
mar	inmenso,	se	siente	una	embargada	por	una	tristeza	infinita,	es	como	si	se	oyera
una	monótona	canción,	nostálgica	y	 lejana.	Seguramente,	 el	 recuerdo	de	 la	 soledad
primitiva	de	la	conciencia	le	dice	al	ser	humano	cuan	desvalido	era	antes,	prisionero
en	la	angosta	celda	de	su	alma.	Sólo	el	trabajo	colectivo	y	los	pensamientos	comunes
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pueden	 liberarle	 de	 ese	 cautiverio.	 Llega	 un	 barco,	más	 pequeño	 al	 parecer	 que	 la
propia	isla,	y	la	inmensidad	del	océano	no	es	la	misma.	Un	puñado	de	camaradas	y	un
barco	constituyen	ya	un	mundo	singular	que	se	lanza	a	lejanías	accesibles,	sumisas	a
él.	Así	ocurre	también	en	la	astronave,	el	navío	cósmico.	¡Está	usted	en	compañía	de
camaradas	audaces,	fuertes!	Pero	la	soledad	ante	el	Cosmos…	—Veda	se	estremeció
—.	Yo	no	creo	que	el	ser	humano	sea	capaz	de	soportarla.

Niza	se	apretó	más	contra	Veda.
—¡Usted	lo	ha	dicho!	Por	eso,	yo	quiero	todo	de	una	vez…
—Le	he	 tomado	afecto,	Niza.	Y	ahora	estoy	más	de	acuerdo	con	su	decisión…

que	me	parecía	insensata.
—Niza,	en	silencio,	estrechó	la	mano	de	Veda	y	acercó	la	nariz	a	su	mejilla,	fría

del	viento.
—Pero	¿resistirá	usted	eso,	Niza?	¡Es	tan	difícil!…
—¿A	qué	dificultades	se	refiere,	Veda?	—preguntó	Erg	Noor,	que	había	oído	su

última	exclamación—.	¿Se	ha	confabulado	usted	con	Dar	Veter?	Él	lleva	media	hora
tratando	de	convencerme	de	que	transmita	a	los	jóvenes	mi	experiencia	de	astronauta,
en	vez	de	emprender	un	vuelo	del	que	no	se	vuelve.

—¿Y	le	ha	convencido?
—No.	Mi	experiencia	de	 la	astronáutica	es	más	necesaria	 todavía	para	 llevar	el

Cisne	a	su	punto	de	destino,	allí	—y	Erg	Noor	señaló	al	cielo,	claro	y	sin	estrellas,
donde,	más	abajo	de	 la	Nube	Menor	de	Magallanes,	cerca	del	Tucán	y	de	 la	Hidra,
debía	 lucir	 la	 resplandeciente	Achernar—.	 ¡Para	conducirlo	por	un	camino	que	aún
no	ha	recorrido	ninguna	nave	de	la	Tierra	ni	del	Circuito!

Al	pronunciar	la	última	palabra,	emergió	a	sus	espaldas	el	borde	del	sol	naciente,
desvaneciendo	con	sus	rayos	el	misterio	del	alba	blanca.

Los	cuatro	amigos	habían	llegado	a	la	costa.	El	océano	lanzaba	su	gélido	aliento
arrastrando	a	la	orilla,	de	suave	pendiente,	sus	olas	sin	espuma,	la	fuerte	marejada	del
encrespado	 Antártico.	 Veda	 Kong	 miraba	 con	 curiosidad	 al	 agua,	 de	 un	 color	 de
acero,	que	rápidamente	se	tornaba	oscura	en	la	profundidad	y	adquiría	a	los	rayos	del
bajo	sol	el	lila	matiz	del	hielo.

Niza	Krit	permanecía	al	lado,	con	un	abrigo	de	pieles	azules	y	un	gorrito	redondo,
también	 de	 piel	 de	 igual	 tonalidad,	 bajo	 el	 que	 asomaban	 rebeldes	 unos	mechones
rojizos	oscuros.	Como	de	costumbre,	 la	muchacha	mantenía	 la	cabeza	erguida.	Dar
Veter,	que	involuntariamente	se	deleitaba	contemplándola,	frunció	el	entrecejo.

—¿No	le	gusta	Niza?	—inquirió	Veda	con	fingida	indignación.
—Usted	 sabe	 bien	 que	 yo	 la	 admiro	—contestó	Dar	Veter	 sombrío—.	 Pero	 en

estos	momentos	me	ha	parecido	tan	pequeñita	y	débil,	en	comparación	con…
—Con	lo	que	me	espera,	¿verdad?	—replicó	Niza	desafiante—.	¿Ha	cesado	en	su

ataque	a	Erg	para	atacarme	a	mí?
—No	tengo	el	menor	propósito	de	ello	—repuso	Dar	Veter	con	tristeza—,	pero	mi

pena	es	muy	natural.	Una	admirable	criatura	de	mi	querida	Tierra	va	a	desaparecer	en
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los	abismos	del	Cosmos,	en	sus	gélidas	tinieblas.	Y	esto	no	es	compasión,	Niza,	sino
el	dolor	de	la	pérdida.

—Hemos	tenido	el	mismo	sentimiento	—asintió	Veda—.	Niza	se	me	figura	una
clara	llamita	de	vida	perdida	en	medio	del	espacio,	muerto	y	frío.

—¿Es	que	yo	parezco	una	delicada	florecilla?	—preguntó	Niza.	Y	el	extraño	tono
de	su	voz	impidió	a	Veda	darle	una	respuesta	afirmativa.

—¿Hay	alguien	que	sienta	más	que	yo	el	gozo	de	la	lucha	con	el	frío?	—agregó	la
muchacha,	 quitándose	 el	 gorrito	 con	 brusca	 sacudida	 que	 esparció	 los	 ondulados
cabellos	rojizos.	Y	al	instante,	despojóse	del	abrigo	de	pieles.

—¿Qué	 va	 usted	 a	 hacer,	 Niza?	 —gritó	 Veda,	 adivinando	 su	 intención,	 y
abalanzóse	hacia	ella.

Pero	Niza	había	saltado	a	una	roca	que	se	alzaba	sobre	las	olas	y	le	arrojaba	ya	a
Veda	su	ropa.

Las	frías	olas	acogieron	a	Niza,	y	su	amiga	tembló	sólo	de	pensar	en	aquel	baño.
La	 muchacha	 nadaba	 tranquila,	 mar	 adentro,	 atravesando	 las	 olas	 con	 vigorosos
impulsos.	Sobre	la	cresta	de	una	de	ellas	agitó	la	mano	invitando	a	los	que	quedaban
en	la	orilla	a	que	siguieran	su	ejemplo.

Veda	la	observaba	con	admiración.
—Veter,	Niza	es	mejor	novia	para	un	oso	polar	que	para	Erg.	¿Será	posible	que

usted,	un	hombre	del	Norte,	se	quede	atrás?
—Yo	soy	de	origen	nórdico,	pero	prefiero	los	mares	templados	—dijo	el	aludido

en	tono	lastimero,	acercándose	de	mala	gana	al	mar,	que	salpicaba	embravecido.
Después	de	desnudarse,	metió	con	tiento	un	pie	en	el	agua	y,	dando	un	grito,	se

lanzó	al	encuentro	de	una	acerada	ola.	De	tres	brazadas,	subió	a	la	cima	y	deslizóse	a
la	negra	fosa	de	la	segunda.	Sólo	los	muchos	años	de	entrenamiento	y	los	continuos
baños	anteriores,	tanto	en	verano	como	en	invierno,	salvaron	su	prestigio.	Al	instante,
se	 le	cortó	el	aliento	y	unos	circulillos	 rojos	empezaron	a	danzar	ante	él.	Con	unas
cuantas	 zambullidas	 y	 unos	 bruscos	 saltos,	 recobró	 la	 respiración.	 Amoratado,
tiritando,	nadó	hasta	 la	orilla	y	ascendió	por	 la	pendiente,	en	unión	de	Niza,	a	 todo
correr.	Unos	minutos	más	tarde,	ambos	se	deleitaban	con	el	calor	de	las	pieles	que	los
envolvían.	Hasta	el	cortante	viento	parecía	traer	el	hálito	de	los	mares	de	coral.

—Cuanto	más	 la	conozco	—dijo	Veda	muy	quedo—,	más	me	convenzo	de	que
Erg	 no	 se	 ha	 equivocado	 en	 su	 elección.	 Usted,	 como	 ninguna	 otra,	 le	 infundirá
ánimo	en	los	momentos	difíciles,	le	alegrará,	lo	cuidará…

Las	mejillas	de	Niza,	blancas,	no	atezadas,	se	arrebolaron	intensamente.
Mientras	 se	desayunaban	en	una	alta	 terraza	de	cristal,	 vibrante	 al	viento,	Veda

encontró	a	menudo	la	mirada,	pensativa	y	dulce,	de	la	muchacha.	Los	cuatro	estaban
silenciosos,	como	suele	ocurrir	cuando	espera	una	larga	separación.

—¡Es	 doloroso	 conocer	 a	 personas	 como	 ustedes	 y	 tener	 que	 separarse
inmediatamente	de	ellas!	—exclamó	de	pronto	Dar	Veter.

—No	podrían…	—insinuó	Erg	Noor.
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—No,	mis	vacaciones	han	terminado.	¡Ya	es	hora	de	subir	al	cielo!	Grom	Orm	me
espera.

—Yo	 también	 tengo	 que	 marcharme	 —agregó	 Veda—.	 He	 de	 volver	 a	 mi
«averno»,	a	una	cueva,	descubierta	recientemente,	que	guarda	vestigios	de	la	Era	del
Mundo	Desunido.

—El	 Cisne	 no	 estará	 listo	 hasta	 mediados	 del	 año	 próximo,	 pero	 nosotros
empezaremos	los	preparativos	dentro	de	seis	semanas	—dijo	en	voz	baja	Erg	Noor—.
¿Quién	dirige	ahora	las	estaciones	exteriores?

—De	 momento,	 Yuni	 Ant,	 pero	 él	 no	 quiere	 abandonar	 definitivamente	 las
máquinas	mnemotécnicas,	y	el	Consejo	no	ha	aprobado	aún	 la	candidatura	de	Emb
Ong,	un	ingeniero-físico	de	la	central	F	del	Labrador.

—No	le	conozco.
—Es	 poco	 conocido,	 porque	 trabaja	 en	 la	 Academia	 de	 los	 Límites	 del	 Saber,

donde	se	ocupa	de	cuestiones	de	mecánica	megaondular.
—¿Y	qué	es	eso?
—El	estudio	de	los	grandes	ritmos	del	Cosmos,	de	las	gigantescas	ondas	que	se

extienden	 lentamente	 por	 el	 espacio.	 En	 ellas	 se	 reflejan,	 entre	 otras	 cosas,	 las
contradicciones	 de	 las	 velocidades	 lumínicas	 contrarias,	 que	 dan	 valores	 relativos
superiores	a	la	unidad	absoluta.	Pero	todo	esto	no	está	aún	bien	estudiado.

—¿Y	Mven	Mas?
—Escribe	un	libro	sobre	las	emociones.	Tampoco	dispone	de	mucho	tiempo,	pues

la	Academia	de	las	Grandes	Cifras	y	de	la	Predicción	del	Futuro	le	ha	nombrado	su
asesor	 para	 el	 vuelo	 de	 vuestro	Cisne.	 En	 cuanto	 se	 reúnan	 los	 datos,	 tendrá	 que
despedirse	de	su	libro.

—¡Lástima!	 El	 tema	 es	 importante.	 Ya	 es	 hora	 de	 reconocer	 debidamente	 la
realidad	y	la	fuerza	del	mundo	de	las	emociones	—comentó	Erg	Noor.

—Temo	que	Mven	Mas	no	sea	capaz	de	un	análisis	frío	—dijo	Veda.
—Eso	es	lo	que	hace	falta;	de	lo	contrario,	no	escribirá	nada	meritorio	—repuso

Dar	Veter,	y	se	levantó	para	despedirse.
Niza	y	Erg	le	tendieron	la	mano.
—¡Hasta	la	vista!	Termine	pronto	su	trabajo,	pues	si	no,	no	vamos	a	vernos.
—Nos	 veremos	—prometió	Dar	Veter,	 con	 seguridad—.	 En	 último	 caso,	 en	 el

desierto	de	El	Homra,	antes	de	emprender	el	vuelo.
—De	acuerdo	—asintieron	los	astronautas.
—Vamos,	 ángel	 del	 cielo	 —y	 Veda	 Kong	 tomó	 el	 brazo	 de	 Dar	 Veter,

aparentando	 no	 haber	 advertido	 la	 arruga	 de	 su	 entrecejo—.	 ¡Seguramente	 estará
usted	ya	harto	de	la	Tierra!

Dar	Veter,	muy	separadas	las	piernas,	se	mantenía	en	pie	sobre	la	inestable	base
de	 una	 armadura	 apenas	 sujeta,	 y	miraba	 hacia	 abajo,	 al	 espantoso	 abismo	 que	 se
abría	 entre	 las	 desgarradas	 capas	 de	 nubes.	 Allí	 se	 columbraba	 la	 superficie	 del
planeta,	 cuya	 ingente	 mole	 se	 percibía	 incluso	 a	 aquella	 distancia,	 igual	 a	 cinco
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diámetros	 de	 la	 Tierra,	 con	 los	 sinuosos	 contornos	 grises	 de	 los	 continentes	 y	 las
manchas	violentas	de	los	mares.

Con	emoción,	iba	reconociendo	aquellos	perfiles,	conocidos	desde	la	infancia	por
las	fotografías	tomadas	desde	los	sputniks.	Allí	estaba	la	línea	cóncava	de	la	costa,	a
la	 que	 llegaban,	 en	 sentido	 transversal,	 las	 rayas	 oscuras	 de	 las	 montañas.	 A	 la
derecha	brillaba	el	mar,	y	bajo	las	plantas	de	Dar	Veter,	se	divisaba	un	angosto	valle.
Aquel	día	había	tenido	suerte:	las	nubes	se	habían	disipado	sobre	el	sector	del	planeta
donde	 vivía	 y	 trabajaba	Veda.	 Por	 aquellos	 lugares,	 en	 la	 escarpada	 falda	 de	 unos
elevados	montes	grises,	 acerados,	 se	 encontraba	 la	 antigua	 cueva,	 cuyas	 espaciosas
galerías	se	adentraban	en	las	profundidades	de	la	Tierra.	Veda	recogía	allí,	entre	los
despojos	mudos	y	polvorientos	del	pasado	de	la	humanidad,	esas	partículas	de	verdad
histórica	sin	las	que	no	es	posible	comprender	el	presente	ni	prever	el	futuro.

Inclinándose	desde	la	plataforma	de	estriadas	planchas	de	bronce	circónico,	Dar
Veter	 envió	 con	 el	 pensamiento	 un	 saludo	 a	 aquel	 punto,	 dudosamente	 adivinado,
oculto	por	unos	cirros	de	cegador	brillo	que	se	habían	deslizado	desde	Occidente.	La
oscuridad	 de	 la	 noche	 se	 extendía	 allí	 como	 un	 muro	 tachonado	 de	 relucientes
estrellas.	 Las	 nubes	 avanzaban	 en	 capas	 superpuestas,	 como	 inmensas	 balsas	 que
flotasen	 unas	 sobre	 otras.	Bajo	 ellas,	 por	 el	 abismo,	 cada	 vez	más	 negro,	 la	Tierra
rodaba	 hacia	 el	 muro	 de	 las	 tinieblas	 como	 si	 fuera	 a	 perderse	 en	 la	 nada,	 para
siempre.	 El	 suave	 resplandor	 zodiacal	 nimbaba	 el	 planeta	 por	 su	 parte	 sombría,
brillando	en	la	negrura	del	espacio	cósmico.

La	parte	 iluminada	de	 la	Tierra	estaba	envuelta	en	un	manto	azul	de	nubes	que
reflejaba	la	potente	luz	del	Sol	gris	de	acero.	Todo	el	que	mirase	a	las	nubes,	sin	gafas
provistas	 de	 filtros	 oscurecedores,	 quedaría	 ciego,	 e	 igual	 suerte	 correría	 quien	 se
volviese	hacia	el	 terrible	astro	encontrándose	fuera	de	la	protección	de	la	atmósfera
terrestre,	de	un	espesor	de	mil	kilómetros.	Los	duros	rayos	del	Sol,	de	ondas	cortas	—
ultravioletas	y	X—	fluían	en	un	poderoso	torrente	mortal	para	todo	lo	vivo,	al	que	se
agregaba	 la	 continua	 y	 copiosa	 lluvia	 de	 partículas	 cósmicas.	 Las	 estrellas	 que	 se
encendían	de	nuevo,	o	las	que	chocaban	en	la	infinita	lejanía	de	la	Galaxia,	enviaban
al	espacio	radiaciones	mortíferas.	Y	sólo	la	segura	defensa	de	la	escafandra	salvaba	a
los	trabajadores	de	una	muerte	cierta.

Dar	Veter	lanzó	al	otro	lado	el	cable	de	seguridad	y	avanzó	por	la	viga	de	apoyo
en	dirección	al	refulgente	carro	de	la	Osa	Mayor.	Un	gigantesco	tubo	estaba	adosado
al	 futuro	 sputnik	 en	 toda	 su	 longitud.	 En	 sus	 dos	 extremos	 se	 elevaban	 unos
triángulos	agudos	que	sostenían	enormes	discos	irradiadores	de	un	campo	magnético.
Cuando	se	instalasen	las	baterías	que	transformaban	en	corriente	eléctrica	la	radiación
azul	del	Sol,	sería	posible	desembarazarse	de	las	ataduras	y	desplazarse	a	lo	largo	de
las	líneas	de	fuerza	magnética	con	placas	de	guía	en	el	pecho	y	la	espalda.

—Queremos	trabajar	de	noche	—resonó	inesperadamente,	en	su	casco	hermético,
la	 voz	 del	 joven	 ingeniero	Kad	Lait—.	 ¡El	 comandante	 del	Altai	 ha	 prometido	 dar
luz!
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Dar	Veter	miró	hacia	abajo,	a	la	izquierda,	donde,	como	peces	dormidos,	pendían
enganchados	varios	cohetes	de	carga.	Más	arriba,	bajo	un	dosel	plano	que	protegía	de
los	 meteoritos	 y	 del	 Sol,	 se	 cernía	 una	 plataforma	 provisional,	 de	 planchas	 de
revestimiento	interior,	en	la	que	se	clasificaban	y	montaban	las	piezas	traídas	por	los
cohetes.	 Allí	 agolpábanse	 los	 trabajadores,	 semejantes	 a	 oscuras	 abejas,	 o	 a
luciérnagas	cuando	la	superficie	reflectora	de	sus	escafandras	salía	de	la	sombra	del
dosel	 protector.	 Una	 red	 de	 cables	 partía	 de	 las	 negras	 escotillas	 abiertas	 en	 los
costados	de	los	cohetes,	por	las	que	eran	descargadas	las	piezas	grandes.	Más	arriba,
encima	mismo	de	la	armadura	del	sputnik,	un	grupo	de	hombres,	en	posturas	extrañas
y	a	veces	cómicas,	andaban	atareados	con	una	enorme	máquina.	En	la	Tierra,	un	solo
anillo	 de	 bronce	 de	 berilio	 recubierto	 de	 borazón	 habría	 pesado	 sus	 buenas	 cien,
toneladas.	Pero	allí,	aquella	mole	pendía	dócilmente,	cerca	del	esqueleto	metálico	del
sputnik,	 de	 un	 fino	 cable	 destinado	 a	 igualar	 las	 velocidades	 integrales	 de	 rotación
alrededor	de	la	Tierra	de	todas	aquellas	piezas,	sueltas	aún.

Cuando	los	trabajadores	se	hubieron	acostumbrado	a	la	ausencia	de	la	fuerza	de	la
gravedad,	mejor	dicho,	a	lo	ínfimo	de	ella,	recobraron	su	destreza	y	la	seguridad	en	sí
mismos.	Pero	pronto	aquellos	hábiles	operarios	debían	ser	relevados	por	otros,	pues
un	largo	trabajo	manual	sin	pesantez	provocaba	una	alteración	en	la	circulación	de	la
sangre	que	podría	perdurar	y	convertir	al	hombre	en	inválido	a	su	regreso	a	la	Tierra.
Por	 ello,	 cada	uno	 trabajaba	 en	 el	 sputnik	 no	más	de	 ciento	 cincuenta	horas;	 luego
volvía	 a	 nuestro	 planeta	 después	 de	 reaclimatarse	 en	 la	 estación	 Intermedia,	 que
giraba	a	una	altura	de	novecientos	kilómetros	sobre	el	globo	terráqueo.

Dar	Veter,	que	dirigía	el	montaje,	procuraba	no	hacer	demasiado	esfuerzo	físico,
pese	a	que	a	veces	sentía	vehementísimos	deseos	de	acelerar	una	u	otra	tarea.	Debía
permanecer	 allí	 a	 una	 altura	 de	 cincuenta	 y	 siete	 mil	 kilómetros,	 durante	 varios
meses.

Autorizar	el	trabajo	nocturno	significaba	abreviar	el	plazo	de	envío	a	la	Tierra	de
sus	 jóvenes	 amigos	 y	 tener	 que	 pedir	 un	 nuevo	 equipo	 de	 relevo	 antes	 del	 tiempo
señalado.	La	segunda	planetonave	de	las	obras,	el	Barion,	se	encontraba	en	la	llanura
de	Arizona,	donde	Grom	Orm	observaba	las	pantallas	de	los	televisores	y	los	cuadros
de	las	máquinas	registradoras.

La	 decisión	 de	 trabajar	 sin	 pausa,	 incluso	 durante	 la	 gélida	 noche	 cósmica,
reduciría	considerablemente	la	duración	del	montaje.	Y	Dar	Veter	no	podía	renunciar
a	esa	posibilidad.	Recibida	la	autorización,	los	hombres	de	la	plataforma	de	montaje
se	dispersaron	en	 todas	direcciones	y	empezaron	a	 tender	una	nueva	 red	de	cables,
más	complicada	aún.	La	planetonave	Altai,	que	servía	de	vivienda	a	los	trabajadores
y	pendía	inmóvil	al	extremo	de	la	viga	de	apoyo,	soltó	de	pronto	los	cables	rodillos
que	ligaban	su	escotilla	de	entrada	a	la	armadura	del	sputnik.	Largas	llamas	saltaron
cegadoras	de	sus	motores.	El	enorme	casco	de	la	nave	viró	silencioso	y	rápido.	Ni	el
menor	ruido	se	expandió,	a	 través	del	vacío,	por	 los	espacios	 interplanetarios.	Unas
cuantas	 revoluciones	 de	 los	 motores	 bastaron	 al	 experto	 conductor	 del	 Altai	 para
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elevarlo	 suavemente	 a	 una	 altura	 de	 cuarenta	metros	 sobre	 el	 lugar	 de	 las	 obras	 y
volver	sus	proyectores	de	aterrizaje	hacia	la	plataforma.	Entre	la	nave	y	la	armadura
se	 tendieron	 de	 nuevo	 los	 cables-guía,	 y	 toda	 aquella	 multitud	 de	 objetos
heterogéneos,	cernidos	en	el	espacio,	quedó	en	una	inmovilidad	relativa,	continuando
al	propio	tiempo	su	rotación	alrededor	de	la	Tierra	a	una	velocidad	de	cerca	de	diez
mil	kilómetros	por	hora.

La	 distribución	 de	 las	 masas	 nubosas	 reveló	 a	 Dar	 Veter	 que	 las	 obras	 se
encontraban	 sobre	 la	 zona	 antártica	 del	 planeta	 y	 que,	 por	 consiguiente,	 entrarían
pronto	en	la	sombra	de	la	Tierra.	Los	calentadores	perfeccionados	de	las	escafandras
no	 podían	 contrarrestar	 por	 completo	 el	 gélido	 aliento	 del	 espacio	 cósmico,	 ¡y
desdichado	del	 viajero	 que	 gastase	 impremeditadamente	 la	 energía	 de	 sus	 baterías!
Así	había	perecido,	hacía	un	mes,	un	arquitecto-montador	que	se	resguardara	de	una
inopinada	lluvia	de	meteoritos	en	la	fría	cápsula	de	un	cohete	abierto,	donde	encontró
su	tumba	antes	de	la	llegada	al	sector	soleado…	Un	ingeniero	había	sido	muerto	por
un	 meteorito.	 Aquellos	 accidentes	 no	 podían	 ser	 previstos	 ni	 evitados.	 La
construcción	 de	 los	 sputniks	 exigía	 siempre	 víctimas.	 ¿Quién	 sería	 el	 siguiente?…
Las	leyes	de	los	números	grandes,	aunque	poco	aplicables	a	las	motillas	de	polvo	de
los	hombres	aislados,	indicaban	que	Dar	Veter	tenía	más	probabilidades	que	nadie	de
ser	 el	 siguiente,	 pues	 era	 él	 quien	 se	 encontraba	 más	 tiempo	 en	 aquella	 altura,
expuesta	a	todas	las	contingencias	del	Cosmos.	Pero	una	voz	interior	le	decía	traviesa
que	nada	 podía	 ocurrirle	 a	 su	magnífica	 persona.	Y	por	muy	 absurda	 que	 fuera	 tal
certeza	en	un	hombre	habituado	a	pensar	matemáticamente,	no	abandonaba	nunca	a
Dar	Veter	y	le	ayudaba	a	mantenerse	en	sereno	equilibrio	sobre	las	vigas	y	enrejados
de	la	indefensa	armadura,	suspendida	en	el	abismo	del	negro	cielo.

El	 montaje	 de	 construcciones	 se	 hacía	 en	 la	 Tierra	 con	 máquinas	 especiales,
denominadas	 «embriotectónicas»	 porque	 funcionaban	 con	 arreglo	 al	 principio	 del
crecimiento	de	los	organismos	vivos.	Claro	que	la	estructura	molecular	del	ser	vivo,
formada	por	un	mecanismo	cibernético	hereditario,	era	mucho	más	compleja	y	estaba
subordinada	no	sólo	a	la	selección	físico-química,	sino	también	a	una	acción	rítmica
ondular,	 enigmática	 todavía.	 Sin	 embargo,	 los	 organismos	 vivos	 no	 empezaban	 a
desarrollarse	más	que	en	soluciones	 tibias	de	moléculas	 ionizadas,	mientras	que	 los
embriotectones	 funcionaban,	 generalmente,	 accionados	 por	 corrientes	 polarizadas,
por	la	luz	o	un	campo	magnético.	Las	marcas	y	claves	puestas	con	talio	radiactivo	en
las	 piezas	 guiaban	 acertadamente	 el	montaje,	 que	 se	 realizaba	 con	 una	 exactitud	 y
rapidez	asombrosas	para	los	profanos.	Allí,	en	aquella	altura,	no	había	ni	podía	haber
tales	máquinas.	El	 sputnik	 se	montaba	 a	 la	 antigua	usanza,	 a	mano.	A	pesar	de	 los
peligros	 que	 entrañaba,	 la	 empresa	 parecía	 tan	 interesante	 que	 atraía	 a	millares	 de
voluntarios.	Las	estaciones	de	pruebas	psicológicas	apenas	daban	abasto	a	reconocer
a	 todos	 los	 que	 manifestaban	 al	 Consejo	 su	 disposición	 a	 partir	 para	 el	 espacio
interplanetario.

Dar	Veter	 llegó	 hasta	 la	 base	 de	 unas	máquinas	 solares	 que	 partían	 en	 sentido
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radial	de	un	enorme	cubo	con	un	aparato	de	gravitación	artificial,	y	conectó	su	batería
dorsal	 a	 un	 borne	 del	 circuito	 de	 control.	 Una	 sencilla	 melodía	 resonó	 en	 el
radioteléfono	 de	 su	 casco	 hermético.	Entonces	 enlazó,	 paralelamente,	 una	 placa	 de
cristal	 con	 un	 esquema	 trazado	 con	 finas	 líneas	 de	 oro.	 Le	 respondió	 la	 misma
melodía.	 Dar	 Veter	 corrió	 dos	 nonios,	 para	 hacer	 coincidir	 los	 tiempos	 de	 las
corrientes,	y	se	cercioró	de	la	concordancia	absoluta	no	sólo	de	las	melodías,	sino	de
las	 tonalidades	 del	 reglaje.	 Una	 parte	 importante	 del	 futuro	 ingenio	 había	 sido	 ya
montada	 de	 manera	 impecable.	 Se	 podía	 pasar	 a	 la	 instalación	 de	 los	 motores
eléctricos	 de	 radiación.	 Dar	 Veter	 se	 enderezó,	 cansado	 de	 soportar	 la	 escafandra
sobre	 los	 hombros,	 y	 movió	 la	 cabeza.	 El	 movimiento	 hizo	 crujir	 las	 vértebras
cervicales,	anquilosadas	de	la	prolongada	quietud	dentro	del	casco	hermético.	Menos
mal	que	Dar	Veter	resultó	refractario	a	afecciones	mentales	difundidas	entre	quienes
trabajaban	fuera	de	 la	atmósfera	 terrestre:	 la	enfermedad	ultravioleta	del	 sueño	y	 la
rabia	infrarroja;	de	lo	contrario,	no	habría	podido	llevar	a	cabo	su	honrosa	misión.

¡El	 primer	 revestimiento	 defendería	 pronto	 a	 los	 trabajadores	 de	 aquella
deprimente	soledad	en	el	ilimitado	Cosmos,	sobre	el	insondable	abismo,	sin	cielo	ni
tierra!

Del	Altai	se	desgajó	raudo	un	pequeño	proyectil	de	salvamento	y	pasó	como	una
centella	 frente	 a	 las	 obras.	 Era	 un	 remolcador	 enviado	 para	 traer	 los	 cohetes
automáticos,	que	no	transportaba	más	que	carga	y	se	detenía	a	la	altura	señalada	de
antemano.	 ¡Llegaba	 muy	 a	 tiempo!	 La	 acumulación	 flotante	 de	 cohetes,	 hombres,
máquinas	y	materiales	entraba	ya	en	el	 sector	nocturno	de	 la	Tierra.	El	 remolcador
regresó	arrastrando	 tres	 largos	proyectiles	de	azulado	brillo	y	 forma	de	peces,	 cada
uno	 de	 los	 cuales	 pesaba	 sobre	 el	 globo	 terráqueo	 sus	 buenas	 ciento	 cincuenta
toneladas,	sin	contar	el	combustible.

Los	cohetes	se	unieron	a	sus	semejantes	en	torno	a	la	plataforma	de	clasificación.
Dar	Veter,	 de	 un	 impulso,	 se	 trasladó	 al	 otro	 lado	 de	 la	 armadura	 y	 encontróse	 en
medio	del	grupo	de	técnicos	que	dirigía	la	descarga.	Se	habían	reunido	para	discutir
el	plan	de	trabajo	nocturno.	Dar	Veter	dio	su	asentimiento	al	mismo,	pero	exigió	que
se	 sustituyesen	 todas	 las	 baterías	 individuales	 por	 otras	 nuevas	 que	 asegurasen,
durante	 treinta	 horas,	 el	 caldeamiento	 continuo	 de	 las	 escafandras,	 a	 más	 de
suministrar	fluido	a	las	lámparas,	los	filtros	de	aire	y	los	radioteléfonos.

Las	obras	se	sumergieron	por	entero	en	las	abismáticas	tinieblas	de	la	noche,	pero
la	débil	 luz	 zodiacal,	 suave	y	grisácea,	procedente	de	 los	 rayos	de	 sol	diseminados
por	 los	 gases	 de	 las	 capas	 superiores	 de	 la	 atmósfera,	 continuó	 esclareciendo	 el
esqueleto	del	 futuro	satélite,	yerto	a	un	 frío	de	ciento	ochenta	grados	bajo	cero.	La
superconductibilidad	molestaba	 aún	más	que	durante	 el	 día.	Al	menor	desgaste	del
aislamiento	de	 los	diversos	aparatos,	baterías	o	acumuladores,	 los	objetos	próximos
se	 rodeaban	 del	 nimbo	 azulado	 de	 la	 corriente	 que	 se	 esparcía	 por	 la	 superficie,
haciendo	imposible	encauzarla	en	la	dirección	necesaria.

La	impenetrable	oscuridad	del	Cosmos	había	sobrevenido	en	unión	de	un	frío	aún
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más	 intenso.	Brillaban	 las	estrellas	con	un	 fulgor	punzante,	 como	agujas	azules.	El
invisible	 y	 silencioso	 vuelo	 de	 los	meteoritos	 causaba	 en	 la	 noche	mayor	 espanto.
Abajo,	 en	 la	 oscura	 superficie	 del	 globo	 y	 en	 los	 flujos	 de	 la	 atmósfera,	 surgían
multicolores	 nubes	 de	 eléctrico	 resplandor,	 centelleantes	 descargas	 de	 enorme
longitud	o	 franjas,	de	miles	de	kilómetros,	de	 luz	difusa.	Vientos	huracanados,	más
fuertes	que	los	peores	ciclones	terrestres,	desencadenaban	sus	furias	allá	abajo,	en	las
capas	superiores	de	la	envoltura	aérea.	La	atmósfera,	saturada	de	las	radiaciones	del
Sol	y	del	Cosmos,	seguía	entremezclando	activamente	la	energía,	dificultando	de	un
modo	extraordinario	la	comunicación	entre	las	obras	y	el	planeta	natal.

Súbitamente,	 algo	 cambió	 en	 aquel	 mundillo	 perdido	 en	 las	 tinieblas	 y	 el
espantoso	frío.	Dar	Veter	no	discernió	al	pronto	que	la	planetonave	había	encendido
sus	 proyectores.	 La	 noche	 parecía	 más	 negra,	 habían	 palidecido	 las	 fulgurantes
estrellas,	 pero	 la	 plataforma	 y	 la	 armadura	 se	 destacaban	 netas,	 perceptibles,	 en	 la
blanca	luz.	Al	cabo	de	unos	minutos,	el	Altai	disminuyó	la	 tensión.	La	luz	se	 tornó
amarilla	y	menos	intensa.

La	planetonave	economizaba	la	energía	de	sus	acumuladores.	Y	de	nuevo,	como
en	pleno	día,	 empezaron	 a	moverse	 los	 cuadrados	y	 las	 elipses	de	 las	planchas	del
revestimiento,	 los	 enrejados	 de	 los	 tirantes	 y	 vigas,	 los	 cilindros	 y	 tubos	 de	 los
depósitos,	encontrado	poco	a	poco	su	lugar	en	el	esqueleto	del	satélite.

Dar	 Veter	 buscó	 a	 tientas	 la	 jácena	 transversal	 y	 se	 agarró	 a	 unos	 asideros	 de
ruedas	 adosadas	 a	 unos	 cables	 verticales.	 Apoyando	 con	 fuerza	 un	 pie	 en	 la	 viga,
tomó	impulso	y	ascendió.	Ante	la	misma	escotilla	de	la	planetonave,	apretó	los	frenos
de	los	asideros	y	se	detuvo	a	tiempo	para	no	chocar	contra	la	puerta	cerrada.

En	la	cámara	de	transición	no	se	mantenía	la	presión	normal	terrestre,	para	evitar
las	pérdidas	de	aire	cuando	entraban	y	salían	los	numerosos	trabajadores	de	las	obras.
Por	ello,	Dar	Veter,	sin	quitarse	la	escafandra,	pasó	a	una	segunda	cámara,	construida
temporalmente,	y	desconectó	allí	su	casco	hermético	y	sus	baterías.

Desentumeciendo	sus	miembros,	cansados	de	la	escafandra,	y	recreándose	con	la
vuelta	a	 la	pesantez	normal,	Dar	Veter	penetró	con	paso	firme	en	el	puente	interior.
La	gravitación	artificial	de	la	planetonave	funcionaba	sin	pausa.	¡Qué	inmenso	placer
sentirse	hombre,	sólidamente	afianzado	sobre	un	suelo	firme,	y	no	una	leve	mosquilla
voltejeando	 en	 el	 inestable	 e	 inseguro	 vacío!	 La	 suave	 luz,	 el	 aire	 templado	 y	 un
blando	sillón	invitaban	a	arrellanarse	cómodamente	y	entregarse	al	reposo,	sin	pensar
en	nada.	Dar	Veter	experimentaba	el	placer	de	sus	antepasados,	que	le	extrañara	en	un
tiempo	en	las	novelas	antiguas.	Después	de	un	largo	viaje	a	través	del	desierto	frío,	el
bosque	húmedo	o	las	montañas	cubiertas	de	hielo,	el	hombre	entraba	en	la	acogedora
vivienda:	 la	 casa,	 la	 chabola	 o	 la	 yurta	 de	 fieltro.	 Y	 entonces,	 como	 allí,	 en	 la
planetonave,	 unas	 finas	 paredes	 le	 separaban	 de	 un	 mundo	 inmenso	 y	 peligroso,
hostil	 a	 él,	 le	 guardaban	 el	 calor	 y	 la	 luz,	 brindándole	 el	 descanso	 para	 recuperar
fuerzas	y	meditar	sus	futuras	empresas.

Dar	Veter	resistió	a	la	tentación	del	sillón	y	del	libro.	Tenía	que	comunicar	con	la
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Tierra,	pues	 la	 luz	encendida	en	 la	altura	durante	 toda	 la	noche	podía	alarmar	a	 los
hombres	de	los	observatorios	que	vigilaban	la	marcha	de	las	obras;	además,	había	que
prevenir	que	el	relevo	se	necesitaría	antes	del	plazo	acordado.

Aquella	 vez	Dar	Veter	 tuvo	 suerte:	 habló	 con	Grom	Orm	 no	 por	medio	 de	 las
señales	 codificadas,	 sino	 por	 el	 televisófono,	 muy	 potente,	 como	 todos	 los	 de	 las
naves	interplanetarias.	El	expresidente	se	mostró	satisfecho	y	se	ocupó	sin	demora	de
elegir	un	nuevo	equipo	y	de	intensificar	el	envío	de	piezas.

Al	 salir	 del	 puente	 de	 mando,	 Dar	 Veter	 pasó	 por	 la	 biblioteca,	 que	 se	 había
acondicionado	para	dormitorio	instalando	dos	filas	superpuestas	de	literas	a	lo	largo
de	las	paredes.	En	los	camarotes,	los	comedores,	la	cocina,	los	pasillos	laterales	y	la
sala	 delantera	 de	 máquinas	 había	 también	 lechos	 suplementarios.	 La	 planetonave,
convertida	en	base	estacionaria,	estaba	abarrotada.	Arrastrando	las	piernas,	Dar	Veter
caminaba	 por	 el	 pasillo,	 revestido	 de	 tibias	 planchas	 de	 plástico	 de	 color	 castaño,
abriendo	y	cerrando	con	gesto	de	cansancio	las	herméticas	puertas.

Pensaba	en	 los	astronautas	que	pasaban	decenas	de	años	en	el	 interior	de	naves
semejantes	 a	 aquélla,	 sin	 esperanza	 alguna	 de	 abandonarlas	 ni	 de	 salir	 al	 exterior
antes	 del	 plazo	 señalado,	 terriblemente	 largo.	 Él	 llevaba	 allí	 cerca	 de	 seis	meses	 y
cada	 día	 dejaba	 los	 angostos	 locales	 para	 trabajar	 en	 los	 agobiadores	 espacios	 del
vacío	interplanetario.	Y	sin	embargo,	sentía	ya	la	nostalgia	de	la	adorable	Tierra,	de
sus	 estepas,	 de	 sus	 mares,	 de	 las	 zonas	 de	 vivienda	 con	 sus	 centros	 bulliciosos,
pictóricos	de	vida.	Mientras	que	Erg	Noor,	Niza	y	otros	veinte	tripulantes	del	Cisne
deberían	 pasar	 en	 la	 astronave	 noventa	 y	 dos	 años	 dependientes,	 es	 decir,	 ciento
cuarenta	terrestres,	contando	el	regreso	de	la	nave	al	planeta	natal.	¡Ninguno	de	ellos
podría	 vivir	 tanto	 tiempo!	 Sus	 cuerpos	 serían	 incinerados	 y	 sus	 cenizas	 enterradas
lejos,	infinitamente	lejos,	en	los	planetas	de	la	estrella	verde	circónica…

O	morirían	en	ruta,	y	entonces,	encerrados	en	un	cohete	funerario,	serían	lanzados
al	Cosmos…	De	un	modo	semejante,	 las	naos	fúnebres	de	sus	remotos	antepasados
llevaban	a	alta	mar	los	guerreros	muertos	en	combate.	Pero	nunca	había	habido	en	la
historia	de	la	humanidad	héroes	que	se	recluyesen	en	una	nave,	para	toda	la	vida,	y
volasen	sin	esperanza	de	retorno.	No,	él	no	tenía	razón,	¡y	Veda	le	habría	reprochado
sus	 pensamientos!	 ¿Había	 olvidado	 acaso	 a	 los	 luchadores	 anónimos	 en	 pro	 de	 la
justicia	 y	 de	 la	 libertad	 para	 el	 hombre	 que,	 en	 los	 antiguos	 tiempos,	 iban	 a	 una
reclusión	 perpetua,	 mucho	 más	 espantosa,	 en	 húmedas	 mazmorras,	 donde	 sufrían
terribles	tormentos?	¡Sí,	aquellos	héroes	eran	más	fuertes	y	dignos	de	admiración	que
incluso	los	contemporáneos	de	Dar	Veter,	dispuestos	a	realizar	aquel	grandioso	vuelo
al	Cosmos	para	explorar	mundos	lejanos!

Y	él,	que	nunca	había	abandonado	por	largo	tiempo	el	planeta	donde	naciera,	en
comparación	 con	 ellos,	 era	 un	mísero	 hombrecillo	 que	 no	 tenía	 nada	 de	 ángel	 del
cielo,	como	le	llamaba	en	broma	la	adorabilísima	Veda	Kong.
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V

XIV

La	puerta	de	acero

einte	 días	 estuvo	 atareado	 el	 robot-minero,	 en	 la	 húmeda	 oscuridad,
desbrozando	 la	 galería	 de	 decenas	 de	 miles	 de	 toneladas	 de	 escombros	 y

entibando	 las	 desmoronadas	 bóvedas.	 El	 acceso	 a	 las	 profundidades	 de	 la	 cueva
quedó	 al	 fin	 abierto.	 Sólo	 restaba	 comprobar	 sus	 condiciones	 de	 seguridad.	 Unas
carretillas	 automáticas	 de	 orugas	 y	 un	 tornillo	 de	 Arquímedes	 deslizáronse
silenciosos	hacia	abajo.	Los	aparatos	comunicaban,	a	cada	cien	metros	de	avance,	la
composición	del	aire,	 la	 temperatura	y	el	grado	de	humedad.	Sorteando	hábilmente
los	 obstáculos,	 las	 carretillas	 llegaron	 a	 una	 profundidad	 de	 cuatrocientos	 metros.
Entonces	 Veda	 Kong,	 en	 unión	 de	 un	 grupo	 de	 colaboradores,	 penetró	 en	 la
misteriosa	cueva.	Hacía	noventa	años,	durante	una	prospección	de	aguas	subterráneas
entre	 calizas	 y	 areniscas	 que	 no	 tenían	 nada	 de	metalíferas,	 los	 indicadores	 habían
señalado	de	pronto	la	presencia	de	una	gran	cantidad	de	metal.	Poco	después	se	puso
en	claro	que	el	 lugar	coincidía	con	 la	descripción	del	que	 rodeaba	 la	 famosa	cueva
secular,	denominada	de	Den-Of-Kul,	 lo	que	en	una	 lengua	desaparecida	significaba
«Refugio	de	la	Cultura».	Ante	el	peligro	de	una	espantosa	guerra,	los	pueblos	que	se
consideraban	más	avanzados	en	la	ciencia	y	en	la	cultura	habían	escondido	en	dicha
cueva	 los	 tesoros	 de	 su	 civilización.	 En	 aquellos	 lejanos	 siglos,	 los	 secretos	 y	 los
misterios	estaban	muy	en	boga…

Veda	 estaba	 tan	 emocionada	 como	 la	 más	 joven	 de	 sus	 colaboradoras	 cuando
descendía	por	la	húmeda	arcilla	roja	que	revestía	el	suelo	de	la	rampa	de	entrada.

Se	imaginaba	grandiosas	salas	con	herméticas	cajas	de	caudales	repletas	de	filmes
y	 mapas;	 armarios	 con	 bobinas	 de	 grabaciones	 magnetofónicas	 o	 de	 películas	 de
máquinas	mnemotécnicas,	y	estanterías	llenas	de	muestras	de	compuestos	químicos,

www.lectulandia.com	-	Página	247



aleaciones	 y	 medicamentos;	 animales	 disecados,	 ya	 desaparecidos,	 en	 vitrinas
transparentes	 e	 impenetrables	 a	 la	 humedad	 y	 al	 aire;	 herbarios,	 esqueletos
petrificados	 de	 pueblos	 del	 planeta,	 ya	 extinguidos.	Después,	 se	 figuraba	placas	 de
silicol	 protegiendo	 lienzos	 de	 los	 más	 famosos	 pintores,	 verdaderas	 galerías	 de
esculturas	 de	 magníficos	 representantes	 de	 la	 humanidad,	 de	 sus	 más	 grandes
hombres,	 y	 obras	 maestras	 de	 escultores	 animalistas…	 Maquetas	 de	 famosos
edificios,	 inscripciones	conmemorativas	de	célebres	acontecimientos	 inmortalizados
en	la	piedra	y	el	bronce.

Entregada	a	sus	sueños,	Veda	penetró	en	una	gigantesca	cueva	de	tres	mil	o	cuatro
mil	metros	cuadrados	de	superficie.	El	techo,	que	se	perdía	en	las	sombras,	se	alzaba
en	 pronunciada	 bóveda	 de	 la	 que	 pendían	 largas	 estalactitas,	 relucientes	 a	 la	 luz
eléctrica.	La	sala	era	en	realidad	grandiosa.	Confirmando	 las	suposiciones	de	Veda,
en	 los	 nichos	 de	 las	 paredes,	 con	 abundantes	 vetas	 y	 concreciones	 calcáreas,	 se
divisaban	 máquinas	 y	 armarios.	 Los	 arqueólogos	 se	 dispersaron	 por	 la	 sala
subterránea,	 lanzando	 exclamaciones	 de	 júbilo.	Muchas	 de	 aquellas	máquinas,	 que
guardaban	 aún,	 en	 algunos	 lugares,	 el	 brillo	 del	 cristal	 y	 del	 barniz,	 resultaron	 ser
coches,	tan	del	gusto	de	las	gentes	de	la	remota	antigüedad	y	considerados	en	la	Era
del	Mundo	Desunido	como	el	summum	de	la	técnica	alcanzado	por	el	genio	humano.
Por	 entonces,	 no	 se	 sabía	 por	 qué	 causas,	 se	 construían	 muchísimos	 vehículos,
capaces	de	transportar	en	sus	blandos	asientos	a	un	pequeño	número	de	personas.	La
elegancia	de	sus	líneas	se	perfeccionaba	hasta	llegar	a	la	exquisitez,	los	mecanismos
de	 dirección	 y	 motrices	 eran	 cada	 vez	 más	 ingeniosos;	 pero,	 en	 todo	 lo	 demás,
continuaban	siendo	completamente	absurdos.	Centenas	de	miles	de	ellos	circulaban
por	las	calles	de	las	ciudades	y	por	las	carreteras,	llevando	y	trayendo	a	gentes	que,
por	 ignoradas	 razones,	 trabajaban	 lejos	 de	 sus	 viviendas	 y	 cada	 día	 se	 apresuraban
para	 llegar	 a	 tiempo	 al	 trabajo	 y	 regresar	 luego	 a	 sus	 casas.	Aquellos	 automóviles
eran	peligrosos	de	conducir,	mataban	a	multitud	de	personas	y	consumían	miles	de
millones	 de	 toneladas	 de	 preciosas	 materias	 orgánicas	 acumuladas	 en	 el	 pasado
geológico	 del	 planeta,	 envenenando	 la	 atmósfera	 de	 ácido	 carbónico.	 Los
arqueólogos	 de	 la	 época	 del	 Circuito	 se	 sintieron	 decepcionados	 al	 ver	 que	 se
destinaba	tanto	espacio	en	la	cueva	a	aquellos	extraños	vehículos.

Pero	 sobre	 bajas	 plataformas	 se	 elevaban	 motores	 más	 potentes:	 de	 pistón,
eléctricos,	de	turbinas,	reactivos,	nucleares…	En	unas	vitrinas	recubiertas	de	una	fina
capa	calcárea,	se	alineaban	en	filas	verticales	diversos	aparatos:	televisores,	cámaras
fotográficas,	máquinas	 de	 calcular	 y	 otros	 similares.	Aquel	museo	 de	máquinas	—
algunas,	corroídas	por	la	herrumbre;	otras,	bien	conservadas—	era	de	un	gran	valor
histórico,	 pues	 arrojaba	 luz	 sobre	 el	 nivel	 técnico	 de	 un	 tiempo	 lejano,	 cuyos
documentos	habían	desaparecido,	en	su	mayor	parte,	durante	perturbaciones	militares
y	políticas.

La	fiel	ayudante	Miiko	Eygoro,	que	había	cambiado	de	nuevo	el	mar	querido	por
la	lobreguez	y	la	humedad	de	los	subterráneos,	advirtió	al	fondo	de	la	sala,	tras	una
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gruesa	columna	calcárea,	 la	negra	boca	de	un	pasadizo.	La	columna	era	la	armazón
de	una	máquina,	y	al	pie	de	su	soporte	se	amontonaban	los	restos	de	la	mampara	de
plástico	que	en	tiempos	cerrara	la	entrada.	Siguiendo	paso	a	paso	los	rojos	cables	de
las	carretillas	automáticas	de	reconocimiento,	los	arqueólogos	llegaron	a	una	segunda
cueva,	 situada	casi	al	mismo	nivel	de	 la	primera	y	 llena	de	herméticos	armarios	de
cristal	 y	de	metal.	Una	 larga	 inscripción,	 en	 inglés	y	grandes	 letras,	 circundaba	 los
muros	cortados	a	pico,	desmoronados	en	algunos	lugares.	Veda	no	pudo	contener	el
deseo	de	descifrarla	inmediatamente.

—Con	 la	 presunción	 típica	 del	 antiguo	 individualismo,	 los	 constructores	 de	 la
cueva	anunciaban	a	las	generaciones	venideras	que	ellos	habían	llegado	a	la	cima	del
saber	y	conservaban	allí,	para	el	futuro,	sus	gigantescas	realizaciones.

Miiko	se	encogió	de	hombros	despectivamente.
—Sólo	por	la	inscripción	se	puede	determinar	ya	que	el	«Refugio	de	la	Cultura»

corresponde	a	fines	de	la	EMD,	a	los	últimos	años	de	existencia	de	la	antigua	forma
de	la	sociedad.	Tan	característica	es	de	las	gentes	de	esa	Era	la	insensata	seguridad	en
lo	eterno	e	inmutable	de	su	civilización	occidental,	de	su	idioma,	de	las	costumbres,
moral	y	grandeza	del	llamado	hombre	blanco.	¡Yo	odio	esa	civilización!

—Usted	 tiene	una	 idea	clara	del	pasado,	pero	unilateral.	A	 través	de	 la	sombría
osamenta	del	 capitalismo	muerto,	 yo	 entreveo	a	 los	que	 luchaban	por	 el	 futuro.	Su
futuro	es	nuestro	presente.	Veo	a	multitud	de	mujeres	y	de	hombres	que	buscaban	la
luz	en	la	vida	estrecha	y	pobre,	siendo	lo	suficientemente	buenos	para	ayudarse	unos
a	otros,	y	lo	bastante	fuertes	para	no	endurecerse	en	el	ambiente	de	asfixia	moral	del
mundo	que	los	rodeaba.	Y	valerosos,	¡de	una	valentía	extraordinaria!…

—Pero	 los	 que	 ocultaban	 aquí	 su	 cultura	 no	 eran	 iguales	 —objetó	 Miiko—.
Fíjese,	no	hay	más	que	objetos	técnicos.	Se	jactaban	de	su	técnica,	sin	advertir	que	se
iban	tornando	más	salvajes	en	el	aspecto	moral	y	emotivo.	¡Miraban	con	desprecio	al
pasado	y	no	veían	el	futuro!

Veda	 pensó	 que	Miiko	 tenía	 razón.	 La	 vida	 de	 los	 creadores	 de	 aquel	 refugio
habría	 sido	 más	 fácil	 si	 hubieran	 sabido	 comparar	 lo	 conseguido	 con	 lo	 que	 les
quedaba	 por	 hacer	 para	 lograr	 una	 auténtica	 estructuración	 del	 mundo	 y	 de	 la
sociedad.	Y	entonces	habrían	visto	 con	nitidez	 su	planeta,	 sucio,	 ahumado,	 con	 los
bosques	talados,	el	suelo	lleno	de	papeles	y	de	vidrios	rotos,	de	ladrillos	partidos	y	de
mohosa	chatarra.	Nuestros	antepasados	habrían	comprendido	mejor	lo	que	había	que
hacer	aún	y	dejado	de	cegarse	por	la	soberbia.

Un	estrecho	pozo,	de	 treinta	y	dos	metros	de	hondura,	 llevaba	a	 la	 tercera	sala.
Después	 de	 enviar	 a	 Miiko	 y	 a	 dos	 ayudantes	 por	 el	 aparato	 gamma	 para	 la
radioscopia	 de	 los	 armarios,	 Veda	 se	 puso	 a	 examinar	 la	 tercera	 cueva,	 libre	 de
concreciones	calcáreas	y	de	aluviones	de	arcilla.	Las	bajas	vitrinas	rectangulares	de
cristal	tallado	estaban	solamente	empañadas	por	la	humedad	que	había	penetrado	en
su	 interior.	 Pegados	 a	 sus	 cristales,	 los	 arqueólogos	 miraron	 con	 detenimiento	 los
objetos	de	oro	y	platino,	y	cuajados	de	piedras	preciosas.
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A	juzgar	por	los	objetos,	aquellas	viejas	reliquias	habían	sido	reunidas	en	la	época
en	que	la	gente	no	se	había	desprendido	aún	de	la	primitiva	costumbre,	derivada	del
culto	 a	 los	manes,	de	considerar	 lo	viejo	más	valioso	que	 lo	nuevo.	Y	Veda,	 como
cuando	 leyera	 la	 inscripción,	 experimentó	 un	 sentimiento	 de	 enojo	 ante	 la	 necia
petulancia	de	unas	gentes	que	consideraban	que	sus	conceptos	del	valor	y	sus	gustos
continuarían	inmutables	al	cabo	de	decenas	de	siglos	y	serían	acatados	como	ley	por
sus	lejanos	sucesores.

El	extremo	final	de	la	cueva	convertíase	en	un	pasillo,	alto	de	techo	y	recto,	que
descendía	 en	 suave	 pendiente	 a	 una	 profundidad	 ignota.	 Los	 contadores	 de	 las
carretillas	 de	 reconocimiento	marcaban,	 al	 comienzo	 del	 pasillo,	 trescientos	 cuatro
metros	bajo	la	superficie	de	la	Tierra.	Anchas	fisuras	dividían	las	bóvedas	en	enormes
losas	 calcáreas	 que	 debían	 de	 pesar	 miles	 de	 toneladas.	 Veda	 sentía	 alarma.	 La
experiencia	 adquirida	 en	 el	 estudio	 de	 muchos	 subterráneos	 le	 decía	 que	 la	 masa
rocosa	 en	 las	 faldas	 de	 las	 cordilleras	 se	 encontraba	 en	 equilibrio	 inestable.
Posiblemente,	había	sido	desplazada	por	algún	temblor	de	tierra	o	por	el	alzamiento
general	que	había	elevado	 las	montañas	en	cincuenta	metros	desde	 la	 fundación	de
aquel	 museo.	 Entibar	 aquella	 enorme	 masa	 era	 empresa	 imposible	 para	 una
expedición	 arqueológica	 ordinaria.	 Y	 únicamente	 objetivos	 importantes	 para	 la
economía	del	planeta	hubieran	podido	justificar	tan	colosales	esfuerzos.

Pero,	 al	 propio	 tiempo,	 los	 secretos	 históricos	 guardados	 en	 una	 cueva	 tan
profunda	 podían	 tener	 un	 valor	 técnico,	 como	 lo	 tenían	 las	 invenciones	 de	 la
antigüedad,	olvidadas	al	parecer,	pero	útiles	en	el	presente.

La	 prudencia	 aconsejaba	 no	 seguir	 las	 exploraciones.	 Mas	 ¿por	 qué	 razón	 el
científico	 debía	 guardar	 tanto	 su	 persona,	 cuando	 millones	 de	 seres	 humanos
realizaban	arriesgados	 trabajos	y	 experiencias,	 cuando	Dar	Veter	y	 sus	 compañeros
trabajaban	a	cincuenta	y	siete	mil	kilómetros	sobre	la	Tierra	y	Erg	Noor	se	disponía	a
emprender	un	viaje	sin	regreso?	Ninguno	de	aquellos	dos	hombres,	tan	estimados	por
Veda,	habría	retrocedido…	Pues	bien,	ella	no	retrocedería	tampoco…

Con	 baterías	 de	 repuesto,	 una	 cámara	 fotográfica	 electrónica	 y	 dos	 aparatos	 de
oxígeno,	 irían	 las	 dos	—Veda	 y	Miiko,	 que	 no	 conocía	 el	miedo—,	 dejando	 a	 sus
compañeros	el	cuidado	de	estudiar	la	tercera	sala.

Veda	Kong	aconsejó	a	sus	colaboradores	que	tomaran	algo	para	reponer	fuerzas.
Sacaron	 las	 tabletas	 del	 explorador:	 unos	 comprimidos	—de	 proteínas,	 y	 azúcares
rápidamente	asimilables—	y	unos	preparados	que	destruían	las	toxinas	del	cansancio
y	contenían	además	una	mezcla	de	vitaminas,	hormonas	y	estimulantes	del	 sistema
nervioso.	 Veda,	 impaciente	 e	 inquieta,	 no	 tenía	 apetito.	 Miiko	 no	 apareció	 hasta
pasados	cuarenta	minutos:	no	había	podido	resistir	al	deseo	de	hacer	la	radioscopia	de
algunos	armarios	para	averiguar	cuanto	antes	su	contenido.

La	descendiente	de	 las	buceadoras	 japonesas	dio	 las	gracias	a	su	 jefe	de	equipo
con	una	mirada	y	estuvo	presta	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

Los	finos	cables	rojos	iban	por	el	centro	del	pasadizo.	La	luz	blanco-lilácea	de	las
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coronas	de	gas	fosforescente,	que	las	dos	mujeres	llevaban	sobre	la	cabeza,	no	podía
rasgar	 las	 milenarias	 tinieblas,	 delante,	 donde	 el	 declive	 se	 hacía	 cada	 vez	 más
pronunciado.	Con	monótono	y	sordo	ruido,	grandes	goterones	fríos	caían	del	 techo.
De	los	 lados	y	arriba	 llegaba	el	murmullo	del	agua	que	fluía	de	 las	grietas.	El	aire,
saturado	de	humedad,	permanecía	inmóvil,	con	quietud	de	sepulcro,	en	aquel	recinto
cerrado	y	negro.	Tan	sólo	en	 las	cuevas	reina	ese	silencio	absoluto	guardado	por	 la
propia	materia	muerta,	insensible	e	inerte,	de	la	corteza	terrestre.	En	la	superficie,	por
profundo	que	sea	el	silencio,	siempre	se	adivina	en	la	naturaleza	alguna	vida	oculta,
escondida,	el	movimiento	del	agua,	del	aire	o	de	la	luz.

Miiko	 y	 Veda	 iban	 cediendo	 involuntariamente	 a	 la	 fascinación	 de	 aquella
profunda	 cueva	 que	 aprisionaba	 a	 ambas	 en	 sus	 negras	 entrañas,	 como	 en	 las
profundidades	de	un	pasado	muerto,	barrido	por	el	tiempo,	y	que	sólo	revivía	en	las
fantasías	de	la	imaginación.

Efectuaban	el	descenso	con	rapidez,	a	pesar	de	la	gruesa	capa	de	pegajosa	arcilla
que	cubría	el	suelo	del	pasadizo.	Bloques	desprendidos	de	las	paredes	las	obligaban	a
veces	a	encaramarse	a	ellos	y	deslizarse	por	el	estrecho	hueco	que	quedaba	entre	los
mismos	y	el	techo.	En	media	hora	Miiko	y	Veda	descendieron	ciento	noventa	metros
y	 llegaron	 a	 un	 muro	 liso	 contra	 el	 que	 estaban	 apoyadas	 pacíficamente	 las	 dos
carretillas	automáticas	de	 reconocimiento.	Un	 leve	 rayito	de	 luz	 fue	 suficiente	para
ver	que	aquello	era	una	puerta	maciza,	herméticamente	cerrada,	de	acero	inoxidable.
En	el	 centro	de	 la	puerta	 sobresalían	dos	pequeños	discos	con	unos	 signos,	 flechas
doradas	 y	mangos	 redondos.	 Para	 abrir,	 era	 preciso	 componer	 con	 ellos	 una	 señal
convencional.	 Los	 dos	 arqueólogos	 conocían	 tipos	 de	 cerraduras	 semejantes	 a
aquélla,	pero	de	una	época	anterior.	Después	de	cambiar	impresiones,	Veda	y	Miiko
la	 examinaron	 atentamente.	 Era	 muy	 parecida	 a	 los	 artificios,	 construidos	 con
maligna	 astucia,	 con	 que	 las	 gentes	 del	 pasado	 creían	 proteger	 sus	 tesoros	 de	 las
asechanzas	 de	 los	 «extraños»,	 pues	 en	 la	 Era	 del	 Mundo	 Desunido	 las	 personas
estaban	 divididas	 en	 «propias»	 y	 «extrañas».	 Con	 frecuencia,	 aquellas	 puertas,
cuando	 se	 intentaba	 abrirlas,	 lanzaban	 proyectiles	 explosivos,	 gases	 venenosos	 o
radiaciones	cegadoras,	y	los	confiados	investigadores	perecían.

Sus	 mecanismos,	 de	 metales	 resistentes	 o	 plásticos	 especiales,	 se	 conservaban
durante	miles	de	años	y	habían	costado	 la	vida	a	muchos	arqueólogos	hasta	que	se
consiguió	neutralizarlos,	haciéndolos	inofensivos.

Era	evidente	que	para	abrir	la	puerta	aquella	harían	falta	instrumentos	especiales.
¡Había	 que	 volverse	 desde	 el	 mismo	 umbral	 del	 principal	 misterio	 de	 la	 cueva!
¿Quién	podía	dudar	de	que	tras	ella,	tan	sólida	y	hermética,	tenía	que	encontrarse	lo
más	 importante	y	valioso	para	 las	gentes	de	 los	 tiempos	remotos?	Luego	de	apagar
las	lámparas,	limitándose	así	a	la	tenue	luz	de	las	coronas,	Veda	y	Miiko	se	sentaron	a
descansar	y	a	tomar	un	poco	de	alimento.

—¿Qué	 puede	 haber	 ahí?	—preguntó	Miiko,	 dando	 un	 suspiro,	 sin	 apartar	 los
ojos	de	la	puerta,	en	la	que	rebrillaba	orgulloso	el	oro	de	los	signos—.	Parece	que	se
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ríe	de	nosotras:	no	os	dejaré	entrar,	¡no	os	diré	el	secreto!…
—¿Y	qué	ha	conseguido	usted	ver	en	los	armarios	de	la	segunda	sala?	—inquirió

Veda,	rechazando	el	enojo,	primitivo	y	pueril,	ante	el	inesperado	obstáculo.
—Diseños	de	máquinas,	libros,	impresos	no	en	papel	antiguo,	de	pasta	de	madera,

sino	en	hojas	metálicas.	Y	además,	como	unos	rollos	de	películas	cinematográficas,
unas	listas,	cartas	estelares	y	terrestres.

—En	 la	 primera	 sala,	 están	 los	 modelos	 de	 las	 máquinas;	 en	 la	 segunda,	 la
documentación	técnica	correspondiente	a	las	mismas,	y	en	la	tercera,	¿cómo	diría	yo?
…	los	valores	de	una	época	en	que	existía	aún	el	dinero.	Desde	luego,	coincide	con
los	esquemas.

—¿Y	 dónde	 están	 los	 valores	 en	 el	 sentido	 actual?	 Es	 decir,	 ¿las	 supremas
realizaciones	del	desarrollo	espiritual	de	 la	humanidad:	de	la	ciencia,	del	arte,	de	 la
literatura?…	—exclamó	Miiko.

—Espero	que	 tras	esa	puerta	—repuso	 tranquila	Veda—.	Pero	no	me	extrañaría
que	hubiese	ahí	armas.

—¿Cómo?
—Armamentos,	medios	de	rápido	exterminio	en	masa.
La	pequeña	Miiko	quedó	pensativa	y	triste;	luego,	dijo	en	voz	queda:
—Sí,	 es	 lo	 natural,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 objetivo	 de	 este	 escondrijo.	 Ahí	 se

guardan,	de	una	posible	destrucción,	los	principales	valores	técnicos	y	materiales	de
la	 civilización	 occidental	 de	 entonces.	 Mas	 ¿qué	 se	 consideraba	 «lo	 principal»,
cuando	 no	 existía	 aún	 la	 opinión	 pública	 de	 todo	 el	 planeta	 y	 ni	 siquiera	 de	 los
pueblos	 de	 aquellos	 países?	 La	 necesidad	 e	 importancia	 de	 algo,	 en	 un	 momento
dado,	 las	 determinaba	 el	 grupo	 gobernante,	 integrado	 a	 menudo	 por	 personas	 que
distaban	mucho	de	ser	competentes.	Por	ello,	en	esta	cueva	no	se	encuentra	ni	mucho
menos	lo	que	en	realidad	constituía	los	mayores	valores	de	la	humanidad,	sino	lo	que
uno	 u	 otro	 grupo	 de	 gentes	 estimaba	 como	 tales.	 Procuraban	 conservar,	 en	 primer
término,	 las	 máquinas	 y,	 posiblemente,	 las	 armas,	 sin	 comprender	 que	 las
superestructuras	 de	 la	 civilización	 se	 forman,	 en	 la	 historia,	 a	 semejanza	 de	 un
organismo	vivo.

—Cierto,	mediante	el	aumento	y	asimilación	de	la	experiencia	del	trabajo,	de	los
conocimientos,	 de	 la	 técnica,	 de	 las	 reservas	 de	 materiales,	 de	 substancias	 y
formaciones	 químicas	 puras.	 Restablecer	 una	 elevada	 civilización	 destruida	 es
imposible	 sin	 aleaciones	 muy	 sólidas,	 sin	 metales	 raros,	 máquinas	 de	 gran
rendimiento	y	suma	precisión.	Si	 todo	eso	ha	sido	aniquilado,	¿de	dónde	 tomar	 los
materiales	 y	 la	 experiencia,	 el	 arte	 de	 crear	 máquinas	 cibernéticas	 cada	 vez	 más
complejas,	capaces	de	satisfacer	las	necesidades	de	miles	de	millones	de	personas?

—Y	 tampoco	 era	 posible,	 entonces,	 el	 retorno	 a	 la	 civilización	 antigua,
desprovista	de	máquinas,	con	la	que	soñaban	algunos	a	veces.

—Desde	 luego.	 En	 vez	 de	 la	 cultura	 antigua,	 habría	 surgido	 una	 hambre
espantosa.	¡Los	soñadores	individualistas	no	querían	comprender	que	la	historia	no	se
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repite	jamás!
—Yo	 no	 afirmo	 categóricamente	 que	 tras	 esa	 puerta	 haya	 armas	 —manifestó

Veda	 volviendo	 al	 tema	 fundamental—,	 aunque	muchos	 indicios	 lo	 indican.	 Si	 los
constructores	de	este	escondrijo	estaban	en	el	error,	cosa	propia	de	aquel	tiempo,	de
confundir	la	cultura	con	la	civilización,	sin	comprender	la	obligación	indeclinable	de
educar	 y	 desarrollar	 las	 emociones	 del	 ser	 humano,	 en	 tal	 caso	 no	 eran
imprescindibles	para	ellos	las	obras	de	arte	y	de	literatura	o	una	ciencia	alejada	de	las
necesidades	del	momento.	A	la	sazón,	hasta	la	ciencia	la	dividían	en	útil	e	inútil,	sin
pensar	 en	 su	 unidad.	 Una	 ciencia	 y	 un	 arte	 semejantes	 eran	 considerados	 como
atributos	 agradables,	 mas	 no	 siempre	 necesarios	 y	 provechosos,	 de	 la	 vida	 del
hombre.	Ahí	 se	oculta	 lo	más	 importante.	Y	yo	creo	que	son	armas,	por	 ingenuo	y
absurdo	que	nos	parezca	hoy	día.

Veda	calló,	clavados	los	ojos	en	la	puerta.
—Quizá	 se	 trate	 simplemente	 de	 un	 mecanismo	 de	 composición	 y	 podamos

abrirlo	 auscultando	 con	 el	micrófono	—dijo	 de	 pronto,	 acercándose	 a	 la	 puerta—.
¿Qué,	nos	arriesgamos?

Miiko	se	interpuso	entre	su	amiga	y	la	puerta.
—¡No,	Veda!	¿A	qué	correr	un	riesgo	estúpido?
—Me	 parece	 que	 la	 cueva	 está	 a	 punto	 de	 derrumbarse.	 Si	 nos	 vamos,	 no

podremos	volver	más…	¿No	oye	usted?
Un	ruido	confuso	y	lejano	llegaba	de	vez	en	cuando	hasta	el	recinto,	resonando	ya

arriba,	 ya	 abajo.	 Pero	 Miiko,	 de	 espaldas	 a	 la	 puerta,	 muy	 abiertos	 los	 brazos,
permanecía	inflexible,	cerrando	el	paso.

—Si	ahí	hay	armas,	Veda,	¡tiene	que	haber	por	fuerza	un	dispositivo	de	defensa!
…

Dos	 días	 más	 tarde	 fueron	 llevados	 a	 la	 cueva	 unos	 aparatos	 portátiles:	 una
pantalla	 reflectora	 Roentgen	 para	 la	 radioscopia	 del	 mecanismo	 y	 un	 emisor	 de
radiaciones	 enfocadas	 ultrafrecuentes	 para	 destruir	 las	 conexiones	 interiores	 de	 las
piezas.	Mas	no	hubo	ocasión	de	utilizarlos.

Inopinadamente,	 un	 rumor	 entrecortado	 se	 oyó	 en	 las	 entrañas	 de	 la	 cueva.	 El
suelo	empezó	a	 temblar	fuertemente,	bajo	los	pies,	obligando	a	 los	exploradores	—
que	 estaban	 en	 la	 tercera	 cueva,	 la	 inferior—	 a	 lanzarse	 instintivamente	 hacia	 la
salida.

El	ruido	aquél	iba	en	aumento	convirtiéndose	en	seco	rechinar.	Por	lo	visto,	toda
la	 masa	 de	 agrietadas	 rocas	 cedía	 siguiendo	 una	 falla	 a	 lo	 largo	 de	 la	 falda	 de	 la
montaña.

—¡Todo	está	perdido!	Hemos	llegado	tarde.	¡Sálvense!	¡Arriba!	—gritó	Veda	con
amargura,	y	la	gente	se	abalanzó	hacia	las	carretillas	automáticas.

Aferrándose	a	los	cables	de	las	carretillas,	todos	empezaron	a	trepar	por	el	pozo.
El	 ruido	 sordo	y	 el	 temblor	de	 las	paredes	de	piedra	 los	perseguían,	pisándoles	 los
talones,	 y	 acabaron	 por	 darles	 alcance.	 Resonó	 un	 trueno	 espantoso…	 La	 pared
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interior	de	la	segunda	cueva	se	derrumbó	en	la	brecha	que	se	había	abierto	en	el	lugar
del	pozo	de	entrada	a	la	tercera	sala.	La	ola	de	aire	arrastró	a	la	gente,	en	unión	del
polvo	y	de	 la	grava,	hasta	 las	altas	bóvedas	de	 la	primera	 sala.	Los	arqueólogos	 se
pegaron	al	terreno,	en	espera	de	la	muerte.

Poco	 a	 poco,	 las	 nubes	 de	 polvo	 se	 fueron	 disipando.	 Las	 estalagmitas	 y
concreciones	 que	 se	 veían	 a	 través	 de	 aquella	 niebla	 conservaban	 sus	 anteriores
contornos.	Un	silencio	sepulcral	reinaba	de	nuevo	en	el	subterráneo…

Al	 recobrar	 el	 conocimiento,	 Veda	 se	 levantó.	 Dos	 de	 sus	 colaboradores	 se
apresuraron	a	sostenerla,	pero	ella	se	desprendió	de	sus	manos	con	impaciencia.

—¿Dónde	está	Miiko?
Su	ayudante,	apoyada	contra	una	baja	estalagmita,	se	limpiaba	cuidadosamente	el

polvillo	del	cuello,	de	las	orejas	y	de	los	cabellos.
—Casi	todo	se	ha	perdido	—dijo	en	respuesta	a	la	muda	pregunta	de	Veda—.	La

infranqueable	 puerta	 continuará	 cerrada	 bajo	 una	 capa	 de	 cuatrocientos	 metros	 de
piedra.	La	tercera	cueva	ha	quedado	completamente	destruida,	y	la	segunda…	en	ella
aún	 se	 pueden	 hacer	 excavaciones.	 Encierra,	 como	 ésta,	 lo	 más	 preciado	 para
nosotros.

—Así	es…	—asintió	Veda,	humedeciéndose	 los	resecos	 labios—.	Pero	nosotros
somos	 culpables	 por	 nuestra	 lentitud	 y	 cautela.	 Debíamos	 haber	 previsto	 el
derrumbamiento.

—Hubiera	 sido	 un	 presentimiento	 gratuito.	 Pero	 no	 hay	 que	 apurarse.	 ¿Acaso
habríamos	 apuntalado	 estas	montañas	 sólo	 por	 el	 gusto	 de	 conocer,	 tras	 la	 puerta,
unos	valores	dudosos?	Sobre	todo	si	allí	había	armas	inútiles…

—¿Y	 si	 eran	 obras	 de	 arte,	 valiosísimas	 creaciones	 del	 genio	 humano?	 Sí,
¡debíamos	haber	actuado	más	de	prisa!

Miiko	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 condujo	 a	 la	 apenada	 Veda	 en	 pos	 de	 sus
compañeros,	hacia	el	magnífico	día	de	sol	y	el	gozo	del	agua	 limpia	y	de	 la	ducha
eléctrica	aliviadora	de	los	dolores.

Mven	Mas,	 según	su	costumbre,	paseaba	de	un	extremo	a	otro	de	 la	habitación
que	 le	habían	destinado	en	el	piso	 superior	de	 la	Casa	de	 la	Historia,	 situada	en	el
sector	 indio	 de	 la	 zona	Norte	 de	 viviendas.	 Habíase	 trasladado	 allí	 hacía	 dos	 días
solamente,	después	de	su	trabajo	en	la	Casa	de	la	Historia	del	Sector	Americano.

La	habitación	—mejor	dicho,	la	galería	con	pared	exterior	de	cristal	polarizante—
miraba	 a	 las	 lejanías	 azules	 de	 una	 accidentada	 planicie.	De	 vez	 en	 cuando,	Mven
Mas	 corría	 las	 persianas	 de	 polarización	 cruzada.	 La	 estancia	 quedaba	 envuelta	 en
una	 penumbra	 gris,	mientras	 por	 la	 pantalla	 hemisférica	 desfilaban	 lentas,	 una	 tras
otra,	reproducciones	electrónicas	de	cuadros,	fragmentos	de	viejos	filmes,	esculturas
y	 edificios,	 elegidos	 previamente	 por	 el	 africano.	Mven	Mas	 los	 examinaba	 e	 iba
dictando	 al	 robot-secretario	 notas	 para	 su	 futuro	 libro.	 La	 máquina	 imprimía,
numeraba	las	páginas	y	las	clasificaba	cuidadosamente	por	temas	o	recopilaciones.

Cuando	sentía	cansancio,	descorría	las	persianas	y	se	acercaba	al	ventanal,	donde,
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perdida	la	mirada	en	la	lejanía,	reflexionaba	largamente	sobre	lo	observado.
No	podía	menos	de	sorprenderse	de	los	muchos	aspectos	de	una	cultura	todavía

reciente	 que	 habían	 dejado	 de	 existir.	 Tal	 suerte	 habían	 corrido	 las	 sutilezas	 del
lenguaje,	 argucias	 verbales	 y	 escritas,	 tan	 propias	 de	 la	 Era	 de	 la	 Unificación
Mundial,	 que	 se	 consideraban	 antaño	 muestras	 de	 una	 gran	 instrucción.	 No	 se
cultivaba	en	absoluto	la	escritura	como	música	de	la	palabra,	tan	desarrollada	ya	en	la
Era	del	Trabajo	General	(ETG);	había	cesado	por	completo	ese	hábil	malabarismo	de
vocablos	denominado	ingeniosidad.	Y	antes	aún	había	desaparecido	la	necesidad	de
enmascarar	los	propios	pensamientos,	tan	importante	en	la	Era	del	Mundo	Desunido.
Todas	 las	 conversaciones	 eran	 más	 breves	 y	 sencillas.	 Y,	 seguramente,	 la	 Era	 del
Gran	 Circuito	 sería	 la	 del	 desarrollo	 del	 tercer	 sistema	 de	 señales	 del	 hombre:	 la
comprensión	sin	palabras.

De	 vez	 en	 cuando,	 Mven	 Mas	 dictaba	 al	 incansable	 robot-secretario	 nuevas
formulaciones	de	sus	pensamientos:

La	psicología	fluctuante	del	arte,	fundada	por	Liúda	Fir,	data	del	primer	siglo	de
la	 Era	 del	 Circuito.	 Fue	 ella	 precisamente	 quien	 logró	 demostrar,	 de	 un	 modo
científico,	la	diferencia	entre	la	percepción	emotiva	de	las	mujeres	y	de	los	hombres,
poniendo	 así	 al	 descubierto	 una	 esfera	 que	 venía	 existiendo	 desde	 hacía	 muchos
siglos	como	un	subconsciente	casi	místico.	Pero	demostrar,	en	el	sentido	actual	de	la
palabra,	era	sólo	la	menor	parte	de	la	tarea.	Liúda	Fir	consiguió	algo	más:	señalar	los
principales	nexos	de	 las	percepciones	 sensoriales,	merced	a	 lo	 cual	ha	 sido	posible
hacerlas	corresponder	a	ambos	sexos.

El	repiqueteo	de	un	timbre	y	una	luz	verde	que	se	encendió	de	pronto	llamaron	al
africano	al	televisófono.	Una	llamada	en	horas	de	estudio	tenía	que	obedecer	a	algo
muy	importante.	El	secretario	automático	se	desconectó,	y	Mven	Mas	bajó	presuroso
a	la	cámara	de	conversaciones	a	larga	distancia.

Veda	 Kong,	 arañadas	 las	 mejillas	 y	 con	 profundas	 ojeras,	 le	 saludó	 desde	 la
pantalla.	Mven	Mas,	 lleno	 de	 alegría,	 le	 tendió	 sus	manazas,	 suscitando	 una	 débil
sonrisa	en	el	preocupado	rostro	de	la	joven	mujer.

—Ayúdeme,	Mven	Mas.	Ya	 sé	que	 está	usted	 trabajando,	 pero	Dar	Veter	 no	 se
encuentra	en	la	Tierra,	Erg	Noor	está	lejos,	y,	aparte	de	ellos,	no	tengo	a	nadie	más
que	 a	 usted	 para	 dirigirme,	 sin	 reparo,	 con	 cualquier	 ruego.	 Me	 ha	 ocurrido	 una
desgracia…

—¿Qué	me	dice?	¿Dar	Veter?…
—¡Oh,	no!	Un	derrumbamiento	en	el	lugar	de	las	excavaciones.
Y	Veda	le	contó	brevemente	lo	ocurrido	en	la	cueva	de	Den-Of-Kul.
—Ahora,	usted	es	el	único	de	mis	amigos	que	 tiene	actualmente	 libre	acceso	al

Cerebro	Profético…
—¿A	cuál	de	los	cuatro	centros?
—Al	de	Determinación	Inferior.
—Comprendido.	¿Hay	que	encontrar	la	forma	de	llegar	a	la	puerta	de	acero	con	el
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menor	gasto	posible	de	trabajo	y	material?	¿Ha	recogido	usted	los	datos?
—Aquí	los	tengo.
Mven	Mas	apuntó	varias	columnas	de	cifras.
—Ahora,	hay	que	esperar	hasta	que	la	máquina	reciba	mi	mensaje.	Aguarde,	voy

a	ponerme	inmediatamente	en	comunicación	con	el	 ingeniero	de	guardia	del	CP.	El
centro	 de	Determinación	 Inferior	 se	 encuentra	 en	 el	 Sector	Australiano	 de	 la	 zona
Sur.

—¿Y	el	de	Determinación	Superior?
—En	el	Sector	Indio	de	la	zona	Norte	de	viviendas,	donde	yo…	Cambio,	espere.
Ante	 la	 apagada	 pantalla,	 Veda	 trataba	 de	 imaginarse	 el	 Cerebro	 Profético.	 Se

figuraba	 un	 gigantesco	 cerebro	 humano,	 con	 sus	 circunvoluciones	 y	 surcos,
palpitante,	 vivo,	 aunque	 ella	 sabía	 que	 en	 realidad	 se	 trataba	 de	 unas	 enormes
máquinas	electrónicas	de	investigación,	de	la	más	elevada	clase,	capaces	de	resolver
casi	todos	los	problemas	al	alcance	de	las	ramas	ya	estudiadas	de	las	matemáticas.	En
el	planeta	sólo	había	cuatro	máquinas	semejantes,	de	distinta	especialización.

Veda	 tuvo	que	esperar	poco	 tiempo.	 Iluminóse	 la	pantalla	y	el	africano	 le	pidió
que	volviese	a	llamar	dentro	de	seis	días,	pero	más	tarde,	por	la	noche.

—¡Mven	Mas,	su	ayuda	es	de	un	valor	inestimable!
—¿Por	la	sola	razón	de	que	yo	tengo	algunos	conocimientos	de	matemáticas?	Su

trabajo	 sí	 que	 es	 verdaderamente	 inestimable,	 pues	 usted	 conoce	 las	 culturas	 y	 los
idiomas	 antiguos…	 ¡Veda,	 está	 usted	 demasiado	 absorbida	 por	 la	 Era	 del	 Mundo
Desunido!

El	 africano	 soltó	 una	 carcajada	 tan	 bonachona	 y	 contagiosa,	 que	 Veda	 rió
también.	Y	después	de	despedirse	con	un	gesto,	desapareció.

El	día	convenido,	Mven	Mas	volvió	a	verla	en	el	televisófono.
—No	me	diga	nada,	ya	veo	que	la	respuesta	es	desfavorable.
—Sí.	 La	 estabilidad	 es	 inferior	 al	 límite	 de	 seguridad…	 De	 seguir	 el

procedimiento	general,	habría	que	excavar	en	 la	parte	derruida	un	kilómetro	cúbico
de	piedra	calcárea.

—Dentro	de	nuestras	posibilidades,	no	queda	más	que	extraer	por	una	galería	las
cajas	de	caudales	de	la	segunda	cueva	—dijo	tristemente	Veda.

—¿Vale	la	pena	afligirse	tanto	por	eso?
—Perdone,	Mven,	 pero	 usted	 ha	 estado	 también	 ante	 una	 puerta	 tras	 la	 que	 se

ocultaba	 un	 misterio.	 La	 de	 usted	 era	 grande,	 universal,	 mientras	 que	 la	 mía	 es
pequeña.	Mas,	desde	el	punto	de	vista	emotivo,	mi	fracaso	es	igual	al	suyo.

—Los	 dos	 somos	 compañeros	 de	 infortunio.	 Puedo	 asegurarle	 que	más	 de	 una
vez	hemos	de	 tropezar	aún	con	puertas	de	acero.	Cuanto	más	audaz	y	 fuerte	 sea	el
afán,	con	más	frecuencia	las	encontraremos.

—¡Alguna	de	ellas	se	abrirá!
—¡Cierto!
—Pero	¿usted	no	ha	renunciado	definitivamente?
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—Claro	que	no.	Recogeremos	nuevos	hechos,	indicadores	de	giros	más	precisos.
La	 fuerza	 del	 Cosmos	 es	 tan	 enorme,	 que	 era	 una	 ingenuidad	 por	 nuestra	 parte
lanzarse	contra	ella	con	un	simple	chuzo…	Lo	mismo	que	si	usted	intentase	abrir	con
las	manos	esa	peligrosa	puerta.

—¿Y	si	tiene	que	esperar	toda	la	vida?
—¿Qué	significa	mi	vida	personal	en	comparación	con	tales	pasos	hacia	el	saber?
—Mven,	¿dónde	está	su	vehemente	impaciencia?
—No	ha	desaparecido,	pero	está	refrenada.	Por	el	sufrimiento…
—¿Y	Ren	Boz?
—Va	mejor.	Sigue	las	búsquedas	para	precisar	su	abstracción.
—Se	comprende.	Espere	un	momento,	Mven.	¡Es	algo	importante!
Apagóse	 la	 pantalla	 llevándose	 a	Veda	 en	 sus	 sombras.	Cuando	 se	 encendió	de

nuevo,	 a	 Mven	 Mas	 le	 pareció	 que	 ante	 él	 se	 encontraba	 otra	 mujer,	 juvenil	 y
despreocupada.

—Dar	Veter	desciende	a	la	Tierra.	El	sputnik	57	ha	quedado	terminado	antes	del
plazo	previsto.

—¿Tan	pronto?	¿Han	hecho	ya	todo?
—No,	sólo	el	montaje	exterior	y	la	instalación	de	las	máquinas	energéticas.	Los

trabajos	 interiores	 son	más	 fáciles.	Le	 llaman	para	que	descanse	y	 analice	 luego	el
informe	de	Yuni	Ant	sobre	una	nueva	forma	de	comunicación	por	el	Circuito.

—¡Gracias	por	la	noticia,	Veda!	Será	para	mí	una	gran	alegría	volver	a	ver	a	Dar
Veter.

—Lo	verá	sin	 falta…	Pero	no	 le	he	dicho	aún	 todo.	Merced	a	 los	esfuerzos	del
planeta	entero,	ya	están	preparadas	las	reservas	de	anamesón	para	la	nueva	astronave
Cisne.	Usted…

—Iré.	 El	 planeta	mostrará	 a	 la	 tripulación,	 como	 despedida,	 lo	más	 hermoso	 y
preciado	de	la	Tierra.	Como	ellos	también	hubieran	deseado	ver	la	danza	de	Chara	en
la	Fiesta	de	las	Copas	Flamígeras,	ella	misma	irá	a	bailarla	al	cosmopuerto	central	de
El	Homra.	¡Allí	nos	encontraremos!
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E

XV

La	nebulosa	de	Andrómeda

n	el	África	del	Norte,	al	Sur	del	golfo	de	la	Gran	Sirte,	se	extendía	la	inmensa
llanura	de	El	Homra.	Antes	de	la	debilitación	de	los	ciclos	alisios	y	del	cambio

de	clima,	se	encontraba	allí	una	hammada,	desierto	sin	hierba	alguna,	 todo	cubierto
de	pulidos	guijarros	y	 angulosas	piedras	de	un	matiz	 rojizo,	origen	del	nombre	del
lugar:	«Hammada	la	Roja».	En	los	días	de	sol,	era	un	mar	de	cegadores	destellos	de
fuego,	y	en	 las	noches	de	otoño	e	 invierno,	un	océano	de	 fríos	vientos.	Ahora	sólo
quedaba	de	la	hammada	el	viento;	corría	impetuoso	por	la	firme	planicie	levantando
olas	 en	 la	 alta	 hierba,	 de	 un	 color	 de	 plata	 con	 reflejos	 azules,	 trasplantada	 de	 la
estepa	de	África	del	Sur.	El	ulular	del	viento	y	la	hierba	que	se	inclinaba,	abatida	por
él,	 despertaban	 un	 sentimiento	 nostálgico	 y	 de	 afinidad	 del	 alma	 con	 la	 naturaleza
esteparia,	como	si	 todo	aquello	se	hubiera	visto	ya	en	 la	vida	más	de	una	vez	y	en
diversas	circunstancias:	de	dolor	y	de	alegría,	de	pérdida	y	de	hallazgo…

Cada	partida	y	cada	aterrizaje	de	una	astronave	dejaban	en	la	llanura	un	calcinado
círculo	 envenenado	 de	 cerca	 de	 un	 kilómetro	 de	 diámetro.	 Aquellos	 círculos	 se
rodeaban	de	una	cerca	metálica,	roja,	y	permanecían	aislados	durante	diez	años,	plazo
dos	 veces	mayor	 que	 el	 de	 la	 disgregación	 de	 los	 gases	 de	 escape	 de	 los	motores.
Después	de	 cada	 aterrizaje	 o	 despegue,	 el	 cosmopuerto	 era	 trasladado	 a	 otro	 lugar.
Ello	daba	las	instalaciones	y	locales	un	carácter	provisional	y	asemejaba	el	personal
del	mismo	a	los	antiguos	nómadas	del	Sahara	que,	hacía	varios	milenios,	vagaban	por
allí	 montados	 en	 unos	 animales	 gibosos,	 de	 alzado	 cuello	 curvo	 y	 callosas	 patas,
denominados	camellos.

La	planetonave	Barion,	que	hacía	su	decimotercero	raid	de	las	obras	del	sputnik	a
la	Tierra,	 trajo	 a	Dar	Veter	 a	 la	 estepa	de	Arizona,	 que	 continuaba	desierta	 incluso
después	del	cambio	de	clima,	debido	a	la	radiactividad	acumulada	en	su	terreno.	En
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la	Era	del	Mundo	Desunido,	en	los	albores	del	descubrimiento	de	la	energía	nuclear,
habíanse	 efectuado	 allí	 multitud	 de	 experiencias	 y	 pruebas	 de	 nuevos	 tipos	 de
maquinaria.	 Hasta	 el	 presente	 se	 conservaba	 el	 efecto	 nocivo	 de	 los	 productos	 de
desintegración	 radiactiva,	 demasiado	 débil	 para	 causar	 daño	 al	 hombre,	 pero	 lo
suficientemente	fuerte	para	detener	el	crecimiento	de	los	árboles	y	arbustos.

A	Dar	Veter	le	deleitaba	no	sólo	el	magnífico	encanto	de	la	Tierra	—el	cielo	azul,
con	 las	 galas	 nupciales	 de	 unas	 leves	 nubes	 blancas—,	 sino	 el	 polvoriento	 suelo,
erizado	de	escasa	hierba.

—¡Caminar	con	paso	firme	por	la	Tierra,	bajo	un	sol	de	oro,	ofreciendo	el	rostro
al	aire	fresco	y	seco!	Solamente	después	de	permanecer	una	 temporada	al	borde	de
los	 abismos	 cósmicos,	 se	 podía	 apreciar	 toda	 la	 belleza	 de	 nuestro	 planeta,
denominado	en	tiempos	«Valle	de	lágrimas»	por	insensatos	antepasados.

Grom	Orm	y	Dar	Veter	llegaron	a	El	Homra	el	día	de	la	partida	de	la	expedición.
Desde	la	altura,	Dar	Veter	había	advertido	dos	enormes	espejos	en	la	planicie,	de

un	color	gris	mate,	como	de	acero.	El	de	la	derecha,	casi	circular;	el	de	la	izquierda,
en	forma	de	oblonga	elipse,	afilada	atrás.	Aquellos	espejos	eran	las	huellas	recientes
de	los	despegues	de	los	navíos	de	la	38a	expedición	astral.

El	círculo	lo	había	dejado	el	Tintazhel	al	partir	hacia	la	terrible	estrella	T,	cargado
de	enormes	aparatos	para	asaltar	con	éxito	el	espirodisco	venido	de	las	profundidades
del	 Cosmos.	 La	 elipse	 procedía	 de	 la	 Aella,	 que	 se	 había	 elevado	 siguiendo	 una
trayectoria	menos	 oblicua	 y	 llevando	 a	 bordo	 un	 nutrido	 grupo	 de	 científicos	 para
averiguar	los	cambios	de	la	materia	en	la	enana	blanca	de	la	estrella	triple	Omicron	2
de	Eridano.	La	ceniza	del	pedregoso	terreno,	en	el	lugar	batido	por	la	energía	de	los
motores,	 que	 había	 penetrado	 a	 una	 profundidad	 de	 metro	 y	 medio,	 estaba
impregnada	 de	 una	 sustancia	 ligante	 que	 le	 impedía	 esparcirse	 con	 el	 viento.	 No
quedaba	más	que	traer	las	cercas	de	los	antiguos	campos	de	despegue.	Ello	se	haría
en	cuanto	partiese	el	Cisne.

Pues	 bien,	 ya	 estaba	 allí	 el	Cisne,	 del	 color	 del	 hierro	 fundido,	 con	 su	 coraza
térmica	que	ardería	al	penetrar	en	la	atmósfera.	Luego	seguiría	volando	protegido	por
su	refulgente	revestimiento,	que	rechazaba	todas	las	radiaciones.	Pero	nadie	le	vería
en	su	esplendor,	excepto	 los	robots-observadores	que	seguirían	su	avance.	Aquellos
autómatas	 darían	 tan	 sólo	 a	 los	 hombres	 las	 fotografías	 de	 un	 punto	 luminoso.	 La
astronave	volvería	a	 la	Tierra	cubierta	de	una	costra	de	óxido	y	 surcada	y	abollada
por	 las	 explosiones	 de	 pequeñas	 partículas	 de	 meteoritos.	 Pero	 ninguno	 de	 los
presentes	vería	más	al	Cisne,	porque	todos	ellos	morirían	antes	de	los	ciento	setenta	y
dos	años	que	duraría	el	viaje:	ciento	sesenta,	y	ocho	años	independientes	de	vuelo	y
cuatro	de	exploración	en	los	planetas.	Mas	para	los	viajeros,	serían	solamente	cerca
de	ochenta	años.

Debido	al	carácter	de	su	trabajo,	Dar	Veter	no	viviría	siquiera	hasta	la	llegada	del
Cisne	 a	 los	 planetas	 de	 la	 estrella	 verde.	 Como	 en	 los	 pasados	 días	 de	 dudas,
admiraba	la	audacia	de	la	idea	de	Ren	Boz	y	Mven	Mas.	Aunque	su	experiencia	no	se
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lograse,	aunque	aquel	problema	que	afectaba	a	los	fundamentos	mismos	del	Cosmos
estuviese	aún	lejos	de	ser	solucionado	y	fuese	una	loca	fantasía,	aquellos	insensatos
eran	unos	colosos	del	pensamiento	creador	de	la	humanidad,	pues	incluso	refutando
su	teoría	y	su	experimento,	los	hombres	darían	un	salto	de	gigante	hacia	las	cimas	del
saber.

Sumido	en	sus	pensamientos,	Dar	Veter	estuvo	a	punto	de	tropezar	contra	la	señal
de	 la	 zona	 de	 seguridad,	 apartóse	 de	 allí	 y,	 al	 pie	 de	 la	 torreta	 automóvil	 de	 la	 T,
divisó	 la	 conocida	 figura	 del	 dinámico	 Ren	 Boz.	 Erizados	 los	 rebeldes	 cabellos
rojizos	 y	 entornando	 los	 agudos	 ojos,	 fue	 presuroso	 hacia	 él.	 Una	 fina	 red	 de
cicatrices,	apenas	perceptibles,	surcándole	una	expresión	de	dolor.

—¡Me	alegro	de	verle	sano	y	salvo,	Ren!
—Le	 necesito	 grandemente	 —dijo	 el	 físico,	 tendiéndole	 sus	 pequeñas	 manos,

salpicadas	de	pecas.
—¿Qué	hace	usted	aquí	tan	temprano?	Aún	falta	mucho	para	la	salida…
—He	venido	a	despedir	a	 los	de	 la	Aella,	pues	me	hacen	suma	falta	unos	datos

sobre	la	gravitación	de	una	estrella	tan	pesada.	Y	al	enterarme	de	que	usted	vendría,
me	he	quedado…

Dar	Veter	callaba,	esperando	la	explicación.
—¿Vuelve	usted	al	observatorio	de	 las	estaciones	exteriores,	a	petición	de	Yuni

Ant?
Dar	Veter	asintió	con	la	cabeza.
—Últimamente,	Ant	 ha	 grabado	varios	mensajes	 recibidos	 por	 el	Circuito	 y	 no

descifrados	aún…
—Todos	 los	 meses	 se	 efectúa	 una	 recepción	 de	 mensajes	 fuera	 del	 horario

habitual	de	 informaciones.	Y	el	momento	de	conectar	 las	 estaciones	 se	 adelanta	 en
dos	horas	terrestres.	En	un	año,	esta	verificación	ocupa	veinticuatro	horas	terrestres,	y
en	 ocho,	 una	 cienmilésima	 de	 segundo	 galáctico.	 Así	 se	 llenan	 las	 lagunas	 en	 las
recepciones	del	Cosmos.	Durante	el	último	semestre	del	 ciclo	de	ocho	años	 se	han
empezado	a	recibir	mensajes	incomprensibles	y,	sin	duda,	muy	lejanos.

—Me	interesan	en	extremo.
—Todo	lo	que	yo	sepa,	se	lo	comunicaré	inmediatamente.
Ren	Boz	dio	un	suspiro	de	satisfacción	y	preguntó:
—¿Vendrá	también	Veda	Kong?
—Sí,	 la	 espero.	 ¿Sabe	 usted	 que	 ha	 estado	 a	 punto	 de	 perecer	 al	 explorar	 una

cueva	llena	de	máquinas	antiguas	y	dotada	de	una	hermética	puerta	de	acero?
—Lo	ignoraba.
—Y	yo	me	olvidaba	de	que	usted	no	se	interesa	tan	profundamente	por	la	historia

como	Mven	Mas.	 En	 todo	 el	 planeta	 se	 discute	 sobre	 lo	 que	 pueda	 haber	 tras	 esa
puerta.	Millones	de	voluntarios	 se	ofrecen	para	 las	excavaciones.	Veda	ha	decidido
someter	 la	 cuestión	 a	 la	 Academia	 de	 las	 Grandes	 Cifras	 y	 de	 la	 Predicción	 del
Futuro.
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—¿Y	Evda	Nal	no	vendrá?
—No,	no	puede.
—Muchos	 lo	 sentirán.	 Veda	 la	 quiere	 extraordinariamente,	 y	 Chara	 la	 adora.

¿Recuerda	usted	a	Chara?
—¡Ah!	¿Esa	mujer	elástica…	semejante	a	una	pantera?…	—y	Dar	Veter	alzó	las

manos	con	fingido	espanto.
—Usted	 dirá:	 ¡Vaya	 un	 modo	 de	 apreciar	 la	 belleza	 femenina!	 Pero	 yo	 caigo

constantemente	en	el	error	de	los	hombres	del	pasado	que	no	entendían	nada	de	las
leyes	 de	 la	 psicofisiología	 y	 de	 la	 herencia.	 Siempre	 quiero	 ver	 en	 los	 demás	mis
concepciones	y	sentimientos.

—Evda,	 como	 todos	 los	habitantes	del	planeta	—dijo	Ren	Boz,	 interrumpiendo
aquella	confesión	de	su	interlocutor—	seguirá	el	momento	de	la	partida.

Y	 el	 físico	 señaló	 a	 los	 altos	 trípodes	 de	 las	 cámaras	 de	 recepción	 blanca,
infrarroja	 y	 ultravioleta,	 dispuestas	 en	 semicírculo	 alrededor	 de	 la	 astronave.	 Los
diferentes	grupos	de	rayos	del	espectro	aumentarían	en	las	pantallas	las	imágenes	en
colores,	 dándoles	 calor	 y	 vida	 real,	 del	 mismo	 modo	 que	 los	 diafragmas	 tonales
suprimirían	la	resonancia	metálica	en	las	voces	transmitidas.

Dar	Veter	miró	en	dirección	Norte,	de	donde,	arrastrando	su	pesada	carga,	venían
unos	 electrobuses	 automáticos,	 abarrotados	 de	 gente.	 Del	 primero	 que	 llegó,	 saltó
presurosa	Veda	y	echó	a	correr,	enredándose	en	la	alta	hierba.	Sin	detenerse,	se	lanzó
contra	 el	 ancho	 pecho	 de	Dar	Veter	 para	 abrazarle	 con	 tan	 fuerte	 impulso	 que	 sus
largas	trenzas	volaron	sobre	los	hombros	de	él.

La	apartó	dulcemente,	en	tanto	contemplaba	aquel	rostro,	 infinitamente	querido,
al	que	un	singular	peinado	daba	un	aspecto	nuevo.

—Acabo	de	 trabajar	en	una	película	para	niños,	en	el	papel	de	reina	de	un	país
nórdico	de	 los	Siglos	Sombríos	—explicó	ella	un	poco	sofocada—.	Y	no	he	 tenido
tiempo	de	volver	a	peinarme.

Dar	Veter	se	 la	 imaginó	con	largo	vestido	de	brocado,	ceñida	 la	cabeza	por	una
corona	de	oro	con	gemas	azules,	con	largas	trenzas	de	color	ceniza,	que	le	llegaban
más	abajo	de	la	rodilla,	y	una	mirada	audaz	en	los	ojos	grises.	Y	sonrió	alegre.

—¿Llevabas	corona?
—¡Claro!	Una	así	—y	trazó	en	el	aire	un	ancho	círculo	con	florones	en	forma	de

trébol.
—¿La	veré?
—Hoy	mismo.	Les	pediré	a	ellos	que	te	muestren	el	filme.
Dar	 Veter	 iba	 a	 preguntarla	 quiénes	 eran	 los	 enigmáticos	 «ellos»,	 pero	 Veda,

dejando	las	bromas,	saludaba	ya	al	físico.	Éste	sonreía	ingenuo	y	cordial.
—¿Dónde	 están	 los	 héroes	 de	Achernar?	—inquirió	Ren	Boz	 abarcando	 con	 la

mirada	el	campo,	desierto	en	torno	a	la	astronave.
—¡Allí!	—Y	Veda	señaló	a	un	edificio	cónico	de	placas	de	cristal	blanco-verdoso,

con	calados	cantos	argentados:	la	gran	sala	del	cosmopuerto.
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—Entonces,	vamos.
—No,	estaríamos	de	más	—dijo	Veda	con	 firmeza—.	Presencian	ahora	el	adiós

que	les	da	la	Tierra.	Vayamos	hacia	el	Cisne.
Los	dos	hombres	obedecieron.
Veda,	que	iba	al	lado	de	Dar	Veter,	le	preguntó	quedo:
—¿Tengo	un	aspecto	muy	estrafalario	con	este	peinado	antiguo?	Podría…
—No	hace	falta.	El	contraste	entre	el	vestido	moderno	y	las	 trenzas,	más	largas

que	la	falda,	es	encantador.	¡Déjalas!
—¡Me	 someto,	Veter	mío!	—susurró	 ella	 las	mágicas	 palabras	 que	 hacían	 latir

con	fuerza	el	corazón	de	él.
Centenares	de	personas	se	dirigían	sin	prisa	hacia	la	astronave.	Muchos	sonreían	a

Veda	o	la	saludaban,	alzando	la	mano,	con	bastante	más	frecuencia	que	a	Dar	Veter	o
a	Ren	Boz.

—Es	usted	muy	popular,	Veda	—comentó	Ren	Boz—.	¿A	qué	se	debe:	a	su	labor
de	historiadora	o	a	su	tan	ponderada	belleza?

—Ni	a	lo	uno	ni	a	lo	otro.	Al	continuo	y	amplio	contacto	con	la	gente,	debido	a
mi	 trabajo	 y	 actividades	 sociales.	Usted	 y	Veter	 unas	 veces	 están	 encerrados	 en	 el
laboratorio;	 otras,	 se	 aíslan	 en	 su	 intensa	 labor	 nocturna.	 Ustedes	 hacen	 para	 la
humanidad	algo	mucho	más	grande	e	importante	que	lo	que	yo	hago,	pero	en	un	solo
dominio,	que	no	es	el	más	cercano	al	corazón.	Chara	Nandi	y	Evda	Nal	son	bastante
más	conocidas	que	yo…

—¿Un	nuevo	reproche	a	nuestra	civilización	técnica?	—le	replicó	en	broma	Dar
Veter.

—No	a	la	nuestra,	sino	a	los	vestigios	de	fatales	errores	pasados.	Hace	milenios,
nuestros	 remotos	 antecesores	 sabían	 ya	 que	 el	 arte,	 con	 el	 desarrollo	 de	 los
sentimientos	que	lleva	aparejado,	es	tan	importante	para	la	sociedad	como	la	ciencia.

—¿En	 el	 sentido	 de	 las	 relaciones	 entre	 las	 gentes?	 —inquirió,	 interesado,	 el
físico.

—¡Exacto!
—Un	sabio	antiguo	dijo	que	lo	más	difícil	en	la	Tierra	es	conservar	la	alegría	—

terció	Dar	Veter—.	¡Ahí	tienen	otro	fiel	aliado	de	Veda!
Hacia	ellos	se	acercaba	derecho,	a	grandes	pasos	leves,	Mven	Mas,	atrayendo	con

su	corpulencia	la	atención	general.
—Ha	terminado	la	danza	de	Chara	—dedujo	Veda—.	Pronto	aparecerá	también	la

tripulación	del	Cisne.
—En	su	lugar,	yo	vendría	a	pie	y	lo	más	despacio	posible	—dijo	de	pronto	Dar

Veter.
Veda	la	tomó	del	brazo:
—¿Empiezas	a	emocionarte?
—Naturalmente.	Me	 atormenta	 pensar	 que	 se	 van	 para	 siempre	 y	 que	 tampoco

volveré	 a	 ver	 más	 esa	 nave.	 Algo	 se	 subleva	 en	 mi	 interior	 contra	 esta	 fatalidad
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inevitable.	Tal	vez	ello	se	deba	a	que	se	lleva	a	amigos	queridos.
—Seguramente	 no	 es	 por	 eso	 —manifestó	 Mven	 Mas,	 cuyo	 fino	 oído	 había

captado	 desde	 lejos	 las	 palabras	 de	Dar	Veter—.	Es	 la	 protesta	 natural	 del	 hombre
contra	la	inexorabilidad	del	tiempo.

—¿Tristezas	de	otoño?	—preguntó	Ren	Boz	con	un	dejo	de	ironía,	sonriendo	a	su
compañero	con	los	ojos.

—¿Ha	notado	usted	que	el	otoño	de	 las	 latitudes	 templadas,	con	su	melancolía,
agrada	 precisamente	 a	 las	 personas	 más	 enérgicas,	 llenas	 de	 vida	 y	 alegría	 y
profundamente	 sensibles?	 —replicó	 Mven	 Mas,	 dando	 al	 físico	 unas	 cariñosas
palmadas	en	el	hombro.

—¡Exacta	observación!	—exclamó	Veda	con	entusiasmo.
—Es	muy	antigua…
—¡Dar	Veter!,	¿está	usted	en	el	campo?	¡Dar	Veter!,	¿está	usted	en	el	campo?	—

resonó	 una	 voz	 que	 venía	 de	 la	 izquierda	 y	 de	 arriba—.	 Yuni	 Ant	 le	 llama	 al
televisófono	 del	 edificio	 central.	 Yuni	 Ant	 le	 llama…	 al	 televisófono	 del	 edificio
central…

Ren	Boz	se	estremeció	e	irguió	el	cuerpo.
—¿Puedo	ir	con	usted,	Dar	Veter?
—Vaya	en	mi	lugar.	Usted	puede	faltar	al	acto	del	despegue.	A	Yuni	Ant	le	gusta

mostrar,	a	la	manera	antigua,	sus	observaciones	directas	en	vez	de	las	grabaciones.	En
esto	coincide	con	Mven	Mas.

El	cosmopuerto	estaba	dotado	de	un	potente	televisófono	y	de	una	gran	pantalla
hemisférica.	 Ren	 Boz	 entró	 en	 la	 estancia,	 redonda	 y	 en	 silencio.	 El	 operario	 de
guardia	movió,	con	un	chasquido,	la	palanquilla	del	conmutador	y	señaló	a	la	pantalla
lateral	 de	 la	 derecha,	 donde	 había	 aparecido	 Yuni	 Ant	 lleno	 de	 agitación.	 Éste
examinó	atentamente	al	físico	y,	comprendiendo	la	causa	de	la	ausencia	de	Dar	Veter,
saludó	a	Ren	Boz	con	una	inclinación	de	cabeza.

—Estamos	 efectuando,	 fuera	 de	 programa,	 la	 escucha-búsqueda	 en	 la	 anterior
dirección	 y	 con	 bandas	 de	 onda	 62/77.	 Alce	 el	 embudo	 de	 la	 emisión	 dirigida	 y
oriéntelo	 hacia	 el	 Observatorio.	 Voy	 a	 lanzar	 el	 rayo-vector,	 a	 través	 del
Mediterráneo,	directamente	sobre	El	Homra	—Yuni	Ant	miró	a	un	lado	y	añadió—:
¡Pronto!

Ren	Boz,	experto	en	manipulaciones	de	recepción,	hizo	en	dos	minutos	lo	que	le
pedían.	 En	 el	 fondo	 de	 la	 pantalla	 hemisférica	 surgió	 la	 imagen	 de	 una	 gigantesca
Galaxia.	Los	 dos	 hombres	 de	 ciencia	 reconocieron,	 sin	 ningún	género	 de	 dudas,	 la
Nebulosa	de	Andrómeda	o	M-31,	conocida	desde	tiempos	remotos.

En	 su	 espira	 exterior	 más	 próxima	 al	 espectador,	 casi	 en	 el	 centro	 del	 disco
lentiforme	—en	perspectiva—	de	 la	 inmensa	Galaxia,	 encendióse	una	 lucecilla.	De
allí	partía	un	sistema	estelar	que	parecía	un	minúsculo	hilillo	de	lana	y	era	sin	duda
una	 rama	 colosal	 de	 cien	 parsecs	 de	 longitud.	 La	 lucecilla	 empezó	 a	 aumentar	 de
tamaño	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 «hilillo»,	 mientras	 la	 Galaxia	 desaparecía,
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desvaneciéndose	fuera	del	campo	visual.	Un	torrente	de	estrellas	rojas	y	amarillas	se
expandió	 por	 la	 pantalla.	La	 lucecilla	 se	 convirtió	 en	 un	 pequeño	 círculo	 luminoso
que	brillaba	en	el	más	 lejano	extremo	de	 la	corriente	estelar.	De	ésta	se	separó	una
estrella	anaranjada,	de	la	clase	espectral	K,	en	torno	a	la	cual	empezaron	a	girar	los
puntos	 apenas	 perceptibles	 de	 sus	 planetas.	 El	 circulillo	 luminoso	 cubrió	 por
completo	uno	de	ellos.	Y	de	pronto,	 todo	aquello	comenzó	a	girar	 en	un	 torbellino
rojo,	de	líneas	sinuosas,	del	que	saltaban	chispas.	Ren	Boz	cerró	los	ojos…

—Una	ruptura	—explicó	Yuni	Ant	desde	la	pantalla	lateral—.	Le	he	mostrado	las
observaciones	 del	 mes	 pasado	 en	 grabación	 de	 máquinas	 mnemotécnicas.	 Voy	 a
transmitirle	ahora	la	recepción	directa.

Las	chispas	y	las	líneas	rojo-oscuras	continuaban	girando	en	la	pantalla.
—¡Extraño	 fenómeno!	 —exclamó	 el	 físico—.	 ¿Cómo	 se	 explica	 usted	 esa

ruptura?
—Aguarde.	Ahora	se	reanuda	la	transmisión.	Pero	¿qué	le	parece	extraño?
El	 espectro	 rojo	 de	 la	 ruptura.	 En	 el	 de	 la	 Nebulosa	 de	 Andrómeda	 hay	 un

desplazamiento	violáceo,	lo	que	indica	que	ella	se	aproxima	hacia	nosotros.
—La	ruptura	no	tiene	ninguna	relación	con	la	Andrómeda.	Es	un	fenómeno	local.
—¿Cree	usted	casual	el	que	su	estación	emisora	esté	situada	al	extremo	mismo	de

la	Galaxia,	en	una	zona	todavía	más	alejada	de	su	centro	que	la	zona	del	Sol	lo	está
del	centro	de	nuestra	Vía	Láctea?

—Yuni	Ant	envolvió	a	Ren	Boz	en	una	escéptica	mirada.	—Usted	está	dispuesto
a	discutir	en	cualquier	momento,	olvidando	que	la	Nebulosa	de	Andrómeda	nos	habla
desde	una	distancia	de	cuatrocientos	cincuenta	mil	parsecs.

—¡Es	verdad!	—repuso	 turbado	Ren	Boz—.	Y	mejor	sería	decir	que	desde	una
distancia	de	un	millón	y	medio	de	años-luz.	El	mensaje	fue	lanzado	hace	quince	mil
siglos.

—¡Y	nosotros	estamos	viendo	ahora	lo	que	fue	enviado	mucho	antes	de	la	época
glaciar	y	de	la	aparición	del	hombre	en	la	Tierra!	—agregó	Yuni	Ant,	ya	bastante	más
suave.

Las	líneas	rojas	aminoraron	su	girar,	la	pantalla	se	apagó	y	volvió	a	encenderse	de
pronto.	A	la	pálida	luz,	se	columbraba	apenas	una	llanura	en	penumbra.	Diseminadas
por	 ella,	 había	 unas	 construcciones	 extrañas,	 de	 forma	 de	 hongo.	 Cerca	 del	 límite
anterior	de	la	parte	visible,	brillaba	con	fríos	fulgores	un	círculo	azul	gigantesco,	en
consonancia	con	la	llanura,	cuya	superficie	sin	duda	era	metálica.	Exactamente	sobre
el	centro	del	círculo	pendían,	uno	sobre	otro,	dos	grandes	discos	biconvexos.	No,	no
pendían,	se	elevaban	lentamente	a	una	altura	cada	vez	mayor.	La	llanura	desapareció
y	en	la	pantalla	quedó	solamente	uno	de	los	discos,	más	convexo	por	abajo	que	por
arriba,	con	gruesas	espirales	en	ambas	caras.

—¡Son	 ellos!…	 ¡Ellos	 mismos!…	 —gritaron	 los	 dos	 científicos,	 a	 cual	 más
fuerte,	al	comprobar	la	semejanza	de	aquella	imagen	con	las	fotografías	y	diseños	del
espirodisco	hallado	por	la	37a	expedición	en	el	planeta	de	la	estrella	de	hierro.
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Un	nuevo	 torbellino	 de	 líneas	 rojas,	 y	 la	 pantalla	 se	 apagó.	Ren	Boz	 esperaba,
temeroso	de	apartar	de	allí,	ni	un	segundo,	la	mirada…	¡La	primera	mirada	humana
que	se	posaba	en	la	vida	y	el	pensamiento	de	otra	galaxia!	Pero	la	pantalla	no	volvió	a
iluminarse.	En	un	panel	lateral	del	televisófono	resonó	la	voz	de	Yuni	Ant:

La	comunicación	se	ha	cortado.	No	es	posible	seguir	gastando	energía	terrestre	en
espera	de	la	continuación.	¡Todo	el	planeta	se	conmoverá!	Hay	que	pedir	al	Consejo
de	 Economía	 que	 se	 duplique	 la	 frecuencia	 de	 las	 recepciones	 fuera	 de	 programa;
pero	 esto,	 después	 del	 envío	 del	 Cisne,	 no	 será	 posible	 antes	 de	 un	 año.	 Ahora
sabemos	que	la	astronave	de	la	estrella	de	hierro	procede	de	allí.	Sin	el	hallazgo	de
Erg	Noor,	no	habríamos	comprendido	nada	de	lo	visto.

—¿Y	ese	 disco	 vino	 de	 allá?	 ¿Cuánto	 tiempo	 estaría	 volando?	—preguntó	Ren
Boz,	como	si	hablase	consigo	mismo.

—Después	de	la	muerte	de	su	tripulación,	estuvo	vagando	cerca	de	dos	millones
de	 años	 por	 el	 espacio	 que	 separa	 a	 las	 dos	 galaxias	—repuso	 severo	Yuni	Ant—
hasta	que	encontró	refugio	en	el	planeta	de	la	estrella	T.	Por	lo	visto,	estas	astronaves
están	 construidas	 de	 manera	 que	 pueden	 tomar	 tierra	 automáticamente,	 aunque
ningún	 ser	 viviente	 haya	 tocado	 sus	mandos	 desde	milenios	 antes.	—Tal	 vez	 ellos
vivan	mucho	tiempo…

—Pero	no	millones	de	años.	Eso	es	contrario	a	las	leyes	de	la	termodinámica	—
replicó	 fríamente	 Yuni	 Ant—.	 Además,	 pese	 a	 sus	 colosales	 dimensiones,	 el
espirodisco	no	podía	 llevar	 en	 sus	 entrañas	 todo	un	mundo	de	personas…	de	 seres
pensantes…	No,	por	el	momento,	nuestras	galaxias	no	pueden	llegar	la	una	a	la	otra
ni	intercambiar	comunicaciones.

—Pero	podrán	—dijo	con	firmeza	Ren	Boz.	Y	luego	de	despedirse	de	Yuni	Ant,
volvió	al	campo	del	cosmopuerto.

Dar	Veter	 y	Veda,	Chara	 y	Mven	Mas	 permanecían	 un	 poco	 aparte	 del	 gentío,
alineado	en	dos	 largas	 filas,	 que	había	 acudido	 a	despedir	 a	 los	viajeros.	Todas	 las
cabezas	 estaban	 vueltas	 hacia	 el	 edificio	 central.	 Una	 ancha	 plataforma	 con	 los
veintidós	tripulantes	del	Cisne	pasó	rauda	frente	a	la	multitud	que	agitaba	las	manos	y
aclamaba	con	gritos	a	los	que	marchaban,	cosa	que	la	gente	sólo	se	permitía	hacer	en
público	en	casos	muy	excepcionales.

La	plataforma	llegó	a	la	astronave.	Ante	el	alto	ascensor	transportable	esperaban
unos	hombres,	enfundados	en	monos	blancos	y	pálidos	de	cansancio:	eran	los	veinte
miembros	de	la	comisión	de	partida,	compuesta	principalmente	de	ingenieros-obreros
del	 cosmopuerto.	 Durante	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas	 habían	 comprobado,	 con
ayuda	de	máquinas	 de	 control,	 todo	 el	 equipamiento	 de	 la	 expedición,	 así	 como	el
buen	estado	de	la	nave,	por	medio	de	aparatos	tensoriales.

Según	 el	 reglamento,	 que	databa	de	 los	 albores	 de	 la	 astronáutica,	 el	 jefe	 de	 la
comisión	dio	el	parte	a	Erg	Noor,	reelegido	comandante	de	la	astronave	y	jefe	de	la
expedición	a	Achernar.	Los	demás	miembros	de	 la	comisión	marcaron	sus	 iniciales
en	una	placa	de	bronce,	con	sus	retratos	y	nombres,	que	entregaron	a	Erg	Noor,	y,	tras
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de	 despedirse	 de	 él,	 se	 retiraron.	 Entonces,	 la	 multitud	 avanzó	 hacia	 la	 nave	 y	 se
alineó	ante	los	viajeros,	dejando	a	los	íntimos	de	éstos	acceso	a	la	pequeña	explanada
que	 quedaba	 libre	 en	 el	 ascensor.	 Los	 operadores	 de	 cine	 fijaban	 cada	 gesto	 o
ademán,	de	los	que	partían:	postrer	recuerdo	de	los	que	abandonaban	el	planeta	natal.

Desde	lejos,	Erg	Noor	vio	a	Veda,	y,	después	de	meter	bajo	su	ancho	cinturón	de
astronauta	aquel	diploma	de	bronce,	avanzó	impetuoso	hacia	la	joven	mujer.

—¡Mucho	le	agradezco	que	haya	venido,	Veda!
—¿Podía	faltar	acaso?
—Para	mí,	es	usted	el	símbolo	de	la	Tierra	y	de	mi	juventud	pasada.
—La	juventud	de	Niza	le	acompañará	siempre.
—No	sería	sincero	si	dijese	que	no	lamento	nada.	Y	ante	todo,	me	da	lástima	de

Niza,	de	mis	compañeros,	y	también	de	mí	mismo…	Es	demasiado	lo	que	pierdo.	En
este	regreso	he	aprendido	a	querer	a	la	Tierra	de	un	modo	nuevo,	con	un	amor	más
fuerte,	más	sencillo	e	incondicional…

—Y	sin	embargo,	Erg,	se	va	usted…
—No	 podía	 proceder	 de	 otra	 manera.	 De	 negarme,	 habría	 perdido	 no	 sólo	 el

Cosmos,	sino	la	Tierra.
—¿La	hazaña	es	tanto	más	difícil	cuanto	más	grande	es	el	amor?
—Usted	siempre	me	ha	comprendido	bien,	Veda.	Mire,	ahí	viene	Niza.
Acercóse	 la	muchacha	—enflaquecida,	 semejante	a	un	chico	con	sus	ondulados

cabellos	rojizos—,	y	se	detuvo.
—¡Qué	doloroso	resulta!…	—dijo,	con	la	vista	baja—.	Todos	vosotros	sois…	tan

buenos,	 tan	 radiantes	 y	 bellos…	y	 tener	 que	 separarse,	 que	 desgajarse,	 viva,	 de	 la
madre	Tierra…	—la	voz	de	la	astronauta	se	quebró,	trémula.

Veda,	instintivamente,	la	atrajo	hacia	sí	para	consolarla	con	femenina	ternura.
—Dentro	de	nueve	minutos	cerrarán	las	escotillas	—anunció	en	un	susurro	Erg,

sin	apartar	los	ojos	de	Veda.
—¡Cuánto	tiempo	aún!…	—exclamó	ingenua	Niza.	Y	en	su	voz	se	percibían	las

lágrimas.
Veda,	Erg,	Dar	Veter,	Mven	Mas	y	los	restantes	amigos	de	los	viajeros	advirtieron

de	 pronto,	 con	 pena	 y	 asombro,	 que	 no	 encontraban	 palabras.	 No	 las	 había	 para
expresar	 los	 sentimientos	 ante	 aquella	 hazaña	 que	 iba	 a	 realizarse	 para	 unos	 seres
humanos	que	no	existían	aún,	para	quienes	vinieran	al	mundo	muchos	años	después.
Los	que	se	iban	y	los	que	se	quedaban	sabían	bien	todo	aquello,	¿de	qué	podían	servir
las	palabras?

El	segundo	sistema	de	señales	del	ser	humano	mostraba	su	imperfección	y	cedía
su	 puesto	 al	 tercero.	 Profundas	 miradas,	 que	 reflejaban	 impulsos	 apasionados,
imposibles	de	expresar	con	palabras,	se	encontraban	silenciosas,	tensas,	o	se	fijaban
en	la	pobre	naturaleza	de	El	Homra,	absorbiéndola,	bebiéndola	con	ansia.

—¡Ya	es	hora!	—Restalló	la	voz	metálica	de	Erg	Noor,	estremeciendo	los	nervios
en	tensión.
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Veda,	sin	ocultar	sus	sollozos,	estrechó	entre	sus	brazos	a	Niza.	Las	dos	mujeres
permanecieron	 juntas	 unos	 segundos,	 apretadas	 las	 mejillas,	 cerrados	 los	 ojos,
mientras	los	hombres	cambiaban	miradas	de	adiós	y	se	estrechaban	las	manos.

El	 ascensor	 se	 había	 llevado	 ya	 ocho	 astronautas,	 que	 desaparecieron	 en	 la
ovalada	 escotilla.	 Erg	Noor	 tomó	 a	Niza	 de	 la	mano	 y	 le	 susurró	 algo	 al	 oído.	 La
muchacha	enrojeció	y,	desprendiéndose	de	él,	se	lanzó	hacia	la	astronave.

Los	dos	subieron	juntos.
La	gente	quedó	inmóvil	cuando,	ante	la	negra	boca	de	la	escotilla,	en	un	saliente

claramente	 iluminado	 del	 Cisne,	 se	 detuvieron	 un	 instante	 dos	 siluetas	 —una,
masculina,	de	gran	talla;	la	otra,	de	muchacha,	esbelta	y	armoniosa—,	respondiendo	a
los	últimos	saludos	de	la	Tierra.

Veda	Kong	se	apretó	las	manos,	y	Dar	Veter	oyó	el	crujido	de	sus	dedos.
Erg	Noor	y	Niza	desaparecieron.	De	las	negras	fauces	de	la	escotilla	avanzó	una

plancha	ovalada	del	mismo	color	gris	que	todo	el	casco.	Un	segundo	más,	y	ni	el	ojo
más	experto	podría	advertir	la	menor	huella	de	abertura	en	los	abombados	flancos	del
colosal	casco	de	la	nave.

La	astronave,	erguida	sobre	sus	separados	soportes,	tenía	algo	de	figura	humana.
Tal	vez	aquella	impresión	la	diera	la	esfera	de	la	proa,	con	su	afilado	capirote	y	sus
faros	de	señales	que	brillaban	como	ojos	de	persona.	O	los	alabes	de	la	parte	central,
semejantes	a	 las	hombreras	de	 la	armadura	de	un	caballero.	La	astronave	se	alzaba
sobre	 sus	 soportes,	 parecida	 a	 un	gigante	 que,	 afianzado	 sobre	 las	 abiertas	 piernas,
mirase	con	desprecio	y	presunción	al	gentío	que	se	extendía	a	sus	plantas.

Bramaron	 amenazadoras	 las	 sirenas	 dando	 el	 primer	 aviso.	 Como	 por	 arte	 de
magia,	 surgieron	 junto	 a	 la	 nave	 unas	 anchas	 plataformas	 de	 autotracción	 que	 se
llevaron	 a	 multitud	 de	 personas.	 Deslizándose,	 retrocedieron	 los	 trípodes	 de	 los
televisófonos	y	 los	proyectores	 sin	 apartar	 del	Cisne	 sus	 cuencas	y	 rayos.	El	 casco
gris	del	navío	cósmico	se	oscureció	y	pareció	perder	sus	enormes	dimensiones.	En	su
«cabeza»	 se	 encendieron	 siniestras	 unas	 luces	 rojas,	 señales	 de	 preparación	para	 el
despegue.	La	vibración	de	los	potentes	motores	repercutió	en	el	firme	terreno:	la	nave
viraba	sobre	sus	soportes,	orientándose	para	la	arrancada.	Las	plataformas,	cargadas
de	gente,	se	fueron	alejando	cada	vez	más,	batidas	por	el	viento,	hasta	que	cruzaron	la
línea	luminosa	de	seguridad;	una	vez	allí,	los	pasajeros	saltaron	presurosos	a	tierra,	y
las	plataformas	volvieron	para	recoger	a	nuevas	personas.

—¿Ellos	no	volverán	a	vernos	más,	ni	siquiera	nuestro	cielo?	—preguntó	Chara	a
Mven	Mas,	inclinado	hacia	ella.

—No,	tal	vez	con	los	estereotelescopios…
Bajo	la	quilla	de	la	astronave	encendiéronse	unas	luces	verdes.	En	la	atalaya	del

edificio	 central	 empezó	 a	 girar	 furiosamente	 el	 radiofaro,	 enviando	 en	 todas
direcciones	la	advertencia	de	que	el	enorme	navío	cósmico	iba	a	emprender	el	vuelo.

—¡La	astronave	recibe	la	señal	de	partida!	—resonó	de	pronto	una	voz	metálica,
con	tal	fuerza,	que	Chara,	estremecida,	apretóse	contra	Mven	Mas—.	Los	que	queden
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dentro	del	círculo,	¡que	alcen	las	manos!	¡Alcen	las	manos	o	perecerán!…	—gritaba
el	 robot,	mientras	 sus	 proyectores	 palpaban	 el	 campo	buscando	 a	 quienes	 hubieran
podido	quedar	casualmente	en	la	zona	peligrosa.

Al	 no	 encontrar	 a	 ninguno	 se	 apagaron.	 El	 autómata	 gritó	 de	 nuevo,	 con	 más
furia,	según	le	pareció	a	Chara:

—Después	del	toque	de	campanas,	vuélvanse	de	espaldas	a	la	astronave	y	cierren
los	ojos.	No	los	abran	hasta	el	segundo	toque.	 ¡Vuélvanse	de	espaldas	y	cierren	 los
ojos!	—rugió	el	robot	en	tono	de	amenaza	y	alarma.

—¡Es	espantoso!	—murmuró	Veda.
Dar	Veter	 sacó	 tranquilamente	 del	 cinturón	 dos	 antifaces	 con	 gafas	 negras;	 los

desplegó,	 le	puso	uno	a	Veda	y	 empezó	a	ponerse	 el	 otro.	Apenas	hubo	cerrado	el
broche	de	la	correílla,	resonó	una	tremenda	campanada,	de	agudo	tono.

Su	 sonido	 se	 interrumpió,	 y	 en	 el	 silencio	 oyóse	 el	 indiferente	 chirrido	 de	 las
cigarras.

De	súbito,	la	astronave	comenzó	a	aullar	furiosamente	y	apagó	sus	luces.	Aquel
alarido	 desgarrador	 se	 repitió	 dos,	 tres,	 cuatro	 veces…	 Y	 a	 la	 gente	 más
impresionable	se	le	antojó	que	la	propia	nave	gritaba	en	el	dolor	de	la	despedida.

El	 alarido	 aquel	 cesó	 tan	 inesperadamente	 como	 había	 empezado.	Un	 cerco	 de
llamas,	de	un	fulgor	 inimaginable,	se	alzó	en	 torno	del	Cisne.	Y	por	un	 instante	no
existió	 en	 el	 mundo	 más	 que	 aquel	 fuego	 cósmico.	 La	 ígnea	 torre	 se	 elevó
alargándose	en	alta	columna	para	convertirse	luego	en	una	línea	de	cegador	brillo.	La
campana	tocó	por	segunda	vez,	y	la	gente,	al	volverse,	sólo	vio	la	llanura	desierta	en
la	que	rojeaba	la	inmensa	mancha	del	candente	terreno.	Una	gran	estrella	titilaba	en	la
altura:	era	el	Cisne,	que	se	alejaba	sin	cesar.

La	multitud	se	dirigía	lenta	hacia	los	electrobuses,	mirando	ya	al	cielo,	ya	al	lugar
del	 despegue,	 que	 había	 tomado	 de	 pronto	 un	 aspecto	 muerto,	 como	 si	 hubiera
renacido	 allí	 la	hammada	 de	 El	Homra,	 espanto	 e	 infortunio	 de	 los	 caminantes	 de
antaño.

En	 la	 parte	 Sur	 del	 horizonte	 encendiéronse	 las	 conocidas	 estrellas.	 Todas	 las
miradas	 se	 tornaron	 hacia	 donde	 se	 alzaba,	 azul	 y	 rutilante,	 Achernar.	 El	 Cisne
llegaría	 a	 ella	 después	 de	 ochenta	 y	 cuatro	 años	 de	 viaje	 a	 una	 velocidad	 de
novecientos	millones	de	kilómetros	por	hora.	Ochenta	y	cuatro	años,	para	nosotros;
para	 el	Cisne,	 cuarenta	 y	 siete.	 Tal	 vez	 fundaran	 allí	 un	mundo	 nuevo,	 tan	 bello	 y
jubiloso	como	el	nuestro,	bajo	los	verdes	rayos	de	la	estrella	de	circonio.

Dar	Veter	y	Veda	Kong	alcanzaron	a	Chara	y	Mven	Mas.	El	africano	contestaba	a
una	pregunta	de	la	muchacha:

—No,	no	es	pena,	sino	un	orgullo	grande	y	triste	lo	que	hoy	me	embarga.	Siento
orgullo	 de	 nosotros,	 que	 nos	 elevamos	 más	 y	 más	 sobre	 nuestro	 planeta	 para
fundirnos	con	el	Cosmos.	Y	 tristeza,	porque	nuestra	querida	Tierra	se	va	volviendo
pequeña.	 En	 tiempos	 inmemoriales,	 los	 mayas,	 indios	 pieles	 rojas	 de	 América
Central,	dejaron	una	inscripción	orgullosa	y	triste.	Se	la	he	entregado	a	Erg	Noor,	que
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ornará	con	ella	la	biblioteca-laboratorio	del	Cisne.
El	africano	volvió	la	cabeza	y,	al	advertir	que	sus	amigos	le	escuchaban,	prosiguió

en	voz	más	alta:

«¡Tú,	 que	 mostrarás	 más	 tarde	 tu	 faz	 en	 estos	 lugares!	 Si	 tu	 razón	 se
esclarece,	preguntarás	quiénes	somos	nosotros.	¿Quiénes	somos?	Pregúntale
a	 la	 aurora,	 al	 bosque,	 a	 la	 ola,	 a	 la	 tempestad,	 al	 amor.	 Pregúntale	 a	 la
tierra,	a	la	tierra	de	los	sufrimientos,	a	la	tierra	bien	amada.	¿Quiénes	somos
nosotros?	¡Somos	la	tierra!».

—¡Y	yo	también	soy	tierra	hasta	la	medula!	—agregó	Mven	Mas.
A	su	encuentro,	jadeante,	llegó	corriendo	Ren	Boz.	Los	amigos	rodearon	al	físico

y	 conocieron	 la	 pasmosa	 nueva:	 por	 vez	 primera	 se	 habían	 puesto	 en	 contacto	 los
pensamientos	de	dos	gigantescas	islas	estelares.

—¡Tenía	tantos	deseos	de	llegar	antes	del	despegue	—exclamó	apenado	Ren	Boz
—	para	 comunicárselo	 a	 Erg	Noor!	 Él,	 en	 el	 planeta	 negro,	 comprendió	 ya	 que	 el
espirodisco	era	una	astronave	de	un	mundo	ajeno	por	completo,	extraordinariamente
lejano,	 y	 que	 el	 extraño	 ingenio	 había	 volado	 en	 el	 Cosmos	 durante	 muchísimo
tiempo.

—¿Será	posible	que	Erg	Noor	no	sepa	nunca	que	su	espirodisco	procede	de	 las
abismales	 profundidades	 del	 Universo,	 de	 otra	 galaxia,	 de	 la	 Nebulosa	 de
Andrómeda?	—dijo	Veda—.	¡Qué	pena!

—¡Lo	 sabrá!	—repuso	Dar	Veter	 con	 firmeza—.	Pediremos	 al	Consejo	 energía
para	una	emisión	especial,	a	través	del	sputnik	36.	¡El	Cisne	estará	todavía	doce	horas
al	alcance	de	nuestra	llamada!

FIN.
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IVÁN	 ANTÓNOVICH	 YEFRÉMOV	 (en	 ruso	 Иван	 Антонович	 Ефремов),
transliterado	 clásicamente	 como	 Efremov	 (22	 de	 abril	 de	 1908	 -	 5	 de	 octubre	 de
1972)	fue	paleontólogo	y	escritor	de	ciencia	ficción	ruso.	Definió	la	Tafonomía	(parte
de	la	Paleontología	que	se	ocupa	del	estudio	de	los	procesos	de	fosilización	y	de	la
formación	de	los	yacimientos	de	fósiles).

Entre	 1946	 y	 1948	 dirigió	 las	 expediciones	 paleontológicas	 soviético-mongolas	 al
Desierto	 de	 Gobi,	 que	 proporcionaron	 importantes	 yacimientos	 con	 fósiles	 de
dinosaurios	 del	 Cretácico	 Superior.	 Estas	 expediciones	 también	 le	 sirvieron	 de
inspiración	para	alguno	de	sus	relatos	de	ficción.
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[1]	Parsec:	Unidad	de	medida	de	distancias	astronómicas,	 equivalente	3,087	x	1013
km,	o	sea	3,26	años-luz.	(N.	del	T.).	<<
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[2]	 Año	 independiente:	 año	 terrestre,	 cuyo	 cómputo	 no	 está	 en	 dependencia	 de	 la
velocidad	de	la	astronave.(N.	del	T.).	<<
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[3]	0°	Kelvin	equivalen	a	-273°	Celsius.(N.	del	T.).	<<
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